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Nota preliminar

A los dos primeros tomos de Estudios y homenajes hispanoamericanos que ya han
visto la luz en 2012 y 2014, respectivamente, agregamos ahora este tercero que al
igual que los anteriores incluye estudios e investigaciones de una amplia y variada
temética. Cabe sefialar que la mayoria de los ensayos que se incluyen se habian pre-
sentado originalmente en el | Congreso Internacional sobre Iberoamérica titulado
“Estudios Iberoamericanos: El texto y su contexto” que fue organizado en 2014 por
el Departamento de Lengua y Literaturas Hispéanicas de la Facultad de Filosofia de
la Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas en colaboracion con el Instituto
Cervantes de Atenas y la Embajada de México.

Entre todas las &reas teméticas presentadas la que la mayor parte ocupa son los
estudios literarios sobre autores hispanoamericanos como Gabriel Garcia Marquez,
Jorge Luis Borges, Mariano Azuela, Octavio Paz, Onelio Jorge Cardoso, Inés Arre-
dondo, Julio Cortézar y, en menor medida, sobre autores espafioles como Ana Maria
Matute y Carmen Martin Gaite, entre otros. Ocupan también una parte importante
las obras que se dedican a temas historico-culturales. Dentro de este campo se ins-
criben, asimismo, cuatro estudios que enfocan las conexiones histérico-culturales
entre el mundo hispanohablante y Grecia, como por ejemplo el “Esbozo historico de
la presencia de Corfu en la literatura espafiola” (Martinez Diez). Por altimo, se in-
cluyen cinco estudios relacionados con la liguistica, la didactica del espafiol y la
traduccion entre los cuales se encuentran “The development of kinship terms as an
indicator of the Romanization of the Guaranitic area” (Symeonidis) y “Reflexiones
sobre aspectos del lenguaje del cuento ‘Luvina’ de Juan Rulfo. Una perspectiva tra-
ductologica” (Papageorgiou).

Con la edicion de este tomo pretendemos seguir avanzando por el camino que
iniciamos en 2012 a fin de contribuir a los estudios hispanicos y su difusion en Grecia
y ampliar nuestra aportacién a los investigadores y estudiosos. Finalmente, queremos
expresar nuestro agradecimiento al Consejo de Investigacion de la Universidad Na-
cional y Kapodistriaca de Atenas por su ayuda econémica y dar nuestras mas since-
ras gracias al Prof. Dr. Alfonso Martinez Diez por su colaboracion y continuo apoyo.

Los editores






NI TIBURON NI SARDINA: ISIDORO MONTEMAYOR FRENTE
AL MERCADO DE LA NOVELA HISTORICA
ANTICIPO Y CONCIENCIA DE AMERICA EN EL “CICLO DE ORO”
DE ALFONSO MATEO-SAGASTA Y CUATRO SIGLOS DE TENSION
ENTRE OBRA LITERARIA'Y PRODUCTO EDITORIAL

ViCTOR ANDRESCO
Instituto Cervantes de Atenas

A Francisco J. Martin, porque nos ensefia que
pensar en espafiol no es incompatible con leer
y escribir buenas novelas (también en espafiol)

El azar —que es como es—y nuestra necesidad de mantener viva la propia iden-
tidad a base de memoria se mueven a menudo entre el sistema decimal y la cultura
funeraria, produciendo felices —aunque siempre luctuosas- coincidencias como la
que este afio nos apadrina: se cumplen diez afios de la muerte de Leopoldo Zea 'y
Julio Cortazar habria cumplido cien, el doble de los que cumple este afio Rayuela.

También se cumplen diez afios de la primera edicion de Ladrones de tinta (Ma-
teo-Sagasta, 2004, 2014), la primera novela protagonizada por Isidoro Montema-
yor, el hombre encargado por el editor madrilefio Robles de averiguar quién era el
autor del Quijote de Avellaneda —de cuya aparicion, por cierto, se cumplen ahora
400 afos— y de convencer a Miguel de Cervantes para que acabase cuanto antes
una segunda parte verdadera del libro que —en 1605- habia publicado en medio
de un fragor editorial tan condicionado por lo que se ha dado en Ilamar Siglo de
Oro como por la formacién de una identidad americana que un par de siglos des-
pués dara lugar a los procesos emnacipadores y a la Patria Grande enunciada por
Bolivar.

Isidoro Montemayor no es solo un discreto y pulcro corrector de pruebas al que
la suerte y sus habilidades personales convierten en “detective literario” en sentido
estricto, es ante todo un hombre normal (de una normalidad voluntaria, deliberada
y trabajosamente defendida frente a las inclemencias de una vida cotidiana que no
debia de ser mucho mas facil que la actual), un hombre que busca un punto de
equilibrio entre pertenecer a la escoria de la sociedad o a la casta de poderosos de

E. P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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la que, por cierto, la falta de dinero y linaje lo separan. Su necesidad de hidalguia
s un sintoma —cuando no una denuncia- del atroz blindaje que Iglesia y monar-
quia atribuyeron al incipiente Estado espafiol, de modo que Isidoro se conformara
con no sucumbir (ni tiburdn ni sardina) a la I6gica imperante en la Espafia del siglo
XVII. Sostiene el autor que Isidoro tiene mas de picaro que de héroe, pero las
opiniones de los lectores divergen.

Isidoro Montemayor es también, de alguna manera, un emblema de una Amé-
rica nueva, la que adn carece de una identidad precisa en el fragor de la coloniza-
ciony que esta por nacer. Del mismo modo que México esta sin estar en Ladrones
de tinta y en sus continuaciones —de forma particularmente explicita en El reino
de los hombres sin amor, gracias al contrabando de plata y la presencia/ausencia
del dugue de Cameros, marido de la amante del protagonista—, a la América donde
se esta gestando el mestizaje le estd haciendo falta un titulo de hidalguia para so-
brevivir.

Para comprender la magnitud del proyecto narrativo de Mateo-Sagasta es im-
portante sefialar que (a través de Isidoro Montemayor y las ramificaciones de sus
complejas tramas en las que aparecen moneda falsificada, plata de México, trafico
de influencias, especulacion inmobiliaria, persecucion religiosa y sofisticadas ma-
niobras de alta politica) trabaja también como anticipador de una entidad/identidad
americana (in absentia) en la novela historica. El afio que viene, 2015, se cumpli-
ran 400 afios justos de la segunda parte del Quijote. Del derecho a una identidad
que le garantice a Isidoro Montemayor la supervivencia se desprende el derecho a
un discurso propio. Sobre este asunto valdria la pena extenderse un poco; aqui nos
limitaremos a recomendar la lectura de Caminaras con el sol (Mateo-Sagasta,
2011), novela en la que Mateo-Sagasta recrea la peripecia vital de Guerrero y
ofrece una vision integradora de la formacion de América en el siglo XVI.

MADRID DE TINTA'Y ORO

“Cuarenta cartoncillos pintados, eso es una baraja. Pero no se deje engafiar.
Bajo su aspecto inofensivo se esconde un arma de uso extendido entre ladrones.”
Asi suenan las voces protagonistas de ese viejo Madrid de Cervantes, una ciudad
que es sinénimo de corte, capital y vertedero. En ese hampa vital, literaria, estética,
politica y editorial -también editorial- se desarrolla la vida de Isidoro Montema-
yor. Cierto es que después viajard a Toledo, a Burgos, a Fuenterrabia (queremos
esperar que esté haciendo sus maletas para ir a México en la cuarta entrega)...,
pero en esencia se trata de un héroe madrilefio.

En esa ciudad, capital de otros dolores y glorias, propone Mateo-Sagasta una
relectura de la historia (historica y literaria, pero afiadiremos editorial) de un
tiempo de formacion mitica que ahora aceptamos como Siglo de oro, un término
que acufié Luis José Velazquez, marqués de Valdeflores, en 1754, para aludir al
siglo XV1 en una antologia poética. Con el tiempo, esa ‘etiqueta’ de Siglo de oro
sirvi6 para abarcar toda la cultura espafiola, renacentista y barroca, hasta finales
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del siglo XVI1I, de modo que en ella puede incluirse todo lo creado entre la publi-
cacion de la Gramdtica castellana de Nebrija, en 1492, y la muerte de calderon en
1681.

Nos hemos permitido Ilamar “Ciclo de oro” a las tres primeras novelas de Al-
fonso Mateo-Sagasta porque las peripecias de su rescatado (no olvidemos que el
autor se presenta como mero transcriptor de los textos encontrados en los archivos
de la Casa de Cameros) no como parodia homofénica sino como subrayado de la
vocacion fundante de este triptico novelesco que en un lapso de diez afios ha re-
definido —mas o0 menos voluntariamente— los contornos del género y ha abierto el
mel6n (coloquialismo que suscribe el protagonista) de nuestro mito cultural por
excelencia: entre Cervantes y el Siglo de oro apenas queda lugar en los manuales
de bachillerato para Garcia Lorca y, con suerte, Juan Goytisolo. Goytisolo es, por
cierto y por su castrismo (se desentendi6 del fidelista pero nunca renunci6 al de
don Américo), un autor insustituible a quien quisiera rendir hoy y aqui también
homenaje. De sus perennes inquietudes sobre la tension entre obra literaria y pro-
ducto editorial nace parte de la fascinacion con que se recibe la obra de Mateo-
Sagasta entre los lectores mas criticos con la generizacion del mercado del libro y
la mercantilizacion del género novelesco.

La lectura de las tres novelas —Ladrones de tinta, El gabinete de las maravillas
y El reino de los hombres sin amor— no son solo una inteligente opcion para el
lector més activo o critico sino una ocasion de tinta y oro para adentrarnos en los
secretos de uno de los mas vastos mitos culturales de nuestra lengua y de nuestra
historia, permitiendo al acceso a los primeros mecanismos reguladores del mer-
cado editorial. Aun en su estadio mas elemental, estos elementos (estoy pensando
en la ira del editor al comprobar que un autor diferente se ha arrogado la autoria
de la segunda parte de “su” Quijote, o su “capacidad operativa” para encargarle al
mas vivo de sus empleados que identifique a Avellaneda y después convenza a
Miguel de Cervantes para que retome la redaccion de la segunda parte y con eso
mejore la rentabilidad de su negocio, por poner algunos ejemplos evidentes), esos
elementos, digo, son importantes para comprender algunos de los efectos —perdu-
rables hasta hoy- en lo que generosamente llamamos “mundo de la cultura”. Quiza
en aquel momento no se hablaba de ‘clausulas de rescision’ o ‘derecho de tanteo’
pero los motores del juego editorial obedecian a pulsiones idénticas.

Cuando Robles encarga a Isidoro que localice al impostor y consiga que Cer-
vantes termine de una buena vez su delirante apuesta narrativa —la que le reportara
los beneficios que esperaba conseguir con su inversion inicial- esta analizando un
mercado editorial incipiente, sin duda, pero también testigo de la gestacion de unos
usos que cuatro siglos después el capitalismo ampara, maneja y utiliza como mer-
cados de la cultura. Del maloliente Madrid de los Austrias donde los orines de
Lope de Vega se mezclaban con las sangres —animales, azules y rojas— hasta las
perfumadas estanterias (llenas de fragancias de lujo y palomitas, chucherias sinté-
ticas y publicidad de multinacionales) de los grandes centros comerciales de nues-
tros dias, hay tremendos saltos cualitativos pero también mecanismos similares en
el consumo de la cultura y el entretenimiento hasta el punto de que las corridas de
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toros, por poner un solo ejemplo, se mantienen en muchos de nuestros paises como
emblema de una pretendida identidad o excepcion cultural.

“No hay cornudo que no lo sepa / ni traidor que no lo pague”, asegura otra voz
popular en Ladrones de tinta. De tinta y oro, este ciclo es un largo relato (van tres
entregas y mas de 1.500 paginas) de las miserias —cotidianas y literarias— del Siglo
de oro espafiol y una reclamacion, en toda regla, de la novela histérica como ge-
nero legitimo y desligado de las vanidades y destellos del mercado. Una vision
literaria de una realidad comercial donde el papel de la critica y los suplementos
literarios cobra, ademas, una sorprendente capacidad de premonicion. Acaso eso
explique también por qué parte de la critica considerada “seria” ha ignorado, ca-
sualmente y salvo honrosas excepciones, la aparicion de estos tres libros. Estamos
seguros de que la edicidn integral del ciclo por parte de Grijalbo sera una ocasion
para reparar este desencuentro entre uno de los hitos de la narrativa espafiola con-
temporanea y algunos medios que, oh paradojas de los medios de comunicacion,
estan en estrecha relacion con algunos agentes —nada secretos— del mercado edi-
torial.

La obra de Alfonso Mateo-Sagasta discurre entre dos polos de referencia: el
ambiental —Isidoro Montemayor en el Madrid de Cervantes, Lope de Vega y Que-
vedo—y el actual, en el que un extendido subproducto editorial, inmerecidamente
llamado ‘novela histdrica’, copa importantes cuotas de mercado y condiciona los
habitos lectores desde la escuela hasta las grandes superficies, aeropuertos y pla-
taformas digitales. EI mundo de Robles (origen profesional y medio de vida de
Isidoro Montemayor en Ladrones de tinta, desde el que luego alcanzara palacios,
museos Yy conventos) es un caldo hecho con bangueros —aquellos legendarios FU-
cares—, prestamistas, libreros, negros, mecenas, autores, ladrones de libros —esa
patologia que sobrevivia hasta hace muy pocos afios—, curas, asesinos, filantropos
y mecenas. El mecenazgo era ya entonces una disciplina perfectamente combina-
ble con la edicién. Como recuerda José-Carlos Mainer en su jugoso “Ganarse la
vida en la literatura” (Mainer, 2012), “la vanidad de los unos y la necesidad de los
otros se juntaban, y si el poeta era malgastador, o jugador como Gdngora, las pe-
ticiones podian llegar a lo abyecto: Lope llegd a pedir al [duque] de Sessa una
manta vieja de uno de sus caballos para arroparse”, por no hablar —como cuenta
Juan José Arreola en su Confabulario, de las angustiosas peticiones de alimentos
que Géngora pedia a sus “favorecedores”.

LADRONES DE TINTA, TESTIGOS DE LA MEMORIA

Una compleja, intensa, original y atractiva apuesta por un tipo de novela per-
fectamente adaptable al epiteto histérica sin renunciar al sustantivo de novela con
dos polos de referencia: el ambiental —Isidoro Montemayor entre Cervantes, Lope
y Gongora-y el actual, en el que cualquier subproducto editorial puede copar im-
portantes cuotas de mercado y condicionar los habitos lectores desde la escuela
hasta las grandes superficies, aeropuertos y plataformas digitales.
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Decia Leopoldo Zea que “la auténtica filosofia ha sido siempre, a lo largo de
su historia, filosofia comprometida con los problemas de los hombres en su obli-
gada relacion con el mundo y la sociedad de su tiempo”. Del mismo modo, este
Ciclo de oro de Mateo-Sagasta apuesta por una novela comprometida con el des-
tino de sus protagonistas y con el género como espacio creador, no como contene-
dor comercial al servicio de las estrategias editoriales. Si Cervantes, Avellaneda,
Jerénimo de Pasamonte y el propio Isidoro Montemayor participaron en distintas
medidas en el milhojas quijotesco, no es menos cierto que Mateo-Sagasta ha in-
troducido laminas de la mejor tinta en una trilogia que tiene, en su basqueda de lo
esencial, un rasgo tan definitorio como el brioso estilo literario o la impagable
adscripcion a la narrativa humoristica, dos rasgos afiadidos a su innovadora vision
del fendmeno historico/literario del siglo XVI1I.

“Es menester encontrar nuevos valores que hagan que el hombre recupere el
equilibrio. Es menester encontrar una nueva justificacion valorativa que haga po-
sible la convivencia sin menoscabo de la persona... EI hombre de nuestro tiempo
necesita de una nueva teoria que justifique su vida practica y le dé sentido”. En un
ambito mas restringido, concerniente a la narrativa, creemos que se le puede atri-
buir al trabajo de Mateo-Sagasta un objetivo similar.

“Pienso en un mundo plenamente libre... Un mundo en que el hombre no sea
mas ni lobo ni oveja del hombre, ni tiburdn ni sardina. Mundo en el que hombre
se reconozca como tal... del reconocimiento de quienes son sus semejantes. Socia-
lismo. Por supuesto, pero... en el que el hombre se reconozca como libertad... re-
conociendo al mismo tiempo la libertad de los otros”.

De las pocas certezas que nos permite este mundo exprimido por los depreda-
dores econdmicos y los azotadores morales quisiera rescatar la liberadora imagen
de una patria grande, enorme, acaso infinita que se basa en el poder de la palabra.
Por las paginas de centenares, millares de novelas y cuentos que quieren ser pe-
rennes discurre un vasto panorama de suefios donde el hombre —ni lobo ni oveja
del hombre, ni tiburédn ni sardina— se sabe libre, en posesion de su lengua o, mejor
aun, de sus lenguas, y de sus suefios.

No sé si con estas palabras habremos conseguido incitar a la lectura del ciclo
novelesco de Isidoro Montemayor; tengo sin embargo claro que, de la misma ma-
nera que en algunas charlas de Julio Cortazar sobre literatura recientemente edita-
das con ocasion de su centenario arrojan una estimulante luz sobre lo que significa
escribir, las siempre actuales y vividas reflexiones de Leopoldo Zea sobre América
dejan sentir su aura protectora sobre la espalda de un autor que, pese a la discrecion
de su proyeccién mediatica, merece ser reconocido por la legitima ambicion -y
por la excelencia— de su proyecto y de su escritura. Muchas gracias.
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LA CUESTION DE LA VERDAD EN LAS MIRADAS
PERDIDAS, DE FINA GARCIA MARRUZ

IOANNIS ANTZUS RAMOS
Universidad de Salamanca

Fina Garcia Marruz (La Habana, 1923) es una de las voces poéticas méas des-
tacadas del grupo Origenes, que surgid en torno a la revista del mismo nombre y
que conto con autores como José Lezama Lima (1910-1976), Cintio Vitier (1921-
2009) o Eliseo Diego (1920-1994), entre otros. Los integrantes de este grupo se
ocuparon de cuestiones filosdficas, religiosas y metafisicas, relacionandolas, mu-
chas veces, con su propio quehacer poético. Es, por lo tanto, en este contexto ori-
genista de interrelaciones entre la poesia y el pensamiento donde debemos situar
la busqueda de la verdad o de “lo Exterior” que se aprecia en el poemario de Fina
Garcia Marruz Las miradas perdidas, publicado por primera vez en 1951, y que
recoge textos escritos entre 1944 y 1950 (Garcia Marruz, 1951).

Ya en su ensayo “Lo exterior en la poesia”, de 1947, Garcia Marruz indicaba
que la auténtica poesia se propone “como tema y después de todo Unica salida, lo
Exterior”. Para explicar claramente qué queria decir con ese concepto, nuestra au-
tora recurria a un ejemplo de la novela En busca del tiempo perdido:

cuando Proust [...] —nos dice Fina— se detiene frente al olor de los espinos, porque
siente que ellos le quieren decir algo que la rapidez tantélica de su percepcidn no puede
descifrar [...], nos damos cuenta de que se halla ante un obstaculo exterior como ante
el umbral de su propia alma, y que sabe que sélo por la profundizacion de su senti-
miento, de su propio sentimiento, podra sobrepasarlo, y que al sobrepasar la resistencia
que le opone la enajenacion de su interior, podra llegar al fondo y a la salida del labe-
rinto. Entonces el olor de los espinos podria entregarle, como el angel a Jacob, su pro-
pio Nombre (Garcia Marruz, 2008: 80).

Como vemos por la cita, “lo Exterior” se manifiesta como un lenguaje (o una
pregunta) que procede de un “instante raro” y que, al ser descifrado, permite su-
perar la distancia entre lo exterior y lo interior, entre un olor y el Nombre propio.
Segun este ejemplo, “lo Exterior” es un punto absoluto que, al ordenar y relacionar
todo lo creado, hace posible trascender las diferencias entre el afuera y el adentro.

E. P. PAVLAKIS -H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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Segun nuestra autora, el compromiso que la poesia establece con “lo Exterior”
la aproxima a la mistica y a la religiosidad. Para Fina, en efecto, la poesia no debe
caer en esa “pura busqueda angustiosa” que caracterizaba a cierta lirica coetanea
del momento en que ella escribe, sino que, para ser libre, debe entregarse amoro-
samente “a un Objeto” y convertirse en “vision exterior de nuestro fin” (Garcia
Marruz, 2008:74). La poesia, por tanto, no depende de la eleccion sino de la vision,
pues su objetivo ultimo es descubrir e imponer la verdad, que es Unica y dogma-
tica. La verdadera libertad, nos dice la escritora,

no la confiere la eleccién (principio popular) sino la visién (principio aristocratico), o
sea el dogma. Pues la primera [la eleccién] admite que haya varias posibilidades de
verdad, no advirtiendo el absurdo de admitir que haya varias verdades sin que éstas se
abarquen (en cuyo caso se hacen innecesarias) 0 se excluyan (en cuyo caso se hacen
insostenibles), en tanto la segunda [la vision, el dogma], al tener de la verdad un con-
cepto unitario, no aspira sino a descubrirla y una vez descubierta, imponerla absoluta-
mente. Claro que toda vision es fanatica, conlleva un dogma, pero nadie tiene la
culpa de que las esencias sean Unicas. No existe error mas peligroso que el de ver en
la libertad una pasion de la voluntad y no un acto del pensamiento, esto es, una vision.
Al hacernos elegir ciegamente, la voluntad libre nos puede llevar al error, 0 sea, a la
pérdida de la libertad (Garcia Marruz, 2008: 75).

Asi pues, “lo Exterior”, ese punto que resume y trasciende lo mas interior y lo
mas lejano, debe constituir el objeto de la poesia. Es decir, que para nuestra autora
la lirica debe descubrir la verdad e imponerla absolutamente. En nuestra lectura de
Las miradas perdidas hemos tratado de ver precisamente de qué manera se busca
y qué formas adopta esta verdad que, segin Garcia Marruz, debe ser la esencia de
toda auténtica creacion poética.

Como otros grandes vates y pensadores modernos, Fina Garcia Marruz parte
de la intuicion de que la verdad aparece precisamente alli donde comienza su desa-
paricion. En el ejemplo de Proust que hemos citado anteriormente, la verdad se
encuentra en el instante en que el protagonista siente que el olor de los espinos le
quiere decir algo “que la rapidez tantalica de su percepcion no puede descifrar”.
La poesia es precisamente la potencia que surge alrededor de una verdad que toma
la forma de un enigma misterioso y que, por lo tanto, no puede mostrarse integra-
mente. Como dice la propia Fina a prop6sito de la poesia de Lezama Lima, lo que
para ella “constituye el centro mismo de toda busqueda poética” es “descubrir la
liturgia de lo real, la realidad pero en su extremo de mayor visibilidad, que es
también el de su escape eterno” (Garcia Marruz, 2008: 77). La presencia diferida
de la verdad o, dicho de otra manera, la conciencia de lo escondido, aparece en
muchos textos del poemario que estamos estudiando. Para citar el mas conocido:

Una dulce nevada esta cayendo
detrés de cada cosa, cada amante,
una dulce nevada comprendiendo
lo que la vida tiene de distante.

Un mondlogo lento de diamante
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calla detras de lo que voy diciendo

[..]

Esta distancia tiene una dimension positiva pues es la fuerza que le proporciona
a la voz poética el impulso, “las ganas de salir”, la voluntad de trascendencia.
Ademas, el propio lenguaje mantiene una relacién muy estrecha con esa lejania:
“Creo, noche inmensa que voy a tocar ya tus palabras,/ Tan parecida eres a la pura
distancia que las separa de/ todo” (Garcia Marruz, 2010: 444).

Sin embargo, de una concepcion de la verdad como algo que escapa, que tiene
una dimensidn positiva pues incita a la basqueda y posibilita el lenguaje, es facil
pasar a la nocién mas angustiosa de que todo, para existir, depende de su contrario.
Si el extremo de mayor visibilidad de las cosas es también el de su escape eterno,
la palabra depende del silencio y la vida de la muerte. Por lo tanto, de la idea de
que la verdad es aquello que esta en el limite de su desaparicion es facil pasar a la
concepcion de que todo esta preso en una dialéctica o en una circularidad que
impide que nada sea absolutamente. EI mundo sensible cobra entonces una exis-
tencia precaria e irreal:

Y sin embargo, sé que son tinieblas,

las luces del hogar a que me aferro

me agarro a una mampara, a un hondo hierro,

y sin embargo sé que son tinieblas (Garcia Marruz, 2008: 74, Cursiva nues-
tra)

El hecho de que todo dependa de su contrario da lugar ademas a una igualacion
de los opuestos, pues si el silencio es imprescindible para que exista la palabra o
la muerte es necesaria para que haya vida, el silencio es palabra, y la muerte, vida.
Por eso, en el poema “Vendra la muerte”, se intuye la presencia de un absoluto
(“el arbol™), que existe mas alla de la igualacion entre la vida y la muerte. En este
texto, la voz poética dice a proposito de la hipotética desaparicion del amante:

Perderé tu manera de llamarme
que me hizo desear aln otro rato
en la tarde mas fiel poder quedarme.

Y en traje nauseabundo y desasido

perderé la honda sombra, que no el arbol,

perderé lo que habia ya perdido (Garcia Marruz, 2010: 108, Cursiva nues-
tra)

La dialéctica de los contrarios, y la disolucion de las jerarquias que esa dialéc-
tica implica, provocan la angustia metafisica de la voz poética y determinan la
imposibilidad de conocer. Esta inquietud aparece claramente expresada en el
poema “Los astros”, donde el hablante lirico intuye el vacio detras de la circulari-
dad de los opuestos:

Entonces pensé en la imposibilidad de
imaginarme nada,
tan incomprensibles resultaban el sin fin, como
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el término

[...]

Lo inmenso no era mayor, ni menor lo pequefio.

Estaba junto a mi pensamiento como junto a los

mas lejanos astros,

sin llegar nunca al fin, y entonces dije Dios mio,

qué puede ser el tamafio, y qué lo ilimitado (Garcia Marruz, 2010: 122)

Por tanto, la concepcion de la verdad como una instancia diferida que se mani-
fiesta en el instante de su desaparicion da lugar a la necesidad de la verdad como
absoluto. La expresion mas evidente de este absoluto aparece en el poema “Trans-
figuracion de Jesus en el Monte”. En este poema, situado en un entorno marcado
por la dualidad (“En tanto que Israel se agitaba todavia entre la adultera y el justo,
el mercader/ y el mancebo™) Jesus reline a Pedro, a Jacobo y a Juan para que sean
testigos de su transfiguracion. Una vez en el monte, el Mesias se transforma en
Acto, con lo que supera la dialéctica que se establece entre la palabra y el silencio,
entre la compafiia y la soledad:

hasta ahora El les habia mostrado sus palabras,
pero ahora les ha de entregar también su
silencio;

hasta ahora ellos han conocido su compafiia, pero
ahora les ha de entregar también su
soledad,;

he aqui que ya El no es mas un maestro dorado
en la luminosa tristeza de las palabras;

por primera vez ejercita un acto que le es
totalmente propio (Garcia Marruz, 2010: 133)

En la transfiguracion, Jesus trasciende cualquier atisho de division entre el
afuera y el adentro, se vuelve total como la Luz, y se impone, como es propio de
la vision, de una manera absoluta:

oh, dificilmente podriamos comprenderlo, El se
ha vuelto totalmente exterior como la luz;

como la luz El ha rehusado la intimidad y se ha
echado totalmente fuera de si mismo;

mas no como el que huye sino como el que
regresa, El se queda con su parte como
el que divide un pan;

[...]

como la luz se devuelve a los ojos inmensamente
abiertos de Pedro, atdnitos de Jacobo y
cerrados de Juan

[..]
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Para ellos se ha tornado un objeto de
contemplaci6én, como un astro puro en la
mirada del Padre;

se ha ofrecido totalmente para ser contemplado
como la luz [...] (Garcia Marruz, 2010: 132-133)

Una situacion similar a esta que acabamos de ver la advertimos a propdsito de
las relaciones de la realidad con el tiempo. El paso del tiempo hace que lo real se
viva como nostalgia, y ello le confiere una existencia fantasmagoérica que despierta
la necesidad de recuperar un momento absoluto. En una resefia sobre Espacios
métricos de Silvina Ocampo, Garcia Marruz indicaba explicitamente que la dis-
tancia “es al espacio lo que la nostalgia al tiempo” (Garcia Marruz, 1994: 224).
Esto significa que asi como la verdad del mundo sensible se encuentra en lo que
este tiene de distante, la realidad sdlo existe como nostalgia, como pérdida. Y si la
concepcion de la verdad como ausencia daba lugar a que el mundo sensible co-
brara una existencia incierta, el paso del tiempo hace que la realidad, al existir s6lo
en la memoria y en la imaginacion, resulte igualmente subjetiva y dudosa. El
poema “Lo oscuro” trata precisamente sobre esta cuestion:

La realidad confia en la memoria,

que es un soplo tan leve,

cuando su recio cuerpo da en la sombra
su sol desaparece

Y més adelante:

Oscura realidad cual luz oscura
que te vas con la nieve,

que la vida nos falte y no sepamos
ya jamas quién ta eres!

Oh realidad, oh suefio que confias

en un suefio, y te mueves

entre los mutilados ojos prisionera

sin quedar ni perderte! (Garcia Marruz, 2010: 89)

Si como hemos visto al principio, la verdad se encontraba en la distancia —en
el “escape eterno”-, la certeza del paso del tiempo insiste sobre esta misma idea,
pues también en este caso la verdad se vive como nostalgia, como lo que se pierde.
Y el paralelismo no se queda aqui, pues asi como antes el Acto absoluto (repre-
sentado ejemplarmente en la transfiguracion de Jesus) hacia posible trascender la
dialéctica de los opuestos, ahora la recuperacion del espacio mitico permite la de-
tencion del transcurrir temporal y la vivencia plena. Por eso la voz poética siente
que el pasado, cuando se consigue recobrar totalmente, es una via de acceso a lo
absoluto: “Te quiero, ayer, mas sin nostalgia impura,/ no por amor al polvo de mi
vida,/ sino porque tan solo t0, pasado,/ me entraras en la luz desconocida” (Garcia
Marruz, 2010: 77). Y de todos los momentos del pasado es la infancia, sin duda,
el mas privilegiado, pues en ella el espacio mitico se confunde con la vida misma:
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“Tu s6lo, bello nifio, puedes entrar en un parque./ Yo entro a ciertos verdes, ciertas
hojas 0 aves”. Y como la infancia es el lugar de la plenitud, también es la deposi-
taria de la verdadera identidad, que en muchos momentos del poemario se presenta
como algo inasible. En efecto, es en la nifiez donde la voz poética encuentra su
verdadero nombre:

Y aveces me parece que me pides
para que yo te saque
del silencio,

me buscas en los arboles de oro
y en el perdido parque
del recuerdo

y a veces me parece que te busco,
a tu tranquila fuerza
y tu sombrero,

para que tU me ensefies el camino,
de mi perdido nombre
verdadero (Garcia Marruz, 2010: 91)

Aparte de estas dos formas que hemos visto de aprehension de lo absoluto (una
de ellas consistente en la desaparicion de la contradiccion en el abrazo del ser; la
otra en la superacion de la nostalgia a través de la infancia y del espacio mitico)
aparece una tercera que, en un nuevo giro, considera al mundo sensible el lugar
donde lo Total se manifiesta. Como veiamos a proposito del ejemplo tomado de
Proust, “lo Exterior” se puede interpretar también como una instancia que ordena
y relaciona todo lo creado, y que hace posible, por eso, trascender la distancia entre
el afuera y el adentro. Asi, la realidad misma seria el espacio donde “lo Exterior”
se manifiesta. Esta intuicion podemos verla en el poema “Las palomas de Dante”.
Sorprendida por el vuelo de las aves, la voz poética llama la atencion sobre

[...] el dibujo misterioso de esos
movimientos con que se dispersan,
siempre del mismo modo, libres como la ley por dentro,

como si fueran el espejo velado y perdido de la

danza que no vemos,

en las medidas distancias de los astros o en las ordenadas
manos de una virgen.

Las palomas de Florencia vuelan. Atraviesan el puente (Garcia Marruz,
2010: 141)

En este poema el aqui es la manifestacién sensible de un discurso invisible y
perfecto. Por eso la voz poética no ve nada casual en los movimientos de las palo-
mas, pues estos responden a una ley inexorable, a un dibujo previo y magistral que
determinaria el acontecer de todo lo creado. Este esbozo seria en si mismo la ma-
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nifestacion de la verdad absoluta, de la que el mundo al completo estaria partici-
pando. De modo semejante, en el poema “El danzante”, ya no son las palomas,
sino la propia voz poética la que se encuentra en una realidad previamente defi-
nida, y que sin embargo es incapaz de recordar. En este texto, la vida aparece como
una danza que ha sido escrita y olvidada:

¢Coémo he llegado aqui, suaves extrafios
de mi cuerpo? Oh mi pie comenzando

y ya dorado de infinitos afios!

¢Qué olvido que mi cuerpo esta danzando?

¢Qué es, oh musica, lo que voy olvidando
tras ese hondo y deslumbrante pafio

que me das, suavemente rodeando

la desolada luz de mi tamafio?

Oh paso dulce, breve, infinito,
a la tela incesante en que me arrojo
mientras que voy naciendo de mi olvido.

¢Quién me ciega? ¢Por quién soy contemplado?
[...] (Garcia Marruz, 2010: 440)

En suma, pensamos que en Las miradas perdidas la busqueda de “lo Exterior”
-0, lo que es lo mismo, de la verdad Unica- ocupa un lugar central. Ante la intui-
cion de que el mundo es distancia, la voz poética imagina la vision del Acto abso-
luto, capaz de trascender la dialéctica que se establece entre la presencia y la au-
sencia, entre lo interior y lo exterior, o entre el infinito y lo que termina. Paralela-
mente, ante la vivencia de una realidad que, marcada por la sucesion temporal,
so6lo puede existir como nostalgia, la voz poética inventa el regreso a un momento
pleno —la infancia como espacio mitico- que permite detener la historia y alcanzar
una identidad verdadera sobre el transcurso infinito de las mascaras. Ademas, en
algunos momentos del poemario aparece una nueva interpretacion del mundo sen-
sible, que ya no es corroido por la distancia y la nostalgia, sino que resulta ser la
manifestacion visible de una verdad ideal y absoluta que todo lo gobierna.

En los tres casos, la cuestién de la verdad esta estrechamente vinculada con la
trascendencia ontoldgica que es propia del platonismo y, por extensién, de la ver-
dad cristiana. En los dos que hemos tratado primero, el hallazgo de lo absoluto
resulta de la trascendencia de la realidad convencional: ante el efecto disolvente
de ladistanciay la nostalgia se hace necesaria la aparicion de la verdad como Acto.
En el caso que hemos tratado al final, lo real es el lugar privilegiado donde la
verdad se manifiesta. Sin embargo, esta verdad que gobierna al mundo sensible no
pertenece a ese mundo, sSino que se encuentra en un mas alla ideal, que nosotros,
los danzantes, hemos olvidado. A modo de conclusién, transcribo unos versos de
la propia Fina Garcia Marruz que son un buen resumen de lo que he intentado
poner de relieve a lo largo de estas paginas:

¢Coémo he entrado de pronto a la demencia
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de estos signos, del tiempo, de lo ido,
de lo fugaz mi imperio rodeado?

La noche me penetra de mi esencia,
y cuando digo: he visto! yo he sentido
que algo dulce y remoto me ha mirado (Garcia Marruz, 2010: 440).
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LAS DE ABAJO: VARIACIONES DEL PERSONAJE FEMENINO
EN LA NARRATIVA DEL PRIMER MARIANO AZUELA

LINDA BASEGGIO
UNED - Espafia

1. INTRODUCCION

A pesar de haber sido un autor muy prolifico (23 novelas, dos biografias y un
ensayo), a Mariano Azuela se le conoce principalmente por Los de abajo que, en
2015, cumplira 100 afios de vida y de la que existe una edicion ilustrada por Diego
Rivera (2012). Esta novela, que es todo un clasico en la literatura de la Revolucion,
se diferencia de otras por su verosimilitud y, a veces, crudeza: gracias a su profe-
sién de médico, Azuela pudo vivir de cerca los acontecimientos desde el punto de
vista que el titulo representa tan bien y los pudo relatar con objetividad.

Sin embargo, la impresion que pueden dar las aventuras de Demetrio Macias,
el protagonista, es que algo desafine: los hombres tienen matices, claroscuros, luz
y sombras, pero las mujeres parecen menos elaboradas, méas ‘planas’. Por decirlo
de un modo figurado, si los hombres estan en tres dimensiones, las mujeres todavia
se quedan en dos. Para comprobar esta intuicion, y gracias a las sugerencias del
profesor Lorente Medina, comparé los personajes femeninos de Andrés Pérez, ma-
derista (1911) y Las moscas (1918). Alli también pasaba lo mismo. ¢ Por qué?

Los soci6logos y los estudiosos de género tienen una respuesta: el chogue emo-
tivo que comporto la Revolucién mexicana en una sociedad profundamente con-
servadora impuls6 a algunos artistas a presentar una feminidad definida por luga-
res comunes y reconducirla, asi, a unos estandares mas facilmente asequibles.
Azuela hizo un esfuerzo para insertar a las mujeres en la novela de la Revolucion
pero, por limitaciones personales dictadas por el contexto social, solo pudo repre-
sentarlas a través de estereotipos. Se puede aceptar una Revolucién, pero jdos a la
vez no!

Para redondear nuestras afirmaciones y hacer un andlisis interdisciplinar, po-
driamos pedirle ayuda a otro mexicano ilustre, el pintor Diego Rivera. Observando
sus obras, nos damos perfecta cuenta de que no son una representacion exacta: la
que reprodujo no es ‘la’ realidad sino su idea de ella. Y, sin embargo, son bellisi-
mas. No todo el realismo tiene que ser una fotografia de la realidad, sobre todo si
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se trata de un estilo tan personal como es el de Rivera. Por la misma razén, y a
pesar de los intentos de realismo, logrados en otros contextos, nadie se espera que
las mujeres sean “‘de verdad’” como las describe Azuela.

Hay otra razén por la cual creo que el enfoque artistico ayudaria a comprender
mejor a Mariano Azuela, y es una razon didactica: cuando la familia y la sociedad
fallan, la escuela es el lugar en el que se fragua el ser humano respetuoso del otro,
se combate la violencia de género y se explican las raices profundas del desafor-
tunado pensamiento machista. La literatura en general, y la de lberoamérica en
particular, esta repleta de esta violencia que, si no se explica correctamente, corre
el riesgo de ser aceptada como la confirmacion de que tal praxis es asumible e
incluso justificable. Ensefiando literatura con el texto en su contexto, titulo muy
acertado de este Congreso, podemos entrenar la percepcion de nuestros alumnos a
reconocer similitudes y diferencias entre la realidad y su representacion artistica.
Por esta razon, después de una breve introduccion sobre el escritor, me acercaré a
las mujeres de Mariano Azuela utilizando a las de Diego Rivera, como hacia Dante
con su ‘donna dello schermo’ (mujer-pantalla), despistando a la audiencia con ala-
banzas a otras damas cuando todo el mundo sabia que en su corazon solo existia
Beatriz. Las asociaciones entre los personajes femeninos de las novelas de Ma-
riano Azuela y las mujeres de Diego Rivera son del todo personales: cada uno
podré recrearlas libremente con el auxilio de una conexion a internet.

2.EL AUTOR

Medico que escribia y escritor que sanaba, Mariano Azuela nace el 1 de enero
de 1873 en Lagos de Moreno, pequefia poblacion de Jalisco, estado mexicano con
capital Guadalajara. Hijo de un comerciante, transcurre su infancia entre la tienda
de su padre (que, curiosamente, tiene un nombre profético, La Providencia, como
el barco de Los Malavoglia de Verga, el padre del naturalismo italiano) y el rancho
de familia. En estos dos lugares entraré en contacto con el paisaje humano y natu-
ral que utilizard, luego, en sus novelas. Después de obtener el titulo de médico en
la Universidad de la capital, regresa a Lagos, empieza a ejercer la profesion y se
casa.

Aungue él mismo confiesa no tener inclinacion hacia la politica, evidentemente
la politica si tiene inclinacién hacia él: su desacuerdo con el régimen de Porfirio
Diaz lo lleva a la oposicidn y a ser nombrado jefe politico de Lagos con el triunfo
de la revolucion maderista. A finales de octubre de 1914 es jefe del servicio mé-
dico en el ejército villista detras del general Julian Medina, que no habia recono-
cido el gobierno provisional de Carranza. En diciembre llega con el ejército a Gua-
dalajara donde es nombrado director de Instruccion Pdblica del Estado, pero en
breve los carrancistas remontan y Azuela, de derrota en derrota, termina exiliado
en Estados Unidos en El Paso, Tejas. Al igual que Dante, en el descenso a su
infierno personal, se lleva consigo las primeras paginas de su obra maestra: Los de
abajo.
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Regresa del exilio amargado y al borde de la bancarrota, pero ‘querer es poder’
Yy, @ sus cuarenta y cuatro afos, con una mujer y ocho hijos, vuelve a empezar en
la Ciudad de México. Con los cien pesos de la novela Los caciques, publicada por
entregas en el periodico El Universal, se puede permitir un traje para ejercer dig-
namente como médico: la literatura le habia tendido la mano a la medicina. Pero
su buena estrella no acaba alli: como él mismo nos relata “el cielo se apiad6 de
mi, envidndome una epidemia de tifo y, a rengldn seguido, la terrible influenza
espafiola” (Azuela, 1974: 121; 1992: 12).

Aunque recibe el Premio nacional de Literatura en 1949, rechaza pertenecer a
la Academia Mexicana de la Lengua porque cree no saber escribir correctamente.
Como autor atraviesa distintas etapas: en principio es realista con toques de mo-
dernismo (Mala Yerba de 1909 es la novela més lograda); luego de cronista de la
Revolucién (Los de abajo, 1915) atraviesa una etapa vanguardista, y sus imagenes
se hacen oscuras y herméticas (La malhora, 1923); sus biografias noveladas le
llevan de vuelta el estilo directo y a la expresion clara, para acabar con la Gltima
etapa, criticada como contrarrevolucionaria, centrada en la evolucion (o involu-
cion) social del México posrevolucionario. Parafraseando lo que él mismo dice
ante la acusacion de no haber entendido la revolucion, quizés no haya visto el
bosque, pero si vio los arboles.

Las tres novelas analizadas pertenecen a la etapa de la literatura de la Revolu-
cion, y fueron utilizadas, sobre todo Los de abajo, como respuesta a la acusacion
de “afeminamiento de la literatura mexicana” lanzada por un articulo de Julio Ji-
ménez Rueda, en El Universal en diciembre de 1924: si, existe una literatura me-
xicana viril, y se encuentra en las obras de Mariano Azuela. Quizas por eso es aln
mas interesante analizar los personajes femeninos: para ver si, entre tanto arbol,
no hubo alguna que otra flor olvidada.

2. ANDRES PEREZ, MADERISTA (1911)

Se trata de una novela corta con caracteristicas rompedoras: desmitifica los
comienzos de la Revolucidn y sugiere que la nueva nacion mexicana nacio, al igual
que la vieja, de la simulacion y del engafio. Protagonista es Andrés Pérez, prag-
matico periodista que no se lleva bien con el jefe, tiene una amante celosa y se
enamora de la mujer de su amigo pero que, por una denuncia falsa, se encuentra
transformado en maderista y se deja llevar por la ola revolucionaria con una inge-
nuidad que linda con el cinismo.

El primer personaje femenino es Luz, amante del protagonista y su comparfiera
de trabajo, de la que se sabe poco y siempre de manera indirecta. Andrés tiene
hacia ella, que desencadena la accion dramética, una actitud machista, no la con-
sidera ni siquiera digna de enfado cuando descubre su traicidn, sino que se porta
con magnanima superioridad: “ijBravo, mi querida amiga! Sélo tu que sabes en
donde estoy pudiste comunicarle la noticia a mi jefe de El Globo, a mi encarnizado
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enemigo que me ha denunciado como maderista y revolucionario. jEres un en-
canto, mi pérfida Luz!”. Luz representa a la chica guapa que interesa para pasar
un buen rato pero que hay que tratar como a una nifia, ya que es toda sentimiento
e irracionalidad.

La protagonista femenina es Maria, la mujer de Tofio, que aparece enseguida
mucho mas definida, dotada de caracteristicas fisicas y psicoldgicas, sobre todo
las primeras. Es una mujer que, desde el primer momento, atrae a Andrés con una
belleza que parece distraerle de cualquier otro argumento. ES un personaje que
intenta ser completo: es activa, habla de politica, tiene sentido préctico, incluso
admite ser maderista, pero Andrés parece no poder desprenderse de su aspecto
fisico: “Lamentaria de corazén su cambio: una mujer que deja su frivolidad es algo
gue no sirve ya para nada; bibelot descabezado, cenzontle mudo, juguete roto”.
Aungue Maria despierte en Andrés sentimientos de admiracion, no se libera del
estigma de la hechicera por guapa, de la mujer seductora sin derecho a opiniones
personales. Aparentemente personaje a ‘tutto tondo’, se queda encerrada en la bi-
dimensionalidad.

4.L0s DE ABAJO (1915)

Dejemos que sea el mismo autor el que nos hable de su novela mas famosa en
el texto del programa de la versién teatral de Los de abajo con ocasion del estreno
en el Teatro Hidalgo, México, en marzo de 1929:

Con el nombre de “Cuadros y escenas de la Revolucion” he ordenado muchos apuntes
[...]. De tal serie forman parte los episodios de mi relato Los de abajo, escrito en plena
lucha [...]. Satisface entonces uno de mis mayores anhelos convivir con los genuinos
revolucionarios, los de abajo [...] Formando parte, como médico, de las fuerzas revo-
lucionarias de Julian Medina, comparti con aquellos rancheros de Jalisco y Zacatecas
-0jos de nifio y corazones abiertos- muchas de sus alegrias, muchos de sus anhelos y
muchas de sus amarguras. Ahora han desaparecido casi todos ellos y quiero dedicar
estos renglones a esa casta indémita, generosa e incomprendida que, si sabia sonreir
para matar, sabia también sonreir para morir (Azuela, 1929).

Pero la atencion hacia los hombres que, desde abajo, hicieron la revolucién no
parece investir a las mujeres, que la hicieron a su vez pero que, sobre todo, la
padecieron: Azuela parece limitar el papel de sus personajes femeninos a una sim-
ple prolongacion de su rol doméstico y tradicional en el campo de batalla. En Los
de Abajo no hay ‘soldaderas', las milicianas que surgieron durante la Revolucién
y que, convencidas y valientes, lucharon al lado de los hombres, vistiéndose como
ellos y ejecutando los mismos deberes. La mujer en la novela es mas parecida a
un objeto, a un botin de guerra que los hombres se pelean, o a un verdadero lastre,
que puede propiciar problemas entre los varones de la tropa.

El primer personaje femenino es la mujer de Demetrio Macias: es secundario,
aparece en escena acosada por los militares pero es salvada in extremis por el ma-
rido y tiene que huir, en el corazén de la noche, con un nifio recién nacido, dejando
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que €l se vaya a la selva: “En cada risco y en cada chaparro, Demetrio seguia
mirando la silueta dolorida de una mujer con su nifio en brazos”. Volvera a reapa-
recer en la tercera parte cuando, loca de alegria, sale a encontrarlo por la vereda
de la sierra, llevando de la mano al nifio. Han pasado dos afios desde la Gltima vez
y los dos se miran “silenciosos, angustiados”. Ella le pide que se quede y, delante
de su silencio, le pregunta “por qué pelea ya”. Demetrio “toma una piedrecita 'y la
arroja al fondo del cafion. [...] -Mira esa piedra como ya no se para...” El personaje
representa a la mujer que, cuando el hombre se va, carga con todas las responsa-
bilidades y sabe esperar y envejecer con resignacion.

El segundo personaje femenino es Camila, que aparece en escena dando de
beber a Demetrio herido. Es una campesina pobre que se expresa con dificultad,
pero tiene curiosidad e interés hacia Luis Cervantes, el joven médico revoluciona-
rio. Este, cuando descubre que Demetrio se ha encaprichado de ella, intenta con-
vencerla para que ceda pero ella, en su sencillez, logra encontrar las palabras para
expresarle su dolor: “jAy, curro... si vieras qué feo siento que ti me digas eso!...
Si yo a ti es al que quiero... pero a ti no més... Vete, curro; vete, que no sé por qué
me da tanta vergiienza... jVete, vete!”. Cervantes no le hace caso y se la lleva con
enganos para entregarsela al jefe. La chica de pueblo tiene una influencia positiva
y humanizadora en é€l, pero no en la mujer soldado, la Pintada que, celosa, la ma-
tara. Camila representa a la mujer timida, hacendosa y resignada. Es campesina
pobre e ignorante, pero no por eso deja de ser mujer objeto y esta tan acostumbrada
a su rol de secular pasividad que acaba por aceptar ser la mujer del jefe. Representa
todo lo que de inocente y bondadoso hay en Los de abajo.

El tercer personaje femenino de la novela es La Pintada, una mujer-soldado
que ha adquirido cierta independencia como los hombres y actla como el mas
bravo de ellos y como una verdadera oportunista: demuestra ausencia de senti-
mientos y voluntad de sacarle provecho a todas las situaciones. Tiene una singular
vision de la vida y de las ventajas de la Revolucién, muy parecida a la de un de-
predador, que era la que el autor queria denunciar. Va con el ejército pero no es
una ‘soldadera’ revolucionaria, sino su caricatura: “Perniabierta, su falda se reman-
gaba hasta la rodilla y se veian sus medias deslavadas y con muchos agujeros.
Llevaba revdlver al pecho y una cartuchera cruzada sobre la cabeza de la silla”.
Su historia se mezcla con la de Camila, representando en negativo todo lo que la
otra es en positivo: son dos personajes complementarios, que aparecen y desapa-
recen de la misma, abrupta, manera.

5. LAS MOSCAS (1918)

Se trata de otra novela que aborda la Revolucion desde una perspectiva poco
comun, la de los que luchan para quedarse con el poder que, antes, ayudaron a
derrotar y la de la clase de los burécratas que los siguen, como moscas, a la bus-
queda de una ventaja personal, listos a cambiar de bando como cambia el viento.
La progresion dinamica de las escenas, la ausencia de una trama definida o de un
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incipit y un final claros concentran la atencién del lector sobre una larga serie de
personajes, todos miembros de la clase media burocréatica, cuyo arquetipo esta re-
presentado por la familia Reyes Téllez. Se trata de un grupo formado por Marta,
madre viuda de tres hijos, Matilde, Rubén y Rosario, cuyo (nico objetivo es so-
brevivir, preservando sus intereses personales. Azuela es muy critico con esta
clase social, deplorando en ella su falta de compromiso y su mercenarismo, que la
hacen capaz de cambiarse de bando y de seguir, con su entera familia (incluyendo
a mujeres, nifios y ancianos) a la faccion de la cual se espera la victoria.

El primer personaje femenino es Matilde, mujer fuerte y espabilada. Azuela
nos la describe como una mujer con un “pecho arrogante” y “labios tefiidos”, joven
orgullosay “enfatica”, con la respuesta lista y apasionada: “Sélo nosotros sabemos
de lo que son capaces estos yaquis del infierno [...]. jAy! Yo los aborrezco con
toda mi alma, para que lo que pudiera decir de ellos fuera un poco desapasionado”.
Matilde tiene los ojos atentos y los juicios ya formados de una mujer que nunca
fue una ingenua y que tiene una alta consideracion de si misma. Representa, en la
familia arquetipica de los Reyes Téllez, la protagonista. Se trata de un personaje
hibrido: aunque aparentemente dotada de tridimensionalidad, resume en si de ma-
nera ‘prefabricada’ las caracteristicas principales de la clase de burdcratas a la que
pertenece.

Detras de Matilde va Marta, la madre, “jadeante con un pesado veliz y la jaula
del canario” de la hija, rendida de cansancio. Es una mujer que teme por sus hijos,
que a menudo esta “desolada”, que “se aprieta las manos” expresando asi su an-
gustia: “Lleva el chal anudado a su cuello tendinoso y flacido, en torno a su cara
enjuta y reseca de sexagenaria, y desfallecida por el calor y el cansancio, se deja
caer sobre la petaca”. Es capaz tanto de enternecerse recordando los viejos tiempos
como de reaccionar inmediatamente en cuanto se acerque un personaje importante,
dispuesta a olvidarse de su edad y de su dignidad con tal de salvaguardar las apa-
riencias. Marta es muy parecida a su hija Matilde en cuanto portavoz del orgullo
de clase, pero es también menos decidida y mas débil, necesitada de ayuda, can-
sada y angustiada por sus hijos, piadosa y patética, un poco coqueta y frivola.

Rosita entra en escena en ausencia, porque ella y Rubén se pierden. Es una
chica joven y guapa, y su aspecto fisico no pasa desapercibido: “Su paso es suave
y cadencioso, ondulan su talle esbelto y su fina cintura; sus muslos se adivinan
perfectos bajo la falda angosta. [...] Su cuello blanco y su pecho lleno se estreme-
cen mansamente al son de su cantar”. Mientras Matilde es activa, ella es mas bien
pasiva y no pierde el aplomo siquiera en los momentos mas convulsos. Rara vez
tiene un discurso de méas de una frase, y se anima solo cuando ve un par de botines
para el camino. Rosita representa a la mujer cogueta y solo en apariencia ingenua,
consciente de que su Unica fuerza es su belleza, anclada en prejuicios clasistas y
conservadores, indiferente a la politica y bastante egoista, dulce y sumisa en fami-
lia pero dispuesta a echar veneno al unisono sobre el enemigo comdn, a la bds-
queda del hombre fuerte que la defienda y la mantenga.
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Hay otras mujeres en Las moscas, unas mas delineadas, otras a penas eshoza-
das, en general caricaturas de lo femenino.

6. CONCLUSIONES

El esfuerzo hecho por el autor para relatar un acontecimiento tan fundamental
como la Revolucion mexicana utilizando el punto de vista de ‘los de abajo’ en la
novela que lleva el mismo nombre, describiendo sus mismos desengafios en An-
drés Pérez, maderista, o el fendmeno de los burdcratas itinerantes en Las moscas,
es evidente. Y, sin embargo, poco hizo para ampliar este punto de vista para que
incluyera el de las mujeres. Los personajes femeninos de Azuela, aun con todas
sus variaciones, son mas bien caricaturas, estereotipos de lo que se consideraba
que podia o debia ser una mujer. Quizas la razon esté en el impacto chocante que
la Revolucién mexicana produjo sobre una sociedad civil globalmente conserva-
dora.

Como reaccion, unos artistas se refugiaron en la reproduccion de un ideal de
mujer (uno 0 muchos) que se suponia que no alteraba el orden establecido. Los
personajes femeninos de Azuela se extender en diversos grados sobre la linea que
va de ‘peor’ a ‘mejor’, de esta manera:

La Pintada > Luz > Rosita, Marta, Matilde > Maria > Mujer de D. > Camila

PEOR MEJOR

Entre la extremada maldad de la Pintada y la extremada bondad de Camila, en
la narrativa del primer Mariano Azuela hay sitio para una larga serie de coguetas,
estlpidas, avariciosas, sumisas, engafiadoras, idealistas, malcriadas, neuroticas,
desquiciadas, ignorantes, tontas, previsibles, nifiatas, feministas, etc. Pero ahora,
gracias a la contextualizacion (el texto en su contexto) y al auxilio del arte de
Diego Rivera, en nuestra personal linea de los personajes caben también las va-
lientes, las enfadadas, las luchadoras, las alegres, las honestas, las distraidas, las
buenas, las cansadas, las inteligentes y las capaces, y un etcétera interminable
como la vida misma, ademas de las hermosas a las que el artista nos ha acostum-
brado. Variaciones de personajes, variedades de mujeres. Ningin punto de vista
es ‘el’” correcto y, sin embargo, todos lo son y tienen su explicacion en el contexto
y en la personalidad del artista.
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A SOCIOLOGICAL READING OF ALBERTO MANGUEL’S
HISTORY OF READING

GIORGOS BIKOS
TEI - Atenas

In this paper | would like to present a reading of Alberto Manguel’s book His-
tory of Reading (Manguel, 1996) in the light of ideas and concerns developed in
the context of sociology of reading. My main argument is concerned with
Manguel’s debt or reliance, at a level of method, to sociological thinking and 1 will
be concentrating on aspects of Alberto Manguel’s thought drawn from examples
of his influential book History of Reading.

Alberto Manguel and to his thinking | owe a lot personally, not least in relation
to my recent project, the book | published in Greek on the dominant ways of read-
ing and the book as a didactic means (Bikos, 2012). Sociology of reading has been
a field in which many studies have appeared recently yet the boundaries between
what constitutes a sociological perspective or a linear historical account proposing
a succession of events has not adequately been treated in bibliography.® If
Manguel’s book is a history of reading, captured and narrated in a sociological
light, as I argue, in what does his engagement with sociological method consists?

A sociological reading would presuppose being able to identify one’s origins
or where one comes from which entails in the given case an effort to identify one’s
relation to his or her connection to language and culture with regard to one’s coun-
try of origin. In this light, Manguel, as in his writing and narrative presented in the
book History of Reading shows, appears to have preserved his ties to the Spanish
speaking culture from which he has descended, as well as a way of thinking and
of expressing himself tied to the Spanish language and culture.

As his biography advises us, he was born in Buenos Aires in 1948, but grew
up in Tel-Aviv, where his father served as the first Argentinian ambassador to

L] give here a general bibliography consisting of many titles published in Spanish. (Asensi, 1990), (Bikos,
2012), (Bourdieu and Chartier, 1985), (Burgos and Palacios Gomez, 2010), (Cuevas, 2007), (Dahl, 1999), (Dulin,
1974), (Escolar, 1986), (Furtado, 2007), (Lahire, 2004), (Leontsini, 2000), (Littau, 2008), (Manguel, 1996), (Mc
Houl, 1978), (Mendoza, 2002), (Vanderdorpe, 2003), (Vidal-Beneyto, 1995), (Zigaina, 1988)

E. P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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Israel. At the age of seven, when his family returned to Argentina, he became flu-
ent in Spanish, his first languages being English and German. Yet apart from his
fluency in Spanish he is known also for his fluency as a lecturer on the topic of
reading, and as a reader himself. Manguel is very well known, for example, for his
lectures on Borges and on his lecturing on Borges as a reader.?

But let’s make clear first how does a social scientist understand the notion or
evidence of a Spanish or hispanic way of thinking and of expressing oneself as a
phenomenon tied to the Spanish language and culture? Perhaps as a closer to the
“Mediterranean” way idiom, slightly resistant to the rigid discipline and the even
more rigid organization which characterizes the texts of British and often German
theoreticians and scientists, and as a vivid, expressive way, using often humour in
order to reach his reader. Or, perhaps, as reminiscent of a French way of writing,
which in some parts seems to engage with a light form of humour emitting a form
of innocence, beautiful and almost childlike.

Let’s first articulate the profile of this work, and in a negative sense, as Fou-
cault did in his History of Sexuality, outline what the book is not. Strictly speaking
it is not a scientific work, as regards the text and the way in which its discourse
unfolds and its arguments become analyzed. It is not as abstract as one may expect
in a book classified under the realm of social sciences. Yet surely there are many
history books being descriptive and full of lively description. And this book may
be understood as one of them.

On the other hand, it gives the impression of a non-ordinary history book. Parts
of it resemble a reportage and others a personal diary. What is certain however,
regarding Manguel’s choice of expressive modality in this work, is his turn to ex-
perience and to the empirical; the latter becomes evident in a number of examples
from the life of people closely tied to books and from the everyday lives of the
societies he refers to, but even from accounts of his own life and childhood — while
at the same time he revives many scenes of everyday life or situations from time
past which interest him.

Thus the book is easily readable as a narrative. The most interesting element
however, from our perspective, is that the book while easily accessible and very
pleasant, at the same time comprises an outline for a theory and a sociology of
reading. And this is important given the scarcity and the gap in the literature on
the sociology of reading and to the dominant ways of reading and to reading prac-
tices as a phenomenon tied to the social.

But let us see a number of points which demonstrate all above and constitute
the phenomenon of reading as a theoretical and sociological perspective. In the
first chapter entitled The last page (a title which is very literary like most in the
book) Manguel (Manguel, 1997: 23-56) finds the opportunity to underline (on ac-
count of Nteskola, an ethnologist) in the most lucid way the linear, cumulative

2 On his lectures on Borges but also a narration of Manguel as a reader for Borges see http:/iwww.al-
berto.manguel.com/.
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way in which societies of the written text understand time. While in the same chap-
ter he makes a reference to the loneliness attached by definition to the act of read-
ing (Manguel: 1997, 52).

Before concluding the chapter, he refers to the fetichistic role which many
books and texts enjoyed in the past, as well as to the always indefinite, scientifi-
cally and research wise- relation between the book and the reader — a locus clas-
sicus also in the theory of reading (Manguel, 1997: 41-42).

In the second chapter he refers to the thought processes which allow reading
and constitute reading into an individual intellectual act (Manguel, 1997: 59-78).

Moving on to the third chapter, in the analysis of silent reading, which becomes
dominant in modernity he provides very specific proof for evidence between one’s
encounter, even as an exception, with silent reading (Manguel, 1997: 79-101).

The topic of the socially dominant reading practices however, one of which is
silent reading, falls under the topic of the sociology of reading. Similarly, in the
following chapter he discusses the subject of memorization as equivalent to a dom-
inant reading practice which emerged in the previous centuries.

In the chapter entitled ‘Learning to Read’ he notes the degree to which Western
societies have invested in reading, by placing as a key objective at School, one’s
education in reading (Manguel, 1997: 119-145). But he also presents the develop-
ment of earlier teaching methods of reading in Western Europe — hence offering
evidence important also for the pedagogues and the students of the History of
teaching methods.

In the chapter entitled Read to me something he expands on the phenomenon
of reading as a public act and of public readers but also of the institutionalization
of both in the 19" century (Manguel, 1997: 183-206).

In the chapter entitled Reading in person he focuses on the individuality but
also on the private of the act of reading, posing questions concerning the space,
where reading becomes realized (whether in bed or in the bedroom for example)
(Manguel, 1997: 245-266).

In the chapter entitled The rulers of the universe he analyses the social and
cultural role and the equivalent social and cultural function of the institution of
Libraries, from the years of their foundation until today (Manguel, 1997: 301-320).
But through the analysis of the Libraries’ role, he analyses also the role of books
and of their collections, as something which points towards the accumulation of
knowledge. Such an accumulation, as | have explained more analytically in my
book, has formed the basis on which science as a notion and a reality in the modern
West was structured (Bikos, 2012).

The historical, nevertheless dimension in his text makes perfectly justified and
thorough any sociological or sociologically significant analysis and reference,
while the relations between sociology and History are evident in the scientific field
of historical sociology which has grown considerably in Britain. In the chapter
entitled Reading under restriction he discusses the exclusion of certain social
groups from access to certain books (Manguel, 1997: 357-375). And this phenom-
enon as Manguel explains is a very old one.
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In the chapter entitled Forbidden Reading he refers to all those known books
burnt following state or church orders because they were considered dangerous
for the people, or the dominant status quo (Manguel, 1997: 437-452).

In closing, all above mentioned, as I have shown, construct, not only a histori-
cal, but also a soci(ologic)al canvas of analysis for the phenomenon of reading and
of the, at each time, dominant practices. At the same time, | would like to empha-
size that Manguel’s History of Reading is a book rich in knowledge and infor-
mation, being an extensive survey in terms of scope and number of pages, yet non
the less easily readable given a number of techniques which the author uses to
make reading pleasant and attractive for the reader. And this very notion, reading
as an object of attraction for the reader, may very well conclude my attempt to
discern social aspects in Manguel’s History of reading as indeed tied to Spanish
culture —pleasure being culturally significant, as the dionysiac, pleasure seeking
elements tied to the impressive in severity and passion, Hispanic and Spanish cul-
ture show.
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América Latina considera la sacralidad como un malestar del que debe redimirse
con imprdvida destreza. La retdrica es el instrumento con el cual la misma lengua
espafiola, adoptada en gran parte del Nuevo Mundo, interacta con la preceptistica
encomiéstica de la autonomia identitaria de cada uno de los ordenamientos institu-
cionales. Una realidad tan abierta y descarada que vuelve evocativa la irreprensible
dogmaética de la invisibilidad espafiola. La ataraxia y la ascesis indias funcionan
como adhesivo entre la mitologia mejicana y los padecimientos existenciales indios.
La melancolia encuentra un antidoto en el trabajo, en el movimiento, en la accién
que cansa. La India «es algo superior a nosotros,» escribe Octavio Paz «algo que nos
sobrepasa, nos irrita y nos desarma» (Arnau, 2014: 30). La revolucioén juvenil del
’68 rehabilita de manera heterodoxa la fragilidad de los sentidos y la vertebralidad
de la razdn. «Los jovenes han descubierto que la riqueza moderna es Tanatos» (Ar-
nau, 2014: 31). La imperturbabilidad de los videntes deflagra en la protesta de los
reformadores sociales. El radical relativismo, tangencial a la inercia, se exaspera en
la vacuidad. La escatologia glorifica, en fase hipocondriaca, el entusiasmo. La so-
briedad protestante anima el capitalismo ascético. A lo sagrado y a lo profano se
contrapone, en la época moderna, lo licito y lo ilicito, lo conveniente y lo inconve-
niente, lo sistematico y lo informal. En la concepcidn taoista, la ambicion humana
se identifica con el ritmo cdsmico. La metafora delinea un aspecto de la virtualidad,
que la fascinacion lexical propicia come redimible. La insistencia es la metafora de
la vida, el apotegma de la mania inventiva. La arqueologia renueva las estaciones
del remoto pasado, con el intento de volverlas reconocibles segln los estilemas men-
tales, elaborados en el transcurso del tiempo. «El materialismo es abstracto, ciego»
(Arnau, 2014: 36). La época moderna no utiliza intermediarios para mitigar las fuer-
zas organicas de la naturaleza. De hecho, la habilidad moderna consiste en la remi-
sién de las incertidumbres, mediante el juicio de la colectividad, sin subvertir el or-
denamiento normativo vigente. La cdlera de los demonios y la sonrisa de Dios sos-
tienen la problematicidad de la existencia, tanto de los individuos como de las co-
munidades, movilizados todos por la humana resignacion.

E. P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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La reproduccion de los objetos y su representacion biodegradable se expanden
en una suerte de infernal pantomima, a la cual concurre un nimero creciente de in-
dividuos de las varias regiones del planeta, con el intento — no se sabe cuénto cons-
ciente — de asegurar un grado de préactica uniformidad, compensativa de la indeter-
minacion cognoscitiva. La simplicidad expresiva reivindica en la palabra su baluarte
cognoscitivo, que se acredita en la confutacion. «En lo inefable radica el simbolo,»
escribe Blas Matamoro «esta posibilidad del lenguaje que, al no poder nombrar lo
real gana cierta autonomia: la que genera su capacidad de abstraer y comparar (la
conjuncién) a partir de la diferencia (la distincién). Es lo que podriamos denominar
la facultad analdgica de la palabra, la que puede dar cierta transparencia universal al
universo, valga el eco, de naturaleza intrincada y opaca» (Matamoro, 2014: 50). En
el universo moderno el nimero de los objetos supera el nimero de las palabras y no
logra universalizar las conjeturas explicativas del desaliento césmico y de la expec-
tativa salvifica.

El caracter imprevisible estd implicito en el signo, que se manifiesta en las emo-
ciones de sus usufructuarios. El signo, de hecho, se configura en el deseo, que se
vuelve inmanente en una imperceptible infinidad de ocasiones. El caracter dilema-
tico que lo connota se delinea como un aspecto de la predestinacion natural. El signo
enlaza la perspicacia memorativa a la anulacion de cada actitud humana en el vagido
organico del universo. Los heterénimos de Fernando Pessoa y los complementarios
de Antonio Machado confieren un grado de heterogeneidad al ser, permitiéndole
extenderse en el tiempo, actuando la «Cadena», a la que alude J.O. Lovejoy. La
poesia es un monologo polivalente y universal. La palabra, que emana del silencio
sideral, vuelve a proponer milenariamente el advenimiento de un edn de indiferencia
hacia las exteriorizaciones individuales y colectivas. «La muerte se descuenta vi-
viendo» escribe Giuseppe Ungaretti, en una requisitoria poética con relacion a la
precariedad de la existencia. La palabra vuelve a proponer en el dialogo el convivio
de los dioses, el desesperado asedio de los mortales al peristilo del jardin del Edén.
«Se cumple asi» escribe Andrés Sanchez Robayna «la idea de Novalis de la poesia
como un pensamiento en imagenes» (Sanchez Robayna, 2014: 50). El eidos de la
poesia es la narracion deslumbrada del visionario, que penetra con su mirada (a me-
nudo apagada, como en Homero y Jorge Luis Borges) en la antrdpica alquimia de
los eventos, con la intencién de condicionarlos a la arbitrariedad interpretativa. El
arte es el reino de la inutilidad (en el sentido no recurrente del compromiso ideol6-
gico, partidocrético). La estética es una actitud de extrafiacion con respecto a los
necesarios vinculos de actuacion individual y colectiva. Su configuracion concep-
tual comprende la abstraccion, la actitud mediante la cual los seres humanos se coali-
gan virtualmente en una relacién atormentada, pero consciente de tener que abando-
nar el convivio ideal, para abandonarse en las espiras del utilitarismo naturalista,
orgidstico, que ejemplifica la lucha por la supervivencia. La literatura moderna es
definida por Octavio Paz contra corriente, marginal con respecto a las perturbaciones
politicas y sociales de amplio régimen. «La literatura moderna» escribe Paz «no de-
muestra ni predica ni sazona; sus métodos son otros: describe, expresa, revela, des-
cubre, expone, es decir, pone a la vista las realidades reales y las no menos reales
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irrealidades de que estan hechos el mundo y los hombres» (Paz, 1979: 7). El aspecto
mas desconcertante de la realidad se refleja en las obras dominadas por la vis des-
truens y por la vis construens, segun el deliberado propésito de establecer los peri-
metros conceptuales de aquello que se refiere al Bien y de aquello que se denuncia
al Mal. El Doktor Faustus de Thomas Mann es la obra que sobre todas las otras
hegemoniza las convicciones y las repulsiones, imperantes en una época, para con-
denarlas como impropias con respecto a la concepcion heuristica, fundamento de la
condicién humana. El extrafiamiento de la convulsion social, sin embargo, introduce
en la literatura categorias introspectivas o trascendentales (Soren Kierkegaard), que
no se asimilan con la apotedsica injerencia del observador de la naturaleza en las
regiones reconditas de la intimidad (como en Crimen y castigo de Feodor Dos-
toewskij y Diario de un cura rural de Georges Bernanos). Las correrias del escritor
en los meandros de la psiquis es ella misma una indebida injerencia en las convic-
ciones latentes o sedentarias de un solo individuo en la comunidad, en la que gravita
con el peso de su inquietud existencial. EI compromiso consciente 0 mas precisa-
mente voluntario del escritor (como en el realismo socialista) es una obligacion for-
zosa de aquellos que se proponen salvaguardar los valores del arte magnificando sus
instancias menos nobles, las pulsiones mas lamentables de los seres historicamente
agotados por un cambio épico, por una mutacion histérica.

En los regimenes totalitarios decae la ilusion, que se eclipsa frente a la constata-
cion, a la degradacion del significado de las proporciones y del sentido comdn. La
misma prolusion y la misma afirmacion del machismo es el resultado del «complejo
de inferioridad», teorizado por Alfred Adler, el heterodoxo discipulo de Sigmund
Freud. El positivismo, propuesto exegéticamente por Leopoldo Zea, es la filosofia
adoptada por las clases dominantes en México con el prop6sito de promover un co-
nocimiento y una conciencia socialmente objetivos. La diferencia del positivismo
europeo con el mexicano consiste, por un lado en la promocién de la técnica, de la
libre discusion y de la democracia y, por otra parte, en la perpetuacion del latifun-
dismo, del caciquismo y del ceremonioso acomodamiento al imperialismo, que pro-
pone criterios de modernizacion bajo la forma de concesiones o de beneficios, como
medios de sumision cultural ademas de politica y econdmica. La oligarquia terrate-
niente mexicana trata de conjugar el positivismo con el tradicionalismo clasista, en
el intento (frustrado) de constituirse en parte dirigente en los cambios (tecnoldgica-
mente inevitables) en los sectores de la produccion, del consumo y de las relaciones
empaticas entre los consumidores. El disfrutar del tiempo libre asegura — segiin Her-
bert Marcuse — la Unica via de fuga del condicionamiento laboral, productivo, con-
sumista, segun los ritmos de la empresa contemporanea, dominada por la progresiva
sustitucion del trabajo manual con las estructuras mecanicas y roboticas.

Los mecanismos psicoldgicos de condicionamiento masivo constituyen las pre-
misas compensadoras de las inversiones productivas. La programacién del poder es
indispensable para obtener ganancias de las empresas. Los objetos del deseo son
biodegradables y en serie: promueven y favorecen la promocion de las adhesiones,
del consenso y, contrariamente, generan acritud, desconcierto, oposicion. Cuando el
limite de lo soportable se supera, el repudio del poder constituido es reivindicado y
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la remocién de los condicionamientos o de las limitaciones en la fruicién de la pros-
peridad (publicitada y reglamentada) es inevitable. La sensibilidad popular se ali-
menta de mitos que, a su vez, segun Lévi-Strauss se traducen de otros mitos. El
placer (la satisfaccion) sostiene el sentido recéndito de la imaginacion. «Como mito
politico, Quetzalcdatl ha tenido més suerte: muchos de nuestros héroes no son, para
la imaginacion popular, sino traducciones de Quetzalcoatl...Es significativo porque
el tema del mito de Quetzalcoatl — y el de todos sus sucesores, de Hidalgo a Carranza
— es el de la legitimacion del poder» (Paz, 1979: 22-23). En el México moderno, la
concepcion del poder compendia las premoniciones precolombinas, las creencias
ibéricas, las ritualidades mediterrdneas y musulmanas. El presidente de la republica
encarna la figura del padre, del patriarca, al que se le confia la evocacion histérica
de lacomunidad. La imagen del caudillo, de una figura instable, aceptada en la forma
primigenia, es de origen espafiola, hispanoamericana y quizas arabe.

El caudillismo es una forma de gobierno latinoamericana a partir de la Indepen-
dencia. Este representa un sistema de legitimacion epitelial, fundado en la sugestion
al reparo del pensamiento critico y de la reflexion. La instabilidad politica se confi-
gura como una sucesion farragosa de personas deseosas de alucinar con el poder.
Estas, en general, no son capaces de delinearle la ratio y la funcién mientras ostentan
su propension normativa, vagamente legitimada. El caudillismo y el constituciona-
lismo se despliegan con una rapidez que presagia la estacion de la identidad, funes-
tada por las falsas adhesiones y por las traiciones hacia los regimenes levantados,
casi exclusivamente, mediante el recurso a pruebas de fuerza antes que al verdadero
propio vigor. La independencia del &rea latinoamericana es una fase folclérica, dra-
maticamente vaticinada por Simoén Bolivar como el tentativo de arar el mar. La con-
trafigura para abatir es la burocracia (la autocracia) estatal y eclesiastica del pasado.
El anticlericalismo se configura como una ideologia politica, que se puede comparar
solamente con el capitalismo financiero extranjero. La amplificacion de los discur-
sos ideoldgicos influye en el arte como testimonio in fieri de la laboriosidad predic-
tiva y empresarial. La creacion es una categoria expresiva, una notacion muscular
de lavoluntad y de la determinacion popular. La ampliacion fotografica es una prac-
tica artistica con claras intenciones didacticas, capaz de aliviar las penas de la accion
propulsiva y de encubrir los resultados éticamente edificantes. EI muralismo es la
religion de la virtualidad de la accion, al sequito de la idea antes que al servicio de
lairracionalidad. La destreza de la inteligencia tiene a validar las hazafias de la fuerza
en el estado germinal, endémico. «Una vegetacion de pesados monolitos civicos
aplasta nuestros parques y plazas» (Paz, 1979: 29). Una sociedad sin imagenes y
privada de simbolos es aparentemente puritana, pero en el fondo es presa de un deseo
de conversién de la evidencia en las figuraciones del poder tutor, de la nietzscheana
voluntad de potencia. La confrontacion antes que el enfrentamiento entre las socie-
dades tradicionales y las sociedades industriales (con el fendmeno de la dependen-
cia) se refiere a lamodernizacion, al sistema de la urbanizacion y de la redistribucion
de lariqueza. «La frase de Marx es, en espafiol, un alejandrino perfecto: En las aguas
heladas del célculo egoista. Eso es la sociedad» (Paz, 1979: 37). Como en la ciencia
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la unidad del campo energético es una propension milenaria, asi en el arte la singu-
laridad de la expresion refleja la pluralidad del mundo. La excepcion es la epopeya
del poeta y el desconcierto del hombre de ciencia. La especulacion, introducida por
José Ortega y Gasset, en el dualismo ideas-creencias, es un pretexto. De hecho, de
Socrates a Noam Chomsky, la expresion (la palabra) contiene en si la conviccion,
que se explica en la idea, delegada a la confrontacion y a la interaccion con sus pre-
rrogativas conceptuales. El subsuelo (al que se refiere antropol6gicamente Feodor
Dostoevskij) es el terraplén de las verdades ocultadas por el tiempo, del cual la ar-
queologia se propone desenterrarlas e investigarlas con las nuevas instrumentacio-
nes mecanicas, capaces ademas de fecharlas y de connotarlas de acuerdo a la comi-
sion de la época, en la que se evidencian con su caracter épico.

El exterminio de la casta sacerdotal prehispanica inaugura dramaticamente la
época moderna. El cristianismo, con su sinergia cultural, redime, por asi decirlo, con
la evangelizacion, las comunidades arcaicas y las introduce en un circuito cognitivo,
poseedor de las categorias expositivas y explicativas de la cultura occidental. El pro-
fetismo de Gioacchino da Fiore no se concilia con las creencias prehispanicas, aun-
que fray Bernardino de Sahagun recobra en los ritos algunas analogias entre el pan-
teismo arcaico y el cristianismo. El indigenismo — los criollos y los mestizos — son
la nueva composicién étnica de la sociedad hispanoamericana, a la cual se enfrentan,
en lugar de los franciscanos, los jesuitas, indomitos asertores del neo-tomismo (fra
Servando Teresa de Mier), que concilia el aristotelismo con el racionalismo en la
dinamica cognoscitiva y propositiva anti reformista, que en la Europa continental
enfrenta las revoluciones campesinas y paleo-industriales. En este contexto ideal,
Carlos de Siglienza y Géngora y sor Juana Inés e la Cruz se delinean — con impetu
imaginativo — como los precursores de la independencia mexicana. También con
relacién al arte la Nueva Espafia se inspira en el modelo de la metrépolis, introdu-
ciendo algunas variantes, con las cuales la estética barroca se apresta a sorprender y
maravillar. Sor Juana Inés de la Cruz introduce en El suefio el hermetismo neopla-
ténico y la erudicion cientifica. Las peripecias del pensamiento se contienden las
partes neuralgicas de los datos de la realidad y los continentes oniricos, considerados
un inmenso deposito de sugestiones, Utiles a los fines de la elaboracién racional.
John Donne y sor Juana Inés de la Cruz son atraidos — desde orillas opuestas del
Atlantico — por la ciencia (la fisica) y por la magia (la astrologia). Para ambos, el
mundo es el escenario del conocimiento. La concepcion prometeica de la historia se
instaura en la dialéctica didactica de la Nueva Espafia, que se propone conectarse
ideolégicamente con las profundas agitaciones terapéuticas, que se verifican en la
América anglosajona y en la Europa continental. La idea de nacidn se conjuga con
la soberania popular cuando los movimientos de independencia latinoamericanos
del siglo XIX se manifiestan con el impetu de una epopeya atrasada con relacion a
los imperios de la historia, decisivamente declinables en el advenimiento de la in-
dustrializacion y de la organizacion racional del trabajo. «Puede concluirse, hasta
donde es posible arriesgar generalizaciones en materia tan contradictoria, que du-
rante el siglo X1X los liberales fueron los amigos y los aliados de los Estados Unidos
(el ejemplo méaximo es Juérez) y los conservadores sus adversarios (Lucas Alaméan
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es el caso mas notable) mientras que en el siglo XX los papeles se invierten» (Paz,
1979: 56-57). El anti espafiolismo de los liberales latinoamericanos se justifica, li-
mitadamente a la propension democrética, parlamentaria y republicana. La intrin-
seca contradiccion en la experiencia de la identidad y la reivindicacion latinoameri-
cana consiste en renegar toda forma de decisiones y determinaciones heterogéneas
con excepcion del capitalismo, por su naturaleza metanacionalista, econdmicamente
trascendental. EI modernismo, ajeno a la revolucion tecnoldgica, se despliega en so-
luciones veleidosas, que dejan propagar formas de contencidn de nueva instancia y
de dificil superacién en un nivel politico e institucional. La moral individual y la
ética publica se inspiran en categorias del comportamiento, que tienden a la armoni-
zacion de la convivencia civil. El principio de autoridad, condicionado durante mi-
lenios por los preceptos dogmaticos, se despliega en el respeto de las leyes de deci-
sién popular, democratica. La participacion colectiva en las deliberaciones normati-
vas reasegura acerca del fundamento heuristico de la autoridad. El individualismo
no se opone al Estado, sino que configura sus caracteristicas distintivas aun en el
escenario internacional. La libertad y la igualdad se contienden complementaria-
mente la legitimidad institucional.

La modificacion estructural de la moderna Latinoamérica no presenta aquellos
aspectos insurreccionales del pasado, que presagien un nuevo curso en la experiencia
politica y social. «La revolucidn politica en América Latina — me refiero a la Inde-
pendencia y a las luchas entre liberales y conservadores que ensangrentaron nuestro
siglo XIX — no fue sino una manifestacion, otra mas, del patrimonialismo hispano-
arabe: combatid a la Iglesia como a un rival que habia que desplazar; fortalecio al
Estado autoritario y los caudillos liberales no fueron mas blandos que los conserva-
dores; acentud el centralismo, aunque con la mascara del federalismo; en fin, volvio
endémico el régimen de excepcion que impera en nuestras tierras desde la Indepen-
dencia: el caudillismo» (Paz, 1979: 60). Las formas de legitimacion humorales y
epiteliales tienden a suplantar las exigencias de racionalizacion, que parecen des-
alentar hasta los grupos mas cautelosos y mas preocupados por la suerte de los nue-
vos ordenamientos institucionales. En el siglo XX, el profetismo social (el libera-
lismo y el materialismo historico) no se desarrolla en la realidad. A la moderacién
de las funciones del Estado como simple supervisor de la espontanea evolucion de
la sociedad, gracias al favorecimiento del mercado, supremo regulador de la em-
presa, propio del liberalismo, se contrapone la optimista conformacion de la socie-
dad socialista, regida por un solidarismo que exime al Estado de su intermediacion
de las intenciones de los individuos y de sus actitudes en cuanto relacionados en
grupos de actuacion.

El dualismo miles-sacerdos parece destinado a perpetuarse bajo falso nombre.
La guerra permanece como una amenaza a sustento del poder politico; la religion se
exterioriza en la preceptistica moralista, cuyos efectos son cada vez mas débiles. El
poder establecido estd como amenazado por el descontento juvenil (a menudo uni-
versitario). Las nuevas generaciones dificilmente se reconocen en la costumbre con-
solidada, ya sea porque las rechaza, o porque no permite facilmente ser modificada.
La herencia ibérica en América Latina se conjuga con las componentes autdctonas
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sin perder su incidencia. «La cultura espafiola es una vision singular y pasional de la
civilizacion de Occidente, una version muy original del mundo europeo y que se
expresa con la misma intensidad en su gran arte que en su accion historica —y aun
en los remordimientos que acomparian, como un gran contrapunto critico, a su ex-
pansion imperial: el admirable temple moral, critico y autocritico, de algunos espa-
fioles como Las Casas y Sahagun» (Paz, 1979: 127). La realidad subyacente en al-
gunos Paises latinoamericanos — como México — es compleja por los sustratos cul-
turales de los cuales esta compuesta (espafioles, hebreos, romanos). El culto de la
legalidad tiene una funcion sincrética: se propone volver interactivos entre ellos a
los constituyentes del precipitado historico del universo latinoamericano. Tradicio-
nalmente, los movimientos estudiantiles confieren al ordenamiento institucional un
temperamento problematico, dialécticamente dispuesto al respeto de las distintas
opiniones y a la confrontacion. El nihilismo y el milenarismo son dos categorias
conceptuales, dificilmente combinables en la sociedad tecnoldgica, en la que los re-
ferentes organicos son los grupos, que reclaman en las plazas una adecuada atencion
hacia la libre determinacién individual y colectiva.

Los rebeldes, los revoltosos, los descontentos, cada vez que se dirigen al poder
constituido, tienen la sensacion de estar desafiando el vacio pneumatico o de sefialar
alevosamente a la boveda celeste. Parecen los tutores de un orden inexistente, que
se dilata, como una maldicion, en el desierto. «En el primer tercio del siglo XIX el
poeta Nerval, al alzar los ojos hacia el cielo, descubri6 con horror que era un desierto:
lo mismo los dioses del paganismo que los angeles y los santos del cristianismo se
habian evaporado. La razon critica despoblo al cielo» (Paz, 1979: 157). La ausencia
de la imaginacion politica es impuesta por las circunstancias, que se declinan si-
guiendo el orden del mercado global. El deseo se cuantifica como las mercancias,
para utilizarlas a favor del trabajo empleado para adquirirlas. La violencia esta en la
pretension de la publicidad de ser afirmativa e inequivocable. La pertinencia de un
concepto a un fendémeno (politico, social) es una prueba de fuerza, impuesta por la
intolerancia de aquellos que se sienten degradados de su propio status de seres pen-
santes. La indignacion se perfila como una actitud coral: una manera de ser, que se
representa enfaticamente, con el fin de atraer la atencion de los demés y de no perder
la tendencia al exhibicionismo bajo forma terapéutica. El terrorismo es un fendmeno
internacional, cuyo reclutamiento esta casi totalmente limitado a la clase media, a la
burguesia. Los fuegos, que se encienden y se apagan en las varias areas del planeta,
se caracterizan por guerras privadas ideoldgicas, religiosas, potestativas. El denomi-
nado nihilismo de la abundancia reivindica el derecho erga omnes de descongestio-
nar el poder (econémico, politico) que, en el siglo XXI, se concentra en el anonimato
operativo o en el hipertréfico abstencionismo individual.

La préctica fortuita de las pasiones consiente delimitar las ideologias en el peri-
metro de las promociones ideales y de las movilizaciones masivas. «La regla de
Descartes: no tener por verdadero nada que yo no sepa que lo es evidentemente, no
solo es imperativa en la esfera de la ciencia y del pensamiento sino también en las
de la moral y de la politica» (Paz, 1979: 165). Paradojalmente, el secuestro de per-
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sonas es el acto con el cual se humanizan los eventos, que continlan siendo provo-
cados por el concurso de factores, tecnoldgicamente correlacionados. La idolatria de
la cantidad en la sociedad impone un tantalico aumento de la produccion y un mas
consistente perimetro del consumo. «Hoy todos sabemos que el excesivo crecimiento
de la poblacién no solo es un obstaculo para el desarrollo de las naciones de América
Latina, Asia y Africa sino que es una amenaza contra la supervivencia de la humani-
dad entera. Tanatos y sus trampas: lo que se creia una derrota de la muerte ahora
parece una estratagema suya para mejor aniquilarnos» (Paz, 1979: 165). En la socie-
dad moderna, la austeridad sexual tiene la misma funcién de la acumulacion mone-
taria para el capitalismo. «La historia espiritual y moral del siglo XX ha sido y es, en
buena parte, la historia de las desventuradas relaciones de la “inteligencia” con el
marxismo y con las revoluciones de Rusia y China» (Paz, 1979: 197-198). La eman-
cipacién humana es una constante, ya sea para las ideologias de derecha, como para
las doctrinas de izquierda. La reconciliacion social se conjuga con el respeto de los
derechos civiles y con la justa distribucion de los recursos. El reivindicacionismo
confiere a las palabras, no ya su significado recéndito, sino su luminosa identidad
cognitiva. Y sobre el fondo, se anima el pueblo, que derriba, en su fase protestataria,
el «aparato» burocratico-administrativo enyesado en su inadmisible ritualidad. «Des-
aparecio el coro: todos habian conquistado el rango de héroes» (Paz, 1979: 204).

La préctica de la virtud — seguin Fourier — es el efecto de la abundancia. El trabajo
y el deporte ayudan a volver confiable la realidad. La supersticion divide a las per-
sonas segun principios de diferenciacion sensorial. La cognicién del dolor es el re-
flejo condicionado del fracaso sufrido en la contienda cotidiana. La recuperacion de
la confianza en el mundo se realiza mediante el placer, el goce estético y espiritual.
«Baudelaire decia que el progreso se mide no por el aumento de lamparas de gas en
el alumbrado pUblico sino por la disminucion de las sefias del pecado original» (Paz,
1979: 205-206). El débil desarrollo latinoamericano — segin Paz — no se deberia a
la fallida industrializacion, sino a la debilidad del ejercicio critico. La superficialidad
es el indicio del atraso cultural. La falta — en América Latina y en Rusia — de la
actuacion del siglo XVIlII, del siglo de la razon y de la ciencia, es fatal para la pos-
terior inclusion de estas dos inmensas areas estratégicas del consorcio humano en la
configuracion del progreso. El libertinismo (Laclos, Restif de la Bretonne) no in-
fluye en el gran publico, que persigue un modelo de erotismo exento de la seduccion
exhibicionista. La curiosidad se transforma en condena de las extravagancias cum-
plidas por las clases socialmente desquiciadas. La espectacularidad parece conver-
tirse en un placer popular, en una terapia de grupo, para atenuar la diversidad cogni-
tiva y las diferencias comportamentales. Las liturgias colectivas debilitan los con-
flictos y disuelven los acuerdos. «Ante las visiones sombrias de Sade o el pesimismo
filosofico de Bataille, el optimismo de los rebeldes norteamericanos resulta asom-
broso» (Paz, 1979: 226). El resultado moral de una tal actitud, compromisoria del
punto de vista erético, es una debilitacion de las costumbres, un permisivismo que
no se despliega completamente, para ser condicionado de manera determinante por
la economia (productiva, expansiva, distributiva). El erotismo relacionado con los
objetos es un aspecto, quizas inquietante, de la mayor artificialidad de la existencia.
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El erotismo social es una metéafora de la sexualidad natural. EI imaginario prevalece
sobre la evidencia, en el intento de volver la experiencia erética una conquista uni-
versal, aunque no al reparo de los condicionamientos econdmicos, de los que presa-
gia la icéstica condicion incisiva.

La supremacia del mercante y del navegante con relacion a los miembros del
Triviumy del Quadrivium medievales permite la rehabilitacion de un convivio ideal,
capaz de proferir a las diversas lenguas un grado de participe, reciproca, contamina-
cion. El caudillismo es una forma de represion er6tica, cometida por un simbolo
viviente a una comunidad blogueada por la somnolencia del poder indiciario, que se
propone come poder tutelar. La represion social persigue el fin de sublimar los im-
pulsos sexuales, en la conviccion, mas bien improbable, que el curso de la experien-
cia humana dependa de las modalidades con las cuales se exterioriza. Por lo contra-
rio, la libertad se refleja en la palabra, que la evidencia en los actos que puede sus-
citar. Las dimensiones de la palabra se despliegan anacrénicamente en los actos
cumplidos por los reformadores sociales, para interceder ante los dioses. Las con-
vicciones, de hecho, tienen casi siempre una fatalidad de orden dogmatico (reli-
gioso). Las goethianas afinidades electivas recuerdan las fases traumaticas de la evo-
lucion de la especie y dicta su interaccion en la naturaleza. La relacion amorosa di-
luye en la seduccion la implacabilidad de su tensién emotiva. Las problematicas
comportamentales se alian con los inquisidores, de los que perjudican las actitudes
hieraticas e inusuales. «La literatura moderna, desde principios de siglo, es una vasta
y alucinante guia del infierno» (Paz, 1979: 286). La conveniencia afina la diccién y
perfecciona la escritura, para calcular el resultado de las circunstancias, que se pre-
sagian como influentes en las tratativas de la pura y simple supervivencia.

El despotismo es la actitud de cuantos sostienen ser los intérpretes de los designios
divinos de la creacidn. La ventaja de este tipo de personas es arbitraria y, casi siempre,
autorreferencial. La democracia no persigue la salvacion de la humanidad, sino su
libre determinacion. También este asunto tiene una connotacion vinculante en cuanto
a las relaciones interpersonales. La ortodoxia democréatica consiste en volver practi-
cable, aunque dentro de ciertos limites, lo ilusorio, la concepcion providencial del
asociacionismo comunitario e institucional. La neutralidad estatal es una cuestion de
principios, que sin embargo no puede ser debilitada por la actitud disfuncional e in-
dividualista. «Pero la libertad no se define: se ejerce» (Paz, 1979: 294). La libertad se
desarrolla en la democracia, que debe salvaguardar su funcion por no degenerar en
demagogia. La democracia tiende a exorcizar la guerra, que la reflexion menos som-
nambula de aquella de los testigos de la paz absoluta considera tener que sublimar
con actitudes menos imperiosas y mas sensibles a la pietas, que toda creatura es capaz
de entender en sentido explicativo de la propia inquietud existencial. El lenguaje con-
curre para delinear la critica social, que se manifiesta en el hemiciclo de la ciudad.
«También suefia; para Baudelaire la ciudad es una pesadilla geométrica de la que ha
sido abolido “el vegetal irregular”. Una pesadilla que solo se desvanece, dice Xavier
Villaurrutia, a la hora del despertar: la muerte» (Paz, 1979: 302). Las excepcionales
soluciones para el desarrollo de la convivencia social no son ajenas a los principios
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juridicos, que fundan el orden institucional. Su utilidad las limita en el tiempo y con-
textualmente en las deliberaciones, que impliquen sustanciales modificaciones en las
estructuras burocraticas y operativas. El peligro que las democracias condenen como
subversivo se relaciona con la degeneracion de la burocracia en autocracia. El cesa-
rismo exhibe una retdrica privada de nexos presumibles y practicos.

La fuerza, en el universo contemporaneo, del sonido (deformado en el ruido),
reduce la imagen a un puro efecto escénico, a una caustica injerencia didactica. Ya
Ezra Pound, a comienzos del siglo XXI, advierte la inexorabilidad del impetu so-
noro, que se explica en la temperie totalitaria, a sostén de aquellos que ambicionan
reconvertir en la inmediatez del gesto la que era soberania del pensamiento (de la
reflexién). Aldous Huxley sostiene que el fascismo y el nazismo, sin el subsidio de
la radio, dificilmente hubiesen podido alterar los equilibrios politicos del planeta.
«Siempre se crey6 que la relacion entre el sonido y el sentido pertenecia no solo al
orden natural sino al sobrenatural; eran inseparables y el lazo que los unia, aunque
inexplicado, era indisoluble» (Paz, 1983: 13). Paz no concuerda — aunque no confuta
la concepcion de Saussure — sobre la relacion entre el sonido y el sentido de las
palabras, que se armonizan en la argumentacion. La torre de Babel y por lo tanto la
fragmentacion lingtistica son responsables de la pluralidad de las posiciones cogni-
tivas y reivindicativas. Los conflictos, las guerras, los desacuerdos, pueden ser in-
terceptados y connotados con palabras, que se prestan con dificultad para ser tradu-
cidos de un contexto social a un milieu cultural en abierta investigacion. EI cosmo-
politismo impone la conversion de lo intraducible en lo explicable para que las ten-
sione debidas a la incomprension se atenden y, con el auxilio del dialogo, confluyan
en el entendimiento solidario. «Para los cristianos» sostiene Paz «ese acontecimiento
es el descenso del Espiritu Santo sobre los ap6stoles. EI Pentecostés puede verse
como la reunion de Babel: la reconciliacion de los idiomas, la reunion del otro y de
los otros en la unidad del entendimiento. Y el milagro mayor es que la unidad se
logra sin menoscabo de la identidad: cada uno, sin cesar de ser el mismo, es el otro»
(Paz, 1983: 18). La conversion de la palabra en accion determina el sentido.
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GEORGE SANTAYANA’S ETHICAL NATURALISM
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Is there one ethics for mankind or many of them? Can good and evil be un-
veiled by reason or revealed by a supernatural will, or is it only up to humans to
decide according to their taste or circumstantial necessity? In this short paper |
shall discuss the views of George Santayana regarding the essence of ethics. In
particular | intend to focus on his claim that while the good of individual animals
is clear and is subject to naturalistic or biological investigation, nevertheless it is
not identical for all individual members of an animal community or species. To
this purpose I will first endeavor to provide a rough outline of the tradition in ethics
Santayana seems to be influenced by, namely moral relativism; then | will move
on to examine the specific branch of moral relativism Santayana tags along with,
ethical naturalism. 1 shall discuss George Santayana’s idiosyncratic contribution
to the debate concerning the foundation of ethics, and | will support the view that
it has been of pivotal importance.

It is a common place that ethics as a philosophical discipline first appeared in
Greece during — or a little before — the 5" century B. C. What is little known is
that also metaethics, to wit the debate concerning the nature of ethical properties,
statements, attitudes, and judgments, was also initiated at quite the same time and
in the same place. As a matter of fact, according to many scholars the person re-
sponsible for the emergence of both is quite the same. Socrates reportedly took
fancy in setting questions concerning the actual meaning or the true essence of
things and properties; what he really enjoyed asking about, however, seems to be
the true essence of a particular moral property, ayafév, a term that most of the
times means good, but also fair, right, pious, just or proper, depending on the
context. Socrates’ fixation with the true essence of good initiated the multi-faceted
debate concerning ethics, and obviously became a great influence and an inspira-
tion to his pupil, Plato, and later — and most notably — to Aristotle. It was with the
latter that ethics established itself as a distinct discipline of philosophical medita-
tion, a field that was to flourish during the centuries to come up to our times.

E.P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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One could tell that the first foundation for metaethics seems to have also de-
veloped in the mind of Socrates. In one of the early dialogues of Plato, Euthyphro,
Socrates is presented to be asking Euthyphro about the true essence of good: “Is
the pious loved by the gods because it is pious, or is it pious because it is loved by
the gods?”* Or, in other words, “Is what is morally good commanded by God be-
cause it is morally good, or is it morally good because it is commanded by God?”
Since the notion of good is manifestly and reasonably the most central in ethics,
the question concerning its true meaning couldn’t be but a core one: what it is all
about is actually the true meaning of ethics. Ever since Plato’s Euthyphro the de-
bate concerning the bedrock of ethics has become a major issue and it continues
to be the object of vigorous theological and philosophical discussion up to our
days. And this is not without a good reason.

Depending on whether one decides to follow this or that horn of the above
dilemma, the nature and the cornerstone of what we call ethics becomes of an
entirely different kind. The first horn, to wit that what is right is being loved by
God because it is right, initiates a variety of traditions in ethics including intellec-
tualism, rationalism, realism, objectivism, etc. To put it somewhat roughly it is
about the view that there are self-standing moral standards that do not depend for
their existence on the will or disposition of a supreme being: in other words, some
actions can be right or wrong in themselves. On the contrary, if one chooses the
second horn, he cannot but accept a form of moral relativism: if we consider God
to be the only foundation of good, then the notion of good can be nothing else than
arbitrary, therefore anything may go. In the case, furthermore, one decides to re-
place God’s will with human will or nature, one has come to another definition of
moral relativism: there are no moral standards at all, nor self-standing moral values
independent of the human nature or will.

The tradition of moral relativism has been shaped into three distinct forms: [a]
descriptive, [b] meta-ethical, and [c] normative moral relativism. According to
those who abide by the views of descriptive moral relativism some people do in
fact disagree about what is morally permissible?; the ones that accept meta-ethical
moral relativism proceed to assume that whenever such disagreements occur, nei-
ther side is objectively right or wrong (Hume,1975)3; furthermore —and finally —,

! Plato, Euthyphro, in Five Dialogues: Euthyphro, Apology, Crito, Meno, Phaedo, translated by G. M. A.
Grube, revised by John M. Cooper (Indianapolis: Hackett, 2002), 10a.

2 See the following often cited passage from Herodotus: “When he was king of Persia, he summoned the
Greeks who happened to be present at his court, and asked them what they would take to eat the dead bodies of
their fathers. They replied that they would not do it for any money in the world. Later, in the presence of the
Greeks, and through an interpreter, so that they could understand what was said, he asked some Indians, of the
tribe called Callatiae, who do in fact eat their parents’ dead bodies, what they would take to burn them. They
uttered a cry of horror and forbade him to mention such a dreadful thing”. Herodotus, The Histories, translated
by Aubrey de Sélincourt (London: Penguin Books, 1988), 219-220.

3 “Take any action allow’d to be vicious... The vice entirely escapes you, as long as you consider the object...
It lies in yourself, not in the object... Vice and virtue, therefore, may be compar’d to sounds, colours, heat and
cold, which, according to modern philosophy, are not qualities in objects, but perceptions in the mind...” David
Hume, A Treatise of Human Nature, edited by L. A. Selby-Bigge (Oxford: Clarendon Press, 1975), Book I,
Part I, Section I.
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normative moral relativism holds that because neither side can be right or wrong,
we are obliged to tolerate the behavior of others even when it is contrary to what
we believe to be morally permissible (Williams, 1996: 18) *. Meta-ethical moral
relativists believe not only that people in general disagree about particular moral
issues, but also that core-terms in ethics such as good, bad, right and wrong cannot
be determined according to universal truth conditions; on the contrary, they are
just the aftermath of local traditions, particular convictions, or practices of an in-
dividual or a community of people (Levy, 2002: 91). Not few among moral rela-
tivists accept the views of moral universalism, according to which, even though
people may disagree concerning what is morally right or wrong, and although
some may insist to their moral attitudes, there can still be a reasonable way to
judge that this action is more moral than the other (Benhabib, 1994: 173-189);
what it is all about is the view that there are objective standards of evaluation,
ones that allow us to assume that there exist some so-called moral facts (McGrath,
2004: 209-228)° - irrespective of whether they are universally accepted or not.
And finally, some of the moral universalists, like Santayana himself, are natural-
ists. The key tenet in moral naturalism is that moral sentences are in fact the ex-
pression of propositions, exactly as every other ordinary sentence that refers to the
world of natural phenomena. If this is so, according to moral naturalists it follows
that some among the ethical propositions may be true, and others may be false,
exactly as it is with ordinary sentences. What renders the true ones true is the fact
that they refer to objective features of the world, ones that do not depend for their
existence on human opinion. In other words, our moral features, dispositions, feel-
ings etc can be reduced to non-moral ones.

Moral naturalism is an intriguing form of realism; it allows for the assumption
of a solid form of moral objectivity and moral knowledge. In such a context moral
sentences can be either truth-apt or, even more, true. Moral naturalism is also a
form of naturalism, one that is considered to be preferable to rival forms of moral
realism. Moral properties and moral facts, if one tends to construe them as realistic
entities, may sometimes be difficult to grasp, queer, in the famous term of J. L.
Mackie (Mackie, 1990: 47 ff): to any realist moral properties and facts can only
be justified due to other metaphysical entities or properties that belong to a differ-
ent level of existence; the fact that we totally lack any plausible epistemic view
concerning the possibility of firmly grasping and proving by virtue of our intellect
such entities, can only be an embarrassment to realism. Naturalism, on the other

4 It is necessary where different groups have conflicting beliefs (moral, political, or religious) and realize that
there is no alternative to their living together, that is to say, no alternative except armed conflict, which will not
resolve their disagreements and will impose continuous suffering. These are the circumstances in which toleration
is necessary. Yet in those same circumstances it may well seem impossible. Bernard Williams, “Toleration: An
Impossible Virtue?”, in Toleration: An Elusive Virtue, edited by D. Heyd (Princeton: Princeton University Press,
1996), 18.

5 For moral facts see Sarah McGrath, “Moral Knowledge by Perception”, Philosophical Perspectives 18
(2004): 209-228.
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hand, provides a rescue boat to realism but not without a due cost: the seculariza-
tion of ethics. According to naturalists ethics and all its components are only a part
of the natural world we live in, and are being determined by the same rules by
virtue of which the world may be accessible to the human intellect; in other words,
the domain of ethics can be explained and understood in the very same empirical
ways we know the world of nature. To put it briefly, moral values and natural facts
are not at all a far cry from each other; on the contrary, moral values are in fact
natural facts.

Santayana as a moral thinker belongs to this very tradition, moral naturalism.
As a matter of fact, he is often being considered as one of the most extreme moral
relativists, since he actually maintained that all individual moral perspectives are
of equal strength and justification because they are the offspring of traits that are
passed on from the previous generations due to culture and are being determined
by the environmental conditions the communities and the individuals have to live
in. Santayana, however, did not reserve moral notions for humans only. He held
that all individual animals and animal populations, as a matter of fact all living
organisms, share a moral hierarchy of goods, and that what is good for them — or
to them — is clear; the individual good or the good of the population, furthermore,
offers itself to naturalistic or biological investigation.

His ethics is based on two tenets of pivotal significance: on the one hand he
believed that there is not one form of the good, but many diverse, and on the other
that the good of each animal is definite and final (Saatkamp Jr., 2014: 105). If we
somehow manage to come to an unbiased, neutral view of the interests and the
goods of all animals, we will find out that there can be no hierarchy between indi-
vidual or collective goods, to wit the interest of an individual animal cannot be
either superior or inferior to the interests of any other individual animal. This is
because interests and goods both stem from heritable physical traits and are being
determined by evolutional adaptations to the environment. Furthermore, since “the
forms of the good are divergent” (Saatkamp Jr., 2014: 105), in Santayana’s view
what is good for each animal may differ not only from what is good to other ani-
mals, but also as far as the same individual is concerned, since the environment an
animal lives in is in constant change, reshaping thus the notion of individual good
or interest. To sum up, good is not the same for all beings, nor does it remain stable
through time for each individual.

If observed as a whole, the goods and interests of animals are not logically or
morally ordered; on the contrary, they are natural, morally neutral forces. Never-
theless, to the eyes of individual beings such neutrality can only be transparent.
This is because each animal is situated in a particular place and time and features
particular heritable traits; and, as mentioned above, all living beings’ goods and
interests stem from their idiosyncratic physiology and the particular physical en-
vironment they live in. According to Santayana, while to a neutral observer there
can be no classification of each moral perspective, since they all are of equal sig-
nificance and validity, the fact that actually there is no such being as a neutral
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observer may not pass unnoticed (Kolenda, 1955: 100-124, 109). There is a polar-
ity between the ideal neutral, objective understanding of behavior on the one hand
and the committed and vested interest of particular living beings on the other hand
(Saatkamp Jr., 2010). One may recognize that every animal good has its own
standing, and one may respect that ideal, but “the right of alien natures to pursue
their proper aims can never abolish our right to pursue ours” (Santayana, 1987:
168).

The moral system of Santayana is also based on the assumption that for each
animal the good is definite and final. All animals have specific goods that are being
determined by their own unique psychological structure, their traits and interests
that are being passed on by their predecessors, as well as by their each time differ-
ent environment they live into. Self-knowledge, then, is the distinguishing moral
mark. The extent to which one knows one’s interests, their complexity and cen-
trality, will determine whether one can achieve a good life, provided the environ-
ment is accommodating (Saatkamp, 2014: 93-110). The overall ethics of Santa-
yana is marked by his naturalism and his view that there is no superior or inferior
kinds of life, but, on the contrary, each form of life is excellent per se. But from
the perspective of autobiography, Santayana’s clear notion of self-knowledge, in
the sense of the Greeks, is his most distinguishing mark (Saatkamp, 2014: 93-110).
For Santayana, “integrity or self-definition is and remains first and fundamental in
morals ...” (Santayana, 1987).

To know one’s self one needs to precisely assess one’s endowments, either cul-
tural or physical, and balance one’s conflicting interests either in one’s own person
and with regard to the community one is a part of. Although this position is com-
mon to many considerations of political philosophy, Santayana’s approach to pol-
itics was much more conservative than that normally associated with the founders
of American pragmatism (Saatkamp, 2014: 93-110), such as James and Dewey
(See among others, DeTar, 1996: 24-34).

Santayana’s political conservatism is founded on his naturalism and his em-
phasis on self-realization and spirituality. He is concerned that liberal democracy
may not provide a consistent basis for individual freedom and spirituality (Saat-
kamp, 2014: 93-110). His two-fold fear of individual anarchy on the one hand, and
of public uniformity on the other, are the are the main reasons for his stern criti-
cism to democracy; this is also why his views concerning social justice are pri-
marily focused on the individual rather than the society®. Santayana’s inattentive-
ness to social inequality is perhaps understandable in the context of his naturalism
where the final cause is the “authority of things”. His basic contention that indi-
vidual suffering is the worse feature of human life, not social inequality, causes
him to focus more on the natural dilemmas of the individual rather than on social
action (Saatkamp, 2014: 93-110). Coupling this argument with the view that all

® For a good account of Santayana’s criticism to democracy see, for example, Krzysztof Piotr Skowrofiski,
Santayana and America. Values, Liberties, Responsibility (Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2007),
99-124, especially 110.
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institutions, including governments, are inextricably rooted in their culture and
background perhaps makes it understandable that he would not readily see how
particular views of social inequality could be transferred readily from one culture
to another (Saatkamp, 2014: 93-110).

Within the natural order every living entity stands on the same natural ground
bathing equally in the impartial light of nature. No one can claim a central place
above others. But each entity also has an embodied set of values, and the art of life
is to structure one’s environment in such a fashion as to best realize those embod-
ied values, i.e., to place in harmony the natural forces of one’s life and one’s en-
vironment.

American democracy has an exacting challenge. Lacking the time to live in the
mind, Americans use quantity as a justification for lack of quality in their achieve-
ments. Quantity is potentially infinite and assures unrivaled busy-ness, but is it
worth it? No, according to Santayana, if self-realization is the goal of individual
life. Of course, circumstances make it difficult, perhaps impossible, for some in-
dividuals to order their lives reasonably and attain the practical wisdom to achieve
individual happiness (Saatkamp, 2014: 93-110). America’s economic success
would appear to make this possible for many, but to succeed Americans must
abandon servility to mechanism and economics. What is needed is a life made free
by a recovery of the capacity to have a vision of the good life (Santayana, 1987:
xxxiv). According to Santayana, “fanaticism consists in redoubling your effort
when you have forgotten your aim” (Santayana, 1905: 13). If we need to restore
our existence to a much more appropriate to our nature situation, we must reeval-
uate our goals and reconnect with our true nature; each being’s true nature is the
only parameter every distinct individual life can be properly determined by.

Santayana almost exclusively focuses on the individual; he believes that each
individual’s goal is to flourish, and that such a goal does not depend on other ones,
rather it consists in participating in life as it is and celebrating it in every occasion.
Santayana’s views in some way seem to echo the Aristotelian tradition: to live a
happy life you have to find out what is good for you, and this is a personal task;
do not seek metaphysical or other foundation for what may be good - it can only
be determined by virtue of your own free will and the environmental circum-
stances you have to live in.

BIBLIOGRAPHY

Benhabib, Seyla (1994). “In Defense of Universalism. Yet Again! A Response to
Critics of Situating the Self”, New German Critique 62. 173-189.

DeTar, Richard (1996). “The Rival Naturalisms of Dewey and Santayana”, in Bul-
letin of the Santayana Society 14.14. 24-34.

Herodotus (1988). The Histories. (trans.) Aubrey de Sélincourt. London: Penguin
Books.

Hume, David (1975). A Treatise of Human Nature, (ed.) L. A. Selby-Bigge. Ox-
ford: Clarendon Press.



George Santayana’s Ethical Naturalism 51

Kolenda, Konstantin (1955). “The Philosophy of George Santayana”, in The Rice
Institute Pamphlet 42 (3). 100-124.

Levy, Neil (2002). Moral Relativism: A Short Introduction. Oxford: Oneworld.

Mackie, J. L. (1990). Ethics: Inventing Right and Wrong. London: Penguin Books.

McGrath, Sarah (2004). “Moral Knowledge by Perception”, in Philosophical Per-
spectives 18. 209-228.

Plato, Euthyphro, in Five Dialogues: Euthyphro, Apology, Crito, Meno, Phaedo,
(trans.) G. M. A. Grube, (rev.) John M. Cooper. Indianapolis: Hackett, 2002.

Saatkamp Herman, J. Jr. (2010). “George Santayana”, in The Stanford Encyclope-
dia of Philosophy (Fall 2010 Edition), (ed.) Edward N. Zalta, accessible at
http://plato.stanford.edu/archives/fall2010/entries/santayana/.

Saatkamp Herman, J. Jr. (2014). “Santayana: Cosmopolitanism and the Spiritual
Life”, in George Santayana at 150: International Interpretations, (ed.) Mat-
thew C. Flamm, Jennifer A. Rea and Giuseppe Patella. Maryland: Lexington
Books. 93-110.

Santayana, George (1905). Life of Reason, Reason in Common Sense. New York:
C. Scribner’s sons.

Santayana, George (1987). Persons and Places, edited by William G. Holzberger
and Herman J. Saatkamp. Cambridge, MA: MIT Press.

Skowrofiski Krzysztof, Piotr (2007). Santayana and America. Values, Liberties,
Responsibility. Newcastle: Cambridge Scholars Publishing.

Williams, Bernard (1996). “Toleration: An Impossible Virtue?”, in Toleration: An
Elusive Virtue, edited by D. Heyd. Princeton: Princeton University Press.






A PSYCHOANALYTIC FEMINIST READING OF “THE RED
STOCKINGS” BY EMILIA PARDO BAZAN

SALIHA SENIZ COSKUN ADIGUZEL
Universidad de Estambul

Las medias rojas (Red Stockings) is one of the short stories written by Emilia
Pardo Bazan (1851-1921) at the beginning of the 20" century?, in “a period that
happens to correspond both to the height of intensity of the European feminist
movements and to what Showalter has termed the “feminist phase’2 of British and
US women’s writing.” (Tolliver, 1998: 19)

In Spain, traditional concept of woman and values related to women were still
dominant in the middle of the 19" century and it did not welcome “the intrusion
of a new feminist discourse with a foreign origin.” (Bieder, 1998: 75) Unlike other
women writers of her time, Pardo Bazan believed that it was possible to accept the
responsibilities given by the patriarchal society but that these responsibilities were
by no means an obstacle to claim women’s rights. In 1913 she wrote in La Nacion:

No es que sean malas estas KKK?®. Al contrario, las considero importantes y por ex-
tremo excelentes. Pero no las creo, en modo alguno, incompatibles con “lo demas”. Se
puede amar y cuidar a los nifios, guisar bien y rezar fervorosamente, y a la vez reclamar
los derechos que la mujer posee, y que debe poseer, y que no poseerd nunca si no se
persuade de que en justicia le corresponden y los solicita. (Herrero Figueroa,
2010/2011: 57)

What she did was to integrate feminism into conventional norm of femininity, cre-
ate a way to write as a woman and then develop women’s action. As Maryellen
Bieder mentioned, Emilia Pardo Bazan

1 There is no exact date which the story was written, but according to some resources it was published in 1922
in a compiled story book called Cuentos de La Tierra after her death.

2 According to Elaine Showalter there are three important stages to feminist literary criticism which she calls
Feminine, Feminist and Female. The Feminist stage corresponds to years between 1880-1920 when women writ-
ers protested against male government, male laws and rejected the accommodating postures of femininity and
used literature to dramatize the ordeals of wronged womanhood. (Showalter, 1979: 137-138)

3 It refers to the initials of German words Kinder, Kiiche, Kirche meaning child, kitchen, church.

E.P. PAVLAKIS — H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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solia insistir en su feminidad— en modelar los atributos convencionales de su género
socio-sexual. Esto sobre todo en cuanto a su ideologia (cat6lica y nacionalista) y su
atencion a los codigos de lo femenino: la ropa, la moda, la comida y la casa. Al privi-
legiar su conformismo con la construccion social de lo femenino, Pardo Bazan abre
espacio para la dimensién nada convencional de su vida y su obra. (Bieder, 1998: 77)

She defended women’s rights all her life and fought for equality of opportunities
for women in education and social life. In addition to her critical and novelistic
work, she wrote a lot of stories in which she usually treated social condition of
women. Likewise, in her work Pardo Bazan presented unconventional women,
situations which are not like socially prescribed ones and domestic violence. (Ser-
vén Diez et al., 2007: 17-18)

Las medias rojas is one of those stories, which demonstrates the impossibility
for a young Galician girl Ildara to run away from the fate imposed by her father.
To a great extent, she fits the description of Galician peasant women made by
Emilia Pardo Bazan in her book La mujer Espafiola y otros escritos:

En gran porcion del territorio espafiol, la mujer ayuda al hombre en las faenas del
campo, porque la igualdad de los sexos, negada en el derecho escrito y en las esferas
donde se vive sin trabajar, es un hecho ante la miseria del labrador, del jornalero o del
colono. En mi pais, Galicia, se ve la mujer, encinta o criando, cavar la tierra, segar el
maiz y el trigo, pisar el tojo, cortar la hierba para los bueyes. Tan duras labores no
levantan protesta alguna entre los profundos teéricos de la escuela de monsieur Pru-
dhomme, que, apenas se indica el menor conato de ensanchar las atribuciones de la
mujer en otras esferas, exclaman llenos de consternacion y santo celo “que la mujer no
debe salir del hogar, pues su Gnica mission es cumplir los deberes de madre y esposa.”
(Pardo Bazan, 1890: 115)

She mentions that the equality of sexes is inevitable where people live in misery
as farmers or daily workers, just as in the case of the female character Ildara in
the story. She helps her farmer father tio Clodio with daily chores such as finding
and carrying bundles of wood, lighting the fire, cooking and gathering eggs. How-
ever, when a woman indicates a simple desire to extend her faculties to other
fields, she is not let to do so because she must not leave home, but fulfil her mere
duties as a mother and a wife.

At the beginning of the story the narrator presents the reader some scenes
showing who is dominant and who is passive. The girl comes back from wood-
lands heavy with firewood and the father does not even lift his head, he is busy
with trimming his cigar. He does not intend to help his daughter, rather he spends
time for his own pleasure. In the following parts, this authoritative stance of the
father is supported when the girl calls him ‘sefior padre’*. In the story, although
tio Clodio’s wife or lldara’s mother is not physically present, we see that woman

4 Spanish phrase meaning “father’ in a way showing a great distance.
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is constructed as a stereotype of an obedient housewife and from the father’s per-
spective the daughter lldara is expected to behave in the same way as her mother.
As Miriam Schneir commented on de Beauvoir and Germaine Greer:

De Beauvoir concluded that civilization —all of it: culture, knowledge, art, values— was
of man’s making. Men are normative human beings, ‘the One”; women are “the
Other.” Men are active, transcendent, able to transform their environment; women are
passive and “immanent”, that is, existing within themselves, with little capacity to af-
fect outside society. Men are the “subjects” of their own lives, the actors; women are
“objects,” the acted upon. This is the way the world has always been. (De Beauvoir,
1949: 4)

Greer’s approach to understanding women was founded on de Beauvoir’s insight that
the model of “woman” is a social construct devised by the dominant sex. Although
women and men are not very different in most respects, argued Greer, society forces
women to behave in ways that emphasize and exaggerate the differences. Women ac-
cordingly distort and suppress their human qualities in order to fit a fantasy stereotype
created by men. (Greer, 1970: 344)

Tio Clodio forces her daughter to fit this social construct and live within the
limits defined by him. She has to be plain, simple, timid; passive. This is not the
type of woman to which he is accustomed. Therefore, he calls the stockings
novedad °. He defines women without shoes or stockings as mujeres de bien®.
lldara, in her red stockings and with dreams of independence, does not fit to the
stereotype of an obedient housewife which he constructed as “the Other”. How-
ever, lldara is a beautiful young girl, greedy for life: “[...] y la llama, que empe-
zaba a alzarse, dorada, lamedora de la negra panza del pote, alumbro su cara re-
donda, bonita, de facciones pequefias, de boca apetecible, de pupilas claras, golo-
sas de vivir” (Pardo Bazan, 1922: 144). She cares a lot for her beauty as she needs
it to fulfil her dreams of a better life, under better conditions. Her beauty is her
fortune for future. She has plans for a bright future and ironically she has already
made a pact with a gancho’ who was financing her beforehand leading her on with
emigration to America, where she would most probably be forced to work as a
prostitute, which offers another stereotype of woman, of fallen woman. The irony
here is that what she thinks of a bright, luxurious future, free of her father’s au-
thority is indeed another kind of slavery under another man’s authority. No other
choice than being a commaodity is offered to the woman.

Y tanto mas defendia su belleza, hoy que se acercaba el momento de fundar en ella un
suefio de porvenir. Cumplida la mayor edad, libre de la autoridad paterna, la esperaba
el barco, en cuyas entrenas tanto de su parroquia y de las parroquias circunvecinas se
habian ido hacia la suerte, hacia lo desconocido de los lejanos paises donde el oro rueda
por las calles y no hay sino bajarse para cogerlo. El padre no queria emigrar, cansado
de una vida de labor, indiferente de la esperanza tardia: pues que se quedase él... Ella

5 Spanish word for novelty
6 Spanish word for decent women
" Spanish word for a man engaged in women trafficking, may be translated as a pimp in English.
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iria sin falta; ya estaba de acuerdo con el gancho, que le adelantaba los pesos para el
viaje [...] (Pardo Bazan, 1922: 145)

As the text puts forward, she yearns for independence no matter she goes to the
unkown. She is not like women of her time, she is tired of walking barefoot and
barelegged because of poverty. She does not want to lead a dull life under her
father’s control with nothing to offer her. That’s why the first thing she buys when
she gets money is red stockings. The colour “red” is a very important metaphor on
which the story is based. Red is the colour of blood representing life, eagerness to
live and the colour which represents eroticism. That’s why tio Clodio cannot stand
it. Until the moment when she wore red stockings she had not had her father’s
reaction, though she was hanging around bare-legged, being her skin visible to
everyone. With red stockings on, she suddenly gains sexuality, becomes a woman
and establishes a connection with the outside world. Now she bears the possibility
of opening to the world and leaving her father for others. His strong negation for
Ildara’s desire for independence may be commented as an indication of anxiety
for not being able to construct his own subjectivity as a man. According to Lacan,

through the phallus® the reality of anatomical sex becomes bound up with the meanings
and values that a culture gives to anatomy, “derealizing the relations to be signified.’
[...] The man can be affirmed as phallic only through the other who desires (and there-
fore lacks) what he has, the processes positioning the woman as a female subject with
respect to the phallus are more problematic and her relation to the desire of the other
more tenous. Her castration complex functions to ensure that she accepts her castrated
condition as a fait accompli. She resolves her oedipal entanglements by accepting that
she does not have the phallus. However, as a recompense for her turning from the
mother to the father as her primary love-object, she acquires a number of reactive strat-
egies and devices for gaining pleasure even if she has had to relinquish the active pre-
oedipal position. The characteristics of femininity Freud outlines (1933: 132) —seduc-
tive, coquettish behavior, narcissism, vanity, jealousy and a weaker sense of justice-
are a consequence of her acceptance of her lack (of the phallus). They are strategies
developed to ensure that, even if she doesn’t have the phallus, she may become the
phallus, the object of desire for another. (Grosz, 1990: 132)

More than the red stockings itself, lldara’s possibility of leaving the father
alone declaring independence against him and serving as ‘Other’ to other men is
what disturbs him. Therefore, the moment when Ildara tells him she sold some
eggs to the abbot and bought the stockings with the money she gained in return,
he loses self-control. He associates this action with the possibility of lldara’s of-
fering her eggs (ovum) to others, which is linked to the loss of virginity, the colour
of blood as a result and the colour of the stockings, thus getting rid of his authority

8 According to Lacan, the phallus is a term privileging masculinity, or rather, the penis. The valorization of
the penis and the relegation of female sexual organs to the castrated category are effects of a socio-political
system that also enables phallus to function as the signifier or signifiers, giving the child access to a sexual
identity and speaking position within culture. The phallus is both the signifier of the differences between the
sexes and the signifier which effaces lack and thus difference. (Grosz, 1990:117-122)
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and leaving him without the lacking Other. From psychoanalytic point of view, he
establishes a connection between the colour of blood —due to loss of virginity— and
the colour of stockings and he feels that his patriarchal power is violated, he is
anxious for his daughter’s being the object of desire for others and he wants to
keep her for himself. Although she tells a lie about how she got the stockings and
hides her secret pact with the gancho, she cannot avoid her father’s reaction. He
takes her disobedient actions as being an instrument for others to construct them-
selves as a subject. Wearing red-stockings, she shows that she is using the only
key- her sexuality- to change her life. This is also a threat for her father as she will
leave him for others. For the same reason, he calls her ‘deceitful” when she tells
him how she got the stockings: “jEngafiosa! jEngafiosa! jCluecas andan las galli-
nas que no ponen!” (Pardo Bazan, 1922: 145) He says hens that don’t lay eggs go
broody, which identifies her with a reproducing animal and means that she is in
search of men, looks for eggs/ being fertilized. In any case, lldara is considered as
a commodity; she can either stay within her father’s authority or leave to end up
in another, in gancho’s authority, in which she will be sold to other men.

That the father treats her in a way that he is afraid of her becoming “the Other”
for others and his expectation to see his daughter act just like his wife did, results
in an incest attitude towards his daughter, which we see when lldara inclines to
blow and activate the flame: “Como lldara se inclinase para soplar y activar la
llama, observe el viejo cosa mas insdlita: algo de color vivo, que emergia de las
remendadas y encharcadas sayas de la moza... Una pierna robusta, aprisionada en
una media roja, de algodon...” (Pardo Bazan, 1922: 144). The narrator now tells
the story from the father’s perspective. He is looking at wet skirts of the inclined
girl and especially paying attention to her legs. Then, he sees something with a
vivid colour, the red stockings covering her strong legs. In order to become the
object of desire for another, in this case for the gancho in chase for her dreams,
she tries to look after her beauty; she looks at herself in the mirror, she brushes her
hair, wears red stockings, etc. However, she becomes the object of desire for her
father, who from the beginning of the story wants her to assume the role of her
mother. Another line which suggests the same is “solo, viudo, casi imposibilitado
de cultivar la tierra que llevaba en arriendo, que fecundo con sudores tantos afios,
a la cual profesaba un carifio maquinal, absurdo.” (Pardo Bazén, 1922: 146) The
father does not want to let her go. Otherwise, he thinks he will be left as a widower
and nearly prevented from cultivation of the land which he leased, fertilized with
sweat so many years. A man becomes a widower when his wife dies, indicating
once again that he takes his daughter for his wife. Moreover, cultivation of the
land, use of the verb ‘fecundar’® may be related with woman body and insemina-
tion. According to the father, a woman is a land to be fertilized, which can also be
leased like a property. What he calls ‘un carifio maquinal, absurdo’* is the sexual

® Spanish word for fertilize.
10 Spanish words meaning a mechanical, absurd affection
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drive which leads him to feel this way. He feels that he would lose his phallic
power if lldara abandons him. In the story there is no indication that he has an
active sexual relation with his daughter but, having her with him ensures his sub-
jectivity. lldara is the only ‘Other’'! on which the phallus can function. Therefore,
she must always be there.

As it is stated by Virginia Woolf in her book A Room of One’s Own, self-con-
fidence is generated

[...] by thinking that other people are inferior to oneself. By feeling that one has some
innate superiority [...] over other people. Hence the enormous importance to a patri-
arch who has to conquer, who has to rule, of feeling that great numbers of people, half
the human race indeed, are by nature inferior to himself. It must indeed be one of the
chief sources of his power...\Women have served all these centuries as looking glasses
possessing the magic and delicious power of reflecting the figure of man at twice its
natural size. (Woolf, 1929: 346)

Ildara serves as a mirror in which her father sees himself bigger than he is. But for
“the Other”, he cannot be “the One”. It disturbs the father when she repeatedly
looks at herself in the mirror” because she is the mirror and any device which
would help her be the object of desire for other men is forbidden to use. “¢Peinose
como td, que siempre estas dale que tienes con el cacho de espejo?” (Pardo Bazén,
1922: 146) What Shoshana Felman mentions in her feminist critique of the story
“Adieu” by Balzac on the relationship between the characters Philippe and Stép-
hanie applies for tio Clodio and Ildara in our story:

In Philippe’s eyes, Stéphanie is viewed above all as an object whose role is to ensure,
[...] his own self-sufficiency as a “subject,” to serve as a mediator in his own specular
relationship with himself. What Philippe pursues in the woman is not a face but a mi-
rror, which, reflecting his image will thereby acknowledge his narcissistic self-image.
(Felman, 1993: 36)%?

Therefore, tio Clodio eradicates the threat of her validity to other men by causing
a rupture in her eye and breaking her tooth, which can be commented to represent
metaphorically raping her; penetrating into her cavities, causing a rupture in her
hymen/retina, thus making her invalid. As Elizabeth Grosz writes in her book on
Lacan, “If the penis assumes the function of the phallus this is because female

1 According to Lacan, when the child identifies itself as the Other in the mirror, it means it recognizes that
the perceiving | and the perceived | are separate from each other. This is called the mirror stage and it is the
beginning of its orientation forever towards identification with and dependence on human images and represen-
tations for its own forms or outline. Its separation from the mother marks its entrance into Oedipal triangle and
thus into the Symbolic order. The child becomes aware of the symbolic value of the language because the loss of
the mother (due to castration threat) is substituted by the language. The meaning of phallus, which is the first
signifier the child sees, emerges within its relation to its opposite, the thing that is lacked. Phallus can only
function through the Other. Men are regarded as the ones having a phallus only if women are constructed as the
ones who lack it. (Grosz, 1990)

121n the second chapter titled "Women and Madness: The Critical Phallacy" Felman talks about how concepts
of 'woman', ‘femininity’, 'madness', etc. are constructed by the patriarchy and she shows how they can be
deconstructed in the story "Adieu" written by Balzac.
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sexuality is considered a mutilation or castration. Because of its erectile form and
‘preference’ for penetration, the phallus serves to “fill’ the lack.” (Grosz, 1993:
117) The woman who violates the patriarchal system is punished and Ildara’s lack
is made more apparent as a cavity and this lack is metaphorically filled by the
father. The anxiety of Clodio’s losing his subjectivity and domination ends in vi-
olence against Ildara. In the end, Ildara turns out to be the one who is prevented
from life, who is silenced, “Sali6 afuera, silenciosa, y en el regato préximo se lavo
la sangre. Un diente bonito, juvenil, le quedé en la mano. Del ojo lastimado, no
veia.” (Pardo Bazan, 1922: 146) because a passive woman is what is praised by
the patriarchy, as stated by the feminist writer Germaine Greer:

The female is considered as a sexual object for the use and appreciation of other sexual
beings, men. Her sexuality is both denied and misinterpreted by being identified as
passivity. The vagina is obliterated from the imagery of femininity in the same way
that the signs of independence and vigor in the rest of her body are suppressed. The
characteristics that are praised and rewarded are those of the castrate- timidity, plump-
ness, languor, delicacy, and preciosity... (Greer, 1970: 345)

In the end she has a broken tooth and a damaged eye. What the father did was
to destroy her look so that she would be available only for him and not for other
men. Lacan points out that phallus can only function through the Other. Men are
regarded as the ones having a phallus only if women are constructed as the ones
who lack it (Grosz, 1990). This is what tio Clodio assures through his actions.

BIBLIOGRAPHY

Bieder, M. (1998). ‘Emilia Pardo Bazan y La Emergencia del Discurso Feminista’,
in Iris M.Zavala (coord.) Breve historia feminista de la literatura espafiola V.
75-77.

De Beauvoir (1949). “The Second Sex’ in Schneir (ed.) The Vintage Book of Femi-
nism: The Essential Writings of the Contemporary Women’s Movement, 1995. 4.

Felman, Shoshana (1993). What Does A Woman Want?: Reading and Sexual Dif-
ference. Baltimore: The John Hopkins University Press.

Greer, G. (1970). “The Female Eunuch’ in Miriam Schneir (ed.) The Vintage Book
of Feminism: The Essential Writings of the Contemporary Women’s Move-
ment, 1995, pp. 344-345.

Grosz, E. (1990). Jacques Lacan: A feminist introduction. New York&London:
Routledge.

Herrero Figueroa, Araceli (2010/2011). ‘Emilia Pardo Bazan. “Feminista”: desig-
ualdad intergenérica y maltrato doméstico’, in La Tribuna, No.8, (ed.) Xosé
Luis Axeitos, Ricardo Axeitos Valifio, Javier Baamonde et.al., 2010-2011, 58.

Pardo Bazan, E. (1922). Cuentos de la tierra. Madrid: Atlantida.

Pardo Bazan, E. (1890). La mujer espafiola y otros escritos. (ed.) Guadalupe Go-
mez-Ferrer (1999), Madrid: Ediciones Catedra.

Servén Diez, C. etal. (eds.) (2007). La mujer en los textos literarios. Madrid: Akal.



60 SALIHA SENIZ COSKUN ADIGUZEL

Showalter, E. (1979). ‘“Toward a Feminist Poetics’, in Elaine Showalter (ed.) The
New Feminist Criticism, 1985. 137-138.

Tolliver, J. (1998). Cigar Smoke and Violet Water: Gendered Discourse in the
Stories of Emilia Pardo Bazan. USA: Associated University Presses Inc.

Woolf, V. (1929). ‘A room of her own’ in Miriam Schneir (ed.) Feminism: The
Essential Historical Writings, 1994. 346.



ALEGORIAS DE LA AUSENCIA EN GUIMARAES ROSA

CLAUDIA COSTANZO DALATSI
Universidad Abierta de Grecia

Daré a esta presentaciéon, en lugar de las habituales construcciones lineales o
cuadrangulares, una forma que remeda la espiral. En la espiral -y aun mejor en la
helicoide- confluyen los rumbos de la epistemologia posteriores al racionalismo
moderno, la impronta de mi propio pensamiento y, lo mas importante: los sistemas
I6gicos de las culturas indigenas y afro-americanas de Iberoamérica, en las que
abreva la obra de Guimarées Rosa.

En consecuencia esta presentacion consta de cuatro partes, que son cuatro
circulos de profundizacion, en los que, como los antiguos mayas, transitamos por
cuatro variaciones de lo mismo, tendiendo hacia un centro que por definicion epis-
temoldgica es inalcanzable; no mas que un constructo de la epistemologia occi-
dental, impensable en otras culturas.

PRIMER CIRCULO: ENCICLOPEDICO

Jodo Guimardes Rosa (1908-1967) es, para muchos, un gran escritor, que,
como tal, queda cabalmente presentado con la sola pronunciacion de su nombre.
Un brasilero, por su parte, se remitiria a Guimardes con una reverencia, conside-
randolo el gran narrador de Minas Gerais. Quienes tienen conocimientos sobre las
literaturas lberoamericanas, suelen pensarlo como un integrante del llamado
“boom” o de la “nueva narrativa”, o “literatura del medio siglo” (Rodriguez Mo-
negal, 1966) y, de dentro de este conjunto, como uno de los mayores exponentes
del llamado “Realismo Méagico”. Un conocedor de la literatura brasilera lo ubicara
en la tercera generacién Modernista; al respecto es importante tomar en cuenta
que, por un lado, la conmocion vanguardista empez6 en Brasil en el momento de
auge de las vanguardias europeas e hispanoamericanas (datandose 1922 como afio
clave para Brasil) y por otro, que a diferencia de Europa e Hispanoamérica, la
vanguardia brasilera (conocida como Modernismo) no se agota en la generacion
de sus promotores, sino que sienta las bases de un modo nacional de hacer litera-
tura, constatandose, en consecuencia, en vez la “tradicion de ruptura” que Octavio
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Paz (1974) tipifico como caracteristica de Occidente, una “tradicion de continui-
dad”: asi, consensualmente, el movimiento que engloba toda la literatura brasilera
producida entre 1922 y el Gltimo cuarto del siglo XX es el Modernismo Brasilero
y este se subdivide en generaciones que apenas se numeran.

Conocido, sobre todo, por su novela Grande Sertdo: Veredas, la produccion
de Guimaraes es bastante amplia, incluyendo poesia, narrativa y textos ensayisti-
cos. Muchas de las narraciones breves se agrupan en tres libros dispuestos en una
serie que, como las generaciones modernistas, se distingue con nimeros: Primei-
ras Estorias, Segundas Estorias, Terceiras Estdrias. El cuento que vamos ver jun-
tos, “Arroio-das-antas”, pertenece a las Terceiras Estdrias, libro que luce un titulo
complementario del de la serie: Tutaméia, el que ha sido traducido al espafiol como
“menudencias”.

SEGUNDO CIRCULO: IMAGINARIO (lser, 1983: 379)
a) el “compromiso”

En principio, lo dicho bastaria para poder concretar exitosamente no uno, sino
varios analisis de este cuento: sabemos que se ubica en la interseccidn de esa pe-
culiar forma de regionalismo que fue el realismo Mégico Iberoamericano, que el
mismo esta ligado al paraje al que pertenecié —como persona y como artista— Gui-
maraes, es decir, Minas Gerais, que acompafia la ideologia y las modalidades de
escritura propias del Modernismo brasilero y que todo lo anterior implica una fi-
losofia y un conjunto de técnicas narrativas propias de la llamada “nueva narra-
tiva” iberoamericana. Sin embargo, todo ello deja fuera un componente basico de
su obra, el cual esta ligado con algo que no aparece en los manuales, que tampoco
registran las historias de la Literatura y suele estar ausente de los estudios criticos,
aun de los mas concienzudos y logrados; un componente de la mentalidad de la
época y el medio en los que vivié Guimaraes. Este componente tiene que ver con
el “modelo” de intelectual del “alli y entonces” —uso a propdsito esta alteracion de
locucion sartriana “aqui y ahora” precisamente porque dicho modelo de intelectual
se apoy0 en buena medida en los aportes y en la propia de imagen de Sartre. Gui-
mardes, como Garcia Marquez o como Arguedas, cultivé este modelo y supo ajus-
tarse muy bien a él. La base del mismo es lo que Sartre llamé el “compromiso”
del intelectual, tema al que dedicd uno de sus libros méas célebres, Situation deux,
publicado en 1947, conocido luego como Qu’est-ce que la littérature? La pro-
puesta de Sartre —marcada en 1947 por la angustia provocada por la recién acabada
Segunda Guerray el inicio de la Guerra Fria— reserva la poesia como espacio para
que los escritores comuniquen libremente lo que gusten e incluso que no comuni-
quen, pero establece bastante dogmaticamente la obligacion moral de narradores
y dramaturgos de ocuparse estricta y Unicamente de los problemas de sus socieda-
des y de construir obras que ayuden a estas a tomar conciencia de los mismos y a
promover los cambios para solucionarlos. Como se trata de una época fuertemente
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alentada por el marxismo, tales soluciones conllevaban la respectiva impronta
ideoldgica.

Los escritores agrupados en el llamado Realismo Magico iberoamericano
como los reunidos bajo la consiga de lo “Real Maravilloso” hicieron suyas estas
ideas y entendieron que las mismas implicaban ciertas précticas de vida, las que
fundamentalmente incluian el trato cotidiano con la biblioteca y con el monte; es
decir, un intelectual comme il faut debia ser un hombre leido, culto, a la page , y
a la vez, un conocedor de los ambientes rurales de su region, alguien que no se
contentara con contemplar al pueblo desde el balcon —como solian hacerlo los re-
gionalistas del siglo XIX-sino que estuviera en comunicacion directa con ese pue-
bloy, en lo posible, que transpirara codo a codo con él.

b) transculturacion

Este conocimiento directo, in situ, haria del intelectual iberoamericano com-
prometido lo que Rama llamé un transculturador (Rama, 1983), y por lo mismo
“ideoldgica y moralmente correcto”, a diferencia de sus colegas cosmopolitas, no
comprometidos, y no “correctos” segln esta sectarizacion (Freire, 1967), como
Borges®. Asi Guimaraes, Rulfo y Arguedas —los maximos ejemplos de transcultu-
racion narrativa segun Rama— no transmiten en sus obras solo la apariencia de las
sociedades rurales de sus regiones, sino sus maneras de ver el mundo, incluyendo
creencias que Occidente ha tipificado como “maégicas”, la logica de este sistema
de creencias (tan diferente del racionalismo occidental) y la pertinencia y validez
de estos modos de pensar, de estas légicas, colocandolas en pie de igualdad con
las occidentales. Grosso modo, los transcultadores adscribieron al Realismo Ma-
gico.

A la vez, estos transculturadores, por mas que Rama quisiera desleirlo?, no
dejaban de ser un puente entre sus regiones y sus lectores; y estos lectores no eran
los campesinos o indigenas de los que hablaban sus obras: por el contrario, el lec-
tor de los transculturadores ha sido hasta ahora bien un europeo, bien un ciuda-
dano de cualquier otra parte del mundo no solo iniciado en la l6gica y mentalidad
occidentales, sino moldeado por ella. Es mas, los propios transculturadores y el
propio Rama habian recibido familiar y académicamente una educacion occiden-
tal. Lo que liga la transculturacion también a la biblioteca. En la biblioteca comin
a todos los transculturadores sitiales privilegiados estan reservados a los mit6lo-
gos —entre los que destaca Mircea Eliade, a los existencialistas —con la ya mencio-
nada hegemonia de Sartre, a los grandes renovadores de la narrativa a comienzos

! Rama, como el conjunto de la intelectualidad “comprometida” del medio siglo sefiala especificamente a
Borges como paradigma del “mal ejemplo” (Rama, 1983: 49-52).

2 “las invenciones de Rulfo (...) se desprenden espontaneamente de un trasfondo cultural desconocido” (*des-
conocido” para occidente; es el imaginario del campesino mexicano. (Rama, 1983: 54).
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del siglo XX —especialmente Joyce, Proust y Faulkner. Todas estas lecturas se ad-
vierten en el entramado de las obras de Guimaraes, lo que muy tempranamente fue
advertido por la critica coetanea al escritor mineiro®.

TERCER CIRCULO: RECURRENCIAS AUTARQUICAS

Las recurrencias autarquicas (Costanzo, 2013:70) —una nocién construida a
partir de la de intertextualidad autarquica de Dallenbach (1976)- son el resultado
directo de la “biblioteca” que se trasluce en una determinada obra, es decir, las
reapariciones de componentes de obras de otros autores en un texto dado. En este
caso, el hermerneuta no necesita montar complicadas operaciones de analisis para
detectarlas porque Guimaraes se ocupa en el prefacio de Tutaméia de informar al
lector sobre la seccion de su biblioteca més directamente vinculada con el cuenta-
rio: se trata de la fenomenologia (lo que de nuevo nos remite a Sartre y en Ultima
instancia a Husserl) y de antiguos filésofos griegos, entre los que tienen cierta
importancia los presocraticos, correspondiendo a Platon el papel protagonico.

De esto se desprende que nuestro titulo “alegorias de la ausencia” bien puede
ser tan poético como lo parece pero, es ante todo, puramente terminoldgico: la
alegoria (allegorein) era un término de uso corriente en la época helenistica?, que
Pseudo Heraclito define como “una figura que consiste en hablar de una cosa, pero
que en realidad se refiere a otra distinta de la que menciona” (Pseudo Heraclito,
1989: V-2); la ausencia, era para el Sartre existencialista, piedra angular del co-
nocimiento y al respecto son ilustrativos muchos pasajes de L'étre et le néant,
vr.gr.:

Présentes, ces impressions — fussent-elles en nombre infini — se fondraient dans le sub-
jectif, c'est leur absence qui leur donne I'étre objectif. Ainsi I'étre de I'objet est un pur
non étre. Il se définit comme un manque. (Sartre, 1943 :27).

Para Sartre, la ausencia de un objeto es prerrequisito de la toma de conciencia de
la existencia del mismo y es a través de esta conciencia que llegamos a su conoci-
miento, a su objetivacion.

Asi, la conjuncién de escritos platonicos y fenomenologia dan a Tutaméia su
tema: los errores de las interpretaciones humanas de los hechos en la blsqueda del
saber y de la armonia. A las practicas platonicas se retrotrae el recurso privilegiado
en la construccion de los relatos, haciendo de cada uno de ellos una de las tantas
formas de la alegoria —figura por definicion “proteica” segun Fletcher (1964).

3 Por ejemplo, Rama sefiala la importancia decisiva del aporte de los mitdlogos y Rodriguez Monegal la de
existencialistas y grandes narradores de comienzos del siglo pasado.

4 “|os estoicos incursionaron en un tipo de lectura que echo las bases de la alternativa preferida en Occidente:
la que busca el “sentido oculto” (hypdnoia) de un mito. Andando el tiempo, con Plutarco y Pseudo-Heréclito, la
hypénoia dio lugar a la alegoria.” (Costanzo, 2013: 120). “En él [Plutarco] se puede observar la transicion de
hypénoia a allegoria. Pero todavia hay mas: Plutarco en su tratado Sobre Isis y Osiris, dice que “los griegos ven
en Crono una designacién alegoérica (allegorodsi) del tiempo.” De hecho el término allegoria es de uso corriente
durante toda la época helenistica.” (Calderén Dorda, Esteban, 1989:15-16).
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CUARTO CIRCULO: INTERSECCION

“Arroio das antas” cuenta la historia de una joven mujer viuda y desamparada
que va a refugiar su dolor y su suerte en un pobre y marginado pueblito palustre,
apenas habitado por “velhos, e entulhos, velhissimas penas-lendas”. Como en las
tragedias antiguas, un coro de viejas desdichadas, “vindas de tanto outrora”, la
rodean, la compadecen, la interrogan y rezan, rezan incansablemente intentando
procurar la dicha de la joven mediante el efecto magico de la palabra.

El cuento propiamente dicho se impregna de magia también, ya que —gracias a
una interesante combinacion de elipsis y yuxtaposiciones- se bifurca en dos desen-
laces superpuestos entre si, como un juego de sombras: para las espectadoras-per-
sonajes que forman el coro de ancianas las plegarias surten efecto y la historia
tiene un final de cuento de hadas, con el amor del Muchacho que llega “a galope
curto” montando “o cavalo grande” y la rescata de sus miserias; para el lector
atento dos detalles no pasan desapercibidos: por un lado, el hecho de que el Mu-
chacho llega durante el entierro de la joven; por otro, las frases finales en las que
el narrador le declara que lo que le esta contando es una leyenda. De este modo, el
final perfecto e ilusorio se solapa con el final realista y amargo, que detenta el tono
escéptico propio del regionalismo tradicional.

La divergencia entre la mirada de las espectadoras-personajes y la de los es-
pectadores-lectores da cuenta de la transculturacion propia del realismo Mégico
que anotabamos, en tanto, aunque equivocada, la creencia de las ancianas esta pre-
sentada como valida y respetable e, incluso, tienta al lector, invitdndole a creer en
esta armonica fantasia, tanto mas reconfortante que la descarnada pena que la ge-
nera.

El error de las ancianas no es mas que una objetivacion —aunque subjetiva— de
una carencia, de la ausencia.

De la ausencia y del pensamiento mitico, nace este cuento, que es una alegoria,
no solo de los procesos de conocimiento y de sublimacion del dolor, sino de como
nacen y se conservan los mitos; invierte, respetandola, la formula platdnica: no es
tanto un mito usado para comunicar una verdad, sino una muestra de las paradoji-
cas verdades que suelen encerrar los mitos.

Tal vez ahora, para quienes entre los presentes no lo conocian o lo conocian
poco, Jodo Guimardes Rosa empiece a ser un gran escritor, que, como tal, queda
cabalmente presentado con la sola pronunciacion de su nombre.
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LA DICTADURA DE PINOCHET A TRAVES DE EDICIONES
GRIEGAS DE LA EPOCA

DimMITRIOS DROSOS
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

El objetivo de este trabajo es presentar la vision que tienen los griegos sobre la
dictadura de Chile (1973-1989), y méas concretamente, la de aquellos griegos que
en la década de los 70 del siglo XX acaban de salir de su propia dictadura. Para
ello, tomamos como referencia uno de los primeros libros editados en Grecia que
versa sobre la politica chilena; libro publicado en 1977, esto es, tres afios después
de la caida de la dictadura militar griega y durante el régimen dictatorial chileno.
Dicho libro intitulado Chile. El martirio de un pueblo, pertenece a la serie Docu-
mentos de la casa editorial Sideris, que en su época fue una de las editoriales mas
importantes de Grecia.

Se hace necesario mencionar que la politica del Estado griego desde 1830, afio
en el que Grecia se conforma ya en pais independiente, gira hacia un griego-cen-
trismo, incluso en lo que a educacion se refiere. Es decir, la educacion obligatoria
se orienta hacia un conocimiento profundo de la civilizacion griega y deja de lado
todo lo relacionado con otros mundos y culturas, tan solo se hacen breves referen-
cias a la historia y a la cultura europea y los avances de los norteamericanos. Y es
asi que, América Latina, queda casi totalmente relegada de la investigacion de los
cientificos del pais. Esta situacién llega hasta la Grecia moderna contemporanea,
pues sirva de ejemplo el hecho de que en la década de los 60 uno de los pocos
libros de referencia es la enciclopedia Historia de la Civilizacion Mundial de Will
Durant?, traducida al griego bajo la revision de profesores de la Universidad de

! La dictadura griega, conocida como la Dictadura de los Coroneles, empez6 el 21 de abril de 1967 y duré
hasta julio de 1974. En ese mes de julio retorna de su exilio el lider del partido de la derecha, Konstantinos
Karamanlis, figura emblematica de la escena politica griega desde los afios 50 hasta mediados de los 90.

2 Will Durant, Hoykéouiog Iotopia tov Tolmauod, Abiva: Exdotikdc Oikog Aot Tvpémoviot & K.
Kovpovvéovpéag O.E., Topot 9. kou Maur. Crouzet, IHayxoouiog Ioropia tov Ilohimiouod, Topog 10, Abiva:
Exdotikég Oicog Agot Zvpdmovrot & K. Kovpovvdovpéag O.E.

(Will Durant, Historia Universal de la Civilizacion, Atenas: Casa Editorial Hnos. Siropulos & C.
Cumundureas, 9 Tomos y Maur. Crouzet, Historia Universal de la Civilizacion, Tomo 10, Atenas: Casa Editorial
Hnos. Siropulos & C. Cumundureas).
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Atenas, y que por supuesto no se publican obras especializadas en la historia y la
civilizacion hispanoamericana. A esto cabe afiadir que con la Dictadura de los Co-
roneles los valores nacionales se basan en el lema “Nacion, Religion y Familia”,
lo cual obstaculiza ain més la investigacion sobre las culturas extranjeras. Otro
elemento que no facilita la rapida transmision de hechos en el exterior es el limi-
tado alcance que aun tienen los medios de comunicacion en aquel entonces.

Bajo estas circunstancias, como es f4cil vislumbrar, la publicacion que nos pro-
ponemos comentar puede ser considerada uno de los primeros estudios en Grecia
que presentan un tema internacional y especialmente latinoamericano. El autor y
editor del libro, I. Sideris, se basa en fuentes bibliogréaficas fiables, como el libro
publicado por el gobierno de Allende, Subversion in Chile: a case study in US
corporate intrigue in the Third World, Spokeman Book, 2nd edition y su version
griega, O lumepioliouos evavtiov e Xilig — Mvotikd Nrokovuévra g I.T.T. (n
apofoxdroio oav emotiun), ABMva, Qkeavig, asi como el libro de John Gitting
The lessons of Chile, Spokesman Books and the Transnational Institute, 1975, pu-
blicaciones de las que toma los datos relacionados con la época que precede a la
dictadura chilena. Los informes de Amnistia Internacional, que le serviran para
documentarse sobre los hechos del golpe de Estado. Y por dltimo, para todo lo
relacionado con los acontecimientos que acompafian a la consolidacion de la dic-
tadura en Chile, se documenta tanto a través de los mencionados informes de Am-
nistia Internacional asi como de la prensa internacional; en concreto, articulos apa-
recidos en el periodico francés Le Monde y en el diario espafiol El Pais, por su-
puesto, después de la caida del régimen de Franco.

I. Sideris, altamente sensibilizado en lo concerniente a los valores democrati-
cos, a la falta de libertad y la opresion, dadas sus propias vivencias en Grecia, no
obstante intenta en su libro presentar los hechos de forma objetiva. Pese a todo, su
postura en contra de la dictadura de Pinochet se hace patente no solo en las des-
cripciones con las cuales presenta la crueldad del régimen sino incluso ya desde el
propio subtitulo del libro, El martirio de un pueblo:

La Junta que surgio de esa situacion y arrebat6 el poder al presidente del pais, electo
por medios legales, resultd desde el primer momento extremadamente cruel para con
sus adversarios y con los colaboradores o simpatizantes de Allende. Miles de presos
politicos fueron llevados a carceles, a campamentos militares, a estadios mientras que
dia a dia los desaparecidos y muertos se iban multiplicando (Zi6¢png, 1977: 40).

El autor divide su obra en siete capitulos. Los dos primeros, bajo el titulo “Los
hechos de la eleccion de Allende” y “Los hechos después de la eleccion”, introdu-
cen al lector griego en la situacion politica y social de Chile. Presentan los acon-
tecimientos mas significativos del afio 1970, afio en el que Allende llega a la pre-
sidencia del pais. Sideris expone de manera simple y clara todo el sistema politico
de Chile; se detiene en las figuras politicas que tendrdn mayor relevancia a lo largo
del trienio (1970-1973), que conducira al golpe de estado de Pinochet. Ambos ca-
pitulos se basan en la traduccién griega del libro ya mencionado, Subversion in
Chile: a case study in US corporate intrigue in the Third World.
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Desde el tercer capitulo, intitulado “EIl derrocamiento sangriento”, se presenta
toda la situacion que surge con el golpe de estado de Pinochet:

La crisis chilena.... estall6 el 11 de septiembre de 1973. El gobierno constitucional de
Allende fue derrocado por un rapido, corto, violento y sangriento golpe de estado mi-
litar. El mismo presidente Allende perdi6 su vida, ya fuera suicidio o asesinato. El pais
entré en una dictadura cruel bajo las érdenes del general Pinochet. Segin Amnistia
Internacional: El golpe de estado, el primero después de cuarenta afios en Chile, puso
fin a una larga tradicién democratica y a la abstencion de las fuerzas armadas de la
politica... En un entorno de xenofobia, miles de extranjeros refugiados o visitantes
fueron encarcelados o se exiliaron; miles de ciudadanos chilenos perdieron la vida bien
durante los pocos enfrentamientos, bien en ejecuciones sin juicio, bien con condenas
de tribunales militares unas horas después de su arresto. Se calcula que 40.000 chilenos
fueron arrestados a consecuencia de las denuncias de vecinos o de compafieros de tra-
bajo y fueron encarcelados por los militares a consecuencia de ocupar puestos admi-
nistrativos durante el régimen de Allende (Z13épng, 1977: 23- 24).

El cuarto capitulo, denominado “La crueldad de la dictadura” narra una serie
de hechos ya conocidos que confirman el violento y cruel caracter del régimen de
los militares. Todos estos datos se encuentran en los informes de Amnistia Inter-
nacional de los afios 1974 y 1975.

El Gltimo capitulo, “Los afios que pasaron”, y el apéndice se basan en testimo-
nios de personajes destacados que comentan los hechos politicos del pais. Se re-
fiere que:

El 9 de diciembre de 1975 la Asamblea General de las Naciones Unidas condend a
Chile por las torturas, la conducta violenta, las capturas, los encarcelamientos y los
exilios que efectlia (95 votos condenaron a Chile, entre ellos los Estados Unidos y la
Unidn Soviética, 11 votos en contra y 23 abstenciones, entre ellos China)... la Asam-
blea General pidi6 del dictador General Pinochet restablecer y asegurar los derechos
humanos hasicos y las libertades del pueblo (Z18épng, 1977: 68).

En este capitulo nos presenta también el papel de la Iglesia catolica, haciendo
referencia tanto a las acciones del Papa Pablo como de los dirigentes de la Iglesia
chilena. Se menciona el Consejo de Solidaridad Religiosa, fundado con el objeto
de ayudar a presos politicos y parados. El escritor griego expone, asimismo, las
reacciones de los politicos chilenos, entre ellos Eduardo Frey, hacia el gobierno
de Pinochet. El capitulo termina con las palabras de la periodista chilena Gladis
Diaz, quien fue encarcelada junto con su hijo de seis afios y durante seis meses
sufrid torturas a manos de la policia secreta de Pinochet, en la Casa Grimaldi de
Santiago: “El secuestro de personas es uno de los modos mas crueles de opresion
que se utilizd con mas fuerza desde abril de 1976, pues asi la policia no deja nin-
guna huella de las torturas” (Z6épng, 1977: 75).

El apéndice presenta casos especificos que aparecen en el informe de Amnistia
Internacional. Entre esos casos destaca el de Orlando Leteller, quien al final fue
asesinado por parte de la policia secreta de Pinochet en los Estados Unidos.
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Para poder entender mejor el interés y la sensibilidad de los griegos hacia el
pueblo chileno y el martirio que sufre, se hace necesario tener en cuenta las seme-
janzas y las diferencias de situaciones politicas similares que acaecen en ambos
paises, dadas sus propias y casi coetaneas dictaduras.

La dictadura griega es el resultado de un continuo cambio de gobiernos de cen-
tro-izquierda que se suceden desde 1963 hasta el 21 de abril de 1967. La incapa-
cidad de esos gobiernos para consolidar su poder facilito el éxito del golpe de
Estado. La dictadura griega quiso crear su propia historia oficial sobre los hechos
que condujeron al éxito de la ‘Revolucién’ (denominacion que dan los Coroneles
a su propio golpe de Estado). Por eso en los libros® que se repartian de forma
gratuita y que se impartian obligatoriamente en la educacion secundaria se expone
que:

Las elecciones fueron proclamadas para el 28 de mayo de 1967, pero se dio cuenta
de que el periodo electoral seria duro y hasta sangriento. Todos estaban seguros de que
una victoria electoral de la Unién de Centro Democratico tendria como consecuencia
la formacién de un gobierno monopartidista de la izquierda. Daba la impresion de que
el pais recorria un camino que le llevaba hacia una nueva guerra civil. La concentracion
electoral organizada por la Uni6n de Centro Democratico para el domingo 23 de abril
en Salonica, llevaria al enfrentamiento de las fuerzas de centro-izquierda y los nacio-
nalistas. Resultados sangrientos se daban como seguros.

Ante el peligro del inicio de una guerra civil o la formacion de un régimen mono-
partidista, las fuerzas armadas del pais decidieron intervenir. A las 6:30 de la mafiana
del viernes 21 de abril de 1967, la estacion radiofonica de las fuerzas armadas trasmitio
el siguiente comunicado: “A causa de la irregular situacion, desde esta medianoche las
fuerzas armadas han tomado el gobierno del pais.” Al mismo tiempo se transmiti6 un
real decreto con el cual, segun el articulo 91 de la Constitucion, se impone la ley mar-
cial en todo el pais.*

En Chile la dictadura viene después del gobierno democraticamente electo de
Salvador Allende, que fue también un gobierno de centro-izquierda. Salvador
Allende es considerado el primer Presidente marxista que lleg6 al gobierno de un
pais después de un proceso electoral (Fox, p. 320). A los comicios de 1970, una
vez acabada la presidencia del cristiano-democrata Eduardo Frei, se presentaron
tres candidaturas: la de Jorge Alessandri, por el partido nacional de la derecha; la
de Radomiro Tomic, por el partido cristiano-demdcrata; y la de Salvador Allende,
por la Unidad Popular, una coalicion de partidos de izquierda, parte de los cristia-
nos demdcratas y del partido comunista chileno. Ni Alessandri ni Allende consi-
guieron la mayoria absoluta de los votos, recibieron un 36% aproximadamente,

8 La “Historia oficial’ del régimen se aprecia de manera clara en estos libros porque estan bajo el control
continuo del gobierno y de sus censores.

4 Es un fragmento de la historia oficial que aprendian los estudiantes durante la dictadura de los Coroneles en
Grecia y se refiere al primer dia de la ‘Revolucion de 21 de abril del 67°, como los Coroneles mismos la deno-
minaron. Se trata del libro de Historia que se impartia en el Gltimo curso de Bachillerato en el afio 1969, aprobado
por el Consejo Superior de Educacion, publicado con gastos del gobierno y dado a todos los alumnos gratuita-
mente.
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mientras que el partido de la derecha nacionalista qued6 tercero. EI Congreso del
pais decidio a favor de Allende pero los desacuerdos internos y las reacciones de
los demas partidos facilitaron el golpe de Estado.®

El gobierno de Pinochet quiso también recrear su propia historia; una historia
que justificara el golpe de Estado de 1973. Por eso en noviembre del mismo afio
publica un texto oficial donde explica las razones del golpe de Estado y resume
toda una serie de acusaciones contra el gobierno de Salvador Allende:

En realidad de este Gltimo movimiento no se puede culpar a los militares.

Los militares se vieron obligados a actuar de esa manera por causa de la Union
Popular, bajo el mando de Salvador Allende, o bajo su previo conocimiento. Todos los
datos prueban que la Union Popular desde mediados de 1973 habia entendido que su
politica econémica habia destruido el pais y no habia esperanza de salir de esa situacion
de modo demacratico. Tenian que pasar el poder a sus adversarios, algo que no estaban
dispuestos a aceptar.

Prefirieron hacer un dltimo intento para controlar todo el pais por medio de la vio-
lencia. Por eso planificaron un golpe de Estado para mediados de septiembre. Ese golpe
de Estado triunfaria en todo el pais con la ayuda de terroristas y organizaciones para-
militares. La mejor organizada era la GAP (Grupo de Amigos Personales) de la segu-
ridad de Allende. Para ese golpe de Estado el gobierno de Allende habia comprado una
gran cantidad de armas que habia depositado en lugares donde no se podia intervenir
(Palacio Presidencial La Moneda y casa privada de Allende). Todas esas armas fueron
fabricadas en la Union Soviética y Checoslovaquia. Para el éxito de ese golpe de Es-
tado llegaron terroristas de Cuba, Brasil y Argentina... El golpe de Estado empezaria
con la ejecucion por parte de los terroristas tanto de los oficiales de las fuerzas armadas
como de la policia. A ese plan se le denominé “El plan Z”. Ante esas circunstancias
las fuerzas armadas decidieron actuar... La Junta ahora lucha para solucionar toda una
serie de problemas que heredé de Allende y su Union Popular. Uno de los muchos
problemas, y sin duda no uno de los menores, es encontrar nuevas instituciones acordes
a la situacion actual del pais y que obstaculicen de forma definitiva la repeticion de los
dias “amargos” que vivié Chile entre el 4 de septiembre de 1970 y el 11 de septiembre
de 1973 (Zdépng, 1977: 34-39).

Ambas dictaduras se escudan en el pretexto de la amenaza comunista. En Gre-
cia viene justificado por el voto de confianza que dio el partido de la izquierda® al
gobierno del centro. En Chile por el desacuerdo entre ultraizquierdistas e izquier-
distas en el gobierno de Allende y ciertos acontecimientos acaecidos durante el
ultimo afio de su gobierno, caracterizados al margen del régimen democratico
(Fox, 320-321).

5 En este punto vale mencionar que la dictadura en griego se denomina también Junta de la palabra espafiola
que segun Vasilis Sfiroeras en su Historia Moderna y Contemporéanea se explica como Consejo o Asamblea pero
en los afios mas contemporaneos se denomina cada organizacion politica o militar con objetivo la consolidacion
de un régimen autoritario (Epupoepag, 1991: 374).

® El partido de la izquierda en Grecia se llamaba Union de Izquierda Democrética. El Partido Comunista, en
la ilegalidad desde hacia décadas, fue legalizado al llegar al gobierno Karamanlis y la consecuente vuelta de la
Democracia.
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En Grecia el golpe militar fue bastante ‘tranquilo’. Los dirigentes y el nuevo
gobierno dictatorial prestaron juramento ante el rey de Grecia Constantino, aunque
el monarca un afio mas tarde reaccion6 contra la dictadura e intent6 encabezar un
contragolpe, algo que al final le costé el trono. Por el contrario, en Chile tuvo lugar
un golpe de Estado sangriento en el cual el derrocamiento del gobierno constitu-
cional conlleva la pérdida de la vida del propio Presidente, Allende. Se calcula que
entre 11 de septiembre y finales de diciembre de 1973 fueron ejecutadas mas de
2.000 personas (Zdépng, 1997).

En Grecia la dictadura de los Coroneles durd solamente siete afios. Fue derro-
cada en 1974 a causa de las manifestaciones estudiantiles de 1973 en la Facultad
de Derecho y en la Universidad Politécnica de Atenas y el asalto de los turcos a la
isla de Chipre en el verano de 1974. La invasion y ocupacion de Chipre por los
turcos, con la posterior division de la isla en dos zonas (divisién que dura hasta
hay), conlleva al derrocamiento de la dictadura en Grecia y la consecuente vuelta
a la democracia para el pueblo griego. Los dirigentes del régimen dictatorial fue-
ron condenados a muerte’ y se proclamaron elecciones para octubre de 1974. En
el mismo periodo se convoca a referéndum el cambio de régimen politico, pasando
asi de ser una monarquia al de la actual Republica y se legaliza el partido comu-
nista griego. En las elecciones celebradas en 1974, las primeras libres después de
la dictadura, sali¢ victorioso el partido de la derecha con mas del 50% de los votos
(Zovpoepag, 1999: 374-376).

Por otro lado en Chile la dictadura duré mas de 15 afios, estableci6 una nueva
Constitucion en 1980 segun la cual Pinochet, lider de los golpistas, reafirma su
cargo como Presidente de la Republica. En 1989, después de referéndum, el pue-
blo se pronuncid a favor de la democracia y de esa manera en 1990 se celebraron
las primeras elecciones libres tras el golpe de Estado.

Como se puede constatar por lo hasta ahora expuesto, a pesar de las semejanzas
entre ambas dictaduras existen diferencias, siendo la mas importante de ellas, la
de la duracion del régimen.

Desde 1974, cuando termina la dictadura griega, hasta 1989, afio en que es
derrocado el régimen de Pinochet, se crean en Grecia diversas organizaciones que
acttan a favor de los pueblos presionados en América Latina. En la década de los
80 se organizan en las calles numerosas manifestaciones a favor de los pueblos
latinoamericanos, entre a favor del pueblo chileno. La edicién Chile. El martirio
de un pueblo es uno de los primeros intentos de presentar de forma seria y funda-
mentada el tema concreto de la dictadura de Pinochet. Asimismo, es relevante
mencionar que la fecha de publicacion del libro el afio 1977, remite a una Grecia
en la que todavia se viven las consecuencias de la dictadura, al tiempo que en Chile
la crueldad del gobierno de Pinochet llega a su méaxima expresion.

" Con la supresion de la condena a muerte los castigos se transformaron en cadena perpetua.
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MARIA ELENA RODRIGUEZ OZAN Y LOS ESTUDIOS
LATINOAMERICANOS

D.D.-C.M.-D. M.

En 1928, Argentina, nace una de las grandes figuras de los estudios latinoame-
ricanos del siglo XX. Varias décadas después, su labor tanto individual como co-
lectiva forma parte de la bibliografia obligatoria para cualquiera que pretenda co-
nocer la realidad del sur americano. Maria Elena Rodriguez Ozéan entrd al mundo
académico latinoamericano en la Universidad Nacional de Cuyo, donde estudi6
Historia, obteniendo la licenciatura y el profesorado. En 1957 llega a Espafia para
estudiar un postgrado en historia medieval en la Universidad Complutense de Ma-
drid y en el afio siguiente regresa a la Argentina en donde ocupa el lugar de profe-
sora adjunta en la catedra de Historia de Espafia, Universidad de Cuyo.

Durante un homenaje a Leopoldo Zea en el afio 2006, se refiri6 a los primeros
afios de trabajo en la Universidad Nacional de Cuyo y como fue que el trabajo de
algunos pensadores mexicanos influy en su interés por la Historia de las Ideas.
La presencia de Silvio Zavala y Leopoldo Zea en Argentina es significativa en
tanto que la llevaron a explorar las ideas, su estudio y su historia en América Latina
y que comenzara a llamar a México su hogar. En 1962 llega desde Argentina a
México con una beca para el Seminario de Historia de las Ideas en América Latina,
presidido por Leopoldo Zea en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Para
1963, Luis Weckman la habia invitado a formar parte de un curso sobre Historia
Medieval en el Colegio de México (Colmex), dando asi inicio a su relacién con
ésta institucion mexicana. En el afio siguiente comenz6 una colaboracion con Leo-
poldo Zea en un curso de Historia de las Ideas en el mismo Colmex. En el mismo
afio, se conformo en el posgrado de la Facultad de Filosofia y Letras el Seminario
de Historia de las Ideas Iberoamericanas el cual continda hasta la fecha y el cual
preside la maestra Rodriguez Ozan. Ademas, en los siguientes afios (1965-1970)
se establece como docente tiempo completo de la Universidad Nacional de Mé-
xico, impartiendo cursos como Historia de las Ideas en Latinoamérica e Historia
de Latinoamérica en el siglo XX.

Su campo de estudio esta fielmente reflejado en su labor como docente y como
parte del cuerpo académico de la UNAM. Los estudios latinoamericanos, sus

E.P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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ideas, su historia, su cultura y demas componentes resultaron un tema al que habia
que darle impulso por lo que en 1966 participa en la elaboracion de planes de
estudio para el Centro de Estudios Latinoamericanos de la UNAM y continla
como representante en dicho centro.

A lo largo de su carrera el trabajo de Leopoldo Zea junto con la historia de las
Ideas han sido temas centrales, siendo el segundo un tema que trabajé en conjunto
con Zea en varias ocasiones. Entre sus publicaciones podemos destacar: Leopoldo
Zeay la cultura (2005); Juarez y el Positivismo (2006); prologo a Las Américas y
la civilizacion de Darcy Ribeiro (Biblioteca Ayacucho, 1992); Leopoldo Zea y la
identidad de América Latina (2008). Ademas, ha publicado articulos en diferentes
revistas especializadas, sobre todo en la revista Cuadernos Americanos, de la cual
es editora académica desde julio de 2004. Algunos de sus articulos son: “Argen-
tina: la cultura en un régimen de autoritarismo (Cuadernos Americanos, nueva
época. Afio V, nimero 2, 1987); “Conflictos y armonias de Sarmiento (Homenaje
a Domingo Faustino Sarmiento)” (Cuadernos Americanos, nueva época, afio IV,
nimero 13,1988); “Las ideologias de los inmigrantes europeos en América La-
tina” (Cuadernos Americanos, nueva época, afio VIII, niamero 41, 1993); “La
Guerra Hispanoamericana en la prensa mexicana (1898-1899)” (Cuadernos Ame-
ricanos, nueva época. Nim. 72, 1998); “El Caribe en la obra de Darcy Ribeiro”
(Cuadernos Americanos, nueva época. Nim. 81, 2000) o en otras revistas como
“La ensefianza de la historia de las ideas en México”, en Revista de Historia de
las Ideas. 3, 2a época, 1982.

A través de su obra escrita y trabajo docente, Maria Elena Rodriguez Ozén ha
puesto en evidencia la necesidad de la propia Latinoamérica por estudiarse y com-
prenderse, de manera que su estudio pueda después extenderse por distintas partes
del mundo. Todo esto comienza con las ideas y su historia: conocer como piensa
el otro y de dénde provienen sus ideas, cémo las adopta y como las adapta. Es
evidente que Latinoamérica no esta aislada, hay un intercambio tanto material
como no material con el resto del planeta que debe ser comprendido dentro del
proceso latinoamericano. Esto, entre muchas otras mas, son las grandes aportacio-
nes de los estudiosos latinoamericanistas como Rodriguez Ozén, que buscan la
continuacion de esta autoexploracion y explicacion al resto del mundo.



“LA SONRISA DE FALANGE Y LAS LAGRIMAS DE LA
REINA”: CULTURA'Y ARTE ACERCA DEL AUXILIO SOCIAL
EN ESPANA'Y GRECIA

DIMITRIS FILIPPIS
Universidad Abierta de Grecia

I. HOGARES Y TEBEOS PARA LOS NINOS DE LA GUERRA

Esta ponencia va a desarrollar el tema de los llamados “Hogares Infantiles” en
Espafia y Grecia sobre todo en un primer periodo de la llamada “guerra fria”
(1949-1962). Los Hogares Infantiles espafioles y su equivalente griego, las llama-
das “Ciudades para chicos” (Pedupolis) funcionaban en el marco de dos “organis-
mos de asistencia social”: por una parte, el “Auxilio Social” (AS) de Falange Es-
pafola y, por otra, el llamado Eranos tis Vasilisis, es decir la “Cuestacion de la
Reina” (Cuestacion), de la monarquia griega®. Ambos organismos, el AS y la
Cuestacion, se crearon durante las respetivas guerras civiles (1936-39 la espafiola
y diez afios después, aquella griega, 1945-49) para atender a las poblaciones ham-
brientas y enfermas. Por ello, aunque inicialmente fueron inspirados en el sistema
asistencial nazi, muy pronto tuvieron un aspecto mas de beneficencia y mucho
menos de asistencia, como demuestra su “caracter de cuestacion” y, a través de él,
el papel protagonista de las mujeres tanto en la creacién como, a continuacién, en
la funcion de ambos organismos. La “cuestacion” del AS se llamaba “Ficha Azul”,
que, como en el caso griego, era una manera de subvencion privada por medio de
una especie de sorteo nacional.

En verano de 1947, en el marco de su Cuestacion que acababa de crearse, la
reina de Grecia Federica instal6 en Salénica su primera Pedopolis, “Agia Irini”
(“Santa Paz”), imitando y adaptando el modelo de los Hogares Infantiles franquis-
tas. La oposicién antimonarquica acuso6 a la reina de que echaba lefia al fuego
porgue, a través del fascismo franquista, aspiraba a aplicar ciertas ensefianzas del

1 “Cuestacion para la Asistencia de las provincias del norte de Grecia” es el nombre completo de la institucion
griega.
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nazismo segun habia aprendido como militante en las juventudes hitlerianas (Ser-
vos, 2001). ¢ A qué ensefianza se aludia pues? Al dominio sobre el cuerpo social a
través de actividades de beneficencia y de disciplina a la vez, en el marco de aquel
amplio proceso de “captacion de las masas”, como se denominé por filésofos y
historiadores (Molinero, 2005).

No cabe duda de que la reina de Grecia estuvo desde el primer momento muy
bien informada de la impresionante labor de beneficencia y disciplina que llevaba
a cabo el AS y sus Hogares Infantiles, en aquellos afios de “guerra y autarquia”. El
éxito de aquel doble proceso impacté a la reina de Grecia: por una parte, y por
necesidad social, el franquismo se vio obligado a atender con cierta eficacia a la
poblacién mas vulnerable, es decir a los nifios hambrientos; por otra, y por clara
intencionalidad politica, gracias a esta labor benéfico-asistencial, el “Nuevo Es-
tado” franquista conseguia obtener, gradualmente, la disciplina, la conformidad,
la dependencia y el sometimiento de casi toda la sociedad, tanto de los vencedores
como, y sobre todo, de los vencidos?.

El presente trabajo defiende la tesis de que hay simetrias y encuentros histé-
rico-culturales entre los dos paises, Espafia y Grecia, que deben atribuirse a la fun-
cion paralela de los Hogares Infantiles y de las Pedupolis durante la guerra fria.
Para demostrarlo nos vamos a basar, primero, en la historiografia de referencia, es
decir sobre todo en estudios fundamentales y relativamente recientes (Cenarro,
2006 y 2009 y Hassiotis, 2013) y en relacion también con nuestra aportacion do-
cumental; segundo, en una antologia de obras literarias y artisticas de clara im-
pronta autobiogréfica. De entre las ultimas, se dard mas peso al comic Todo Para-
cuellos de Carlos Giménez y a la novela Ciudad de Chicos (Poli Pedion-776in
Toudicorv) de Petros Cutsiabasacos, querido amigo fallecido recientemente.

A través de la documentacion fotografica de a caballo entre las décadas “40 y
“50 ya estan advertidos, donde nos hemos introducido: dentro de aquellos “lugares
y ciudades infantiles”, que fueron piezas importantes de una maquinaria de control
social y de poder disciplinario. Huelga decir que en ambos paises todos los niveles
y colegios de ensefianza, publica o privada, se formaban sobre el ideal de la “co-
munidad nacional” (Filippis, 2007, 2010 y 2014-A). La juventud debia construirse
en base a las “esencias” del nacional-catolicismo espafiol y del nacional-cristia-
nismo griego (al lado, las chicas de un hogar femenino griego se manifiestan por
la religion): la nacion, la patria, la religion, la lengua, el ejército, el caudillo ahi, la
corona aqui, constituian los valores de una sociedad militar y totalitaria en un caso,
monarquica y muy conservadora en el otro, cuyo espejo son estos “colegios espe-
ciales” con sus dormitorios y comedores colectivos, sus escuelas, bibliotecas, ca-
pillas, talleres, salas de lectura, de recibo y de recreo. En Espafia habia ya una
tradicion secular (casi desde el siglo XVI) de este tipo de centros: se trata de los
antiguos “hospicios”, que fueron “una mezcla de institucion penal, asilo, taller y

2Sobre estos y otros aspectos historicos véanse en otro estudio nuestro en vias de publicacion, Filippis (2014-
A)
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hospital” (Pérez Moreda, 2006). En cambio, Grecia no conocia una experiencia
historica parecida.

En los hogares masculinos los chicos solian vestir con uniforme (foto), forma-
ban diariamente, cantaban himnos militares y patridticos y seguian una instruccion
de carécter paramilitar independientemente de su formacion escolar y técnica; en
los hogares femeninos las chicas se visten igual y junto a las clases se dedican al
servicio doméstico o a confeccionar ajuares para las sefioras de la alta sociedad.
Chicos y chicas van a misa y participan en los rituales de caracter exclusivamente
nacional-cristiano (desfiles, homenajes, peregrinajes, etc.) y estan obligados a
mantener un comportamiento social y una actitud moral estrictas, cuya violacién
0 atn el minimo descuido conlleva una serie de puniciones por parte de los ins-
tructores, los jefes, las jefas o el personal religioso y secular, asi como monjas,
guardadoras, cocineras (Cenarro, 2006 y 2009; Hasiotis, 2013).

Frente a documentos fotograficos de la época, es muy dificil estar seguros de
si se trata de un hogar espafiol o una pedopolis griega, sin algdn signo identifica-
dor, como es por ejemplo es el dragon, el emblema del AS que representa el ham-
bre y es combatido con una daga, o la flecha, el distintivo de Falange en los uni-
formes y en las entradas de los “colegios” espafioles. Lo que difiere en la sustancia
son las normas de disciplina, que aunque en ambos casos son muy similares a las
de los cuarteles y las carceles, en comparacion resultan mas crueles en lo que se
refiere al caso espafiol (y basta con “compaginar” las “historietas” de Giménez y
de Cutsiabasacos —véanse mas adelante).

La Falange representaba la militarizacion de la sociedad y se consideraba tam-
bién “el nervio de la empresa catolica en Espafia”; “Pan cristiano y justicia social”
era el eslogan franquista. De este modo la instruccion falangista se fundia con las
précticas adoctrinadoras, asi que, seguin cuenta y dibuja Giménez, la consigna para
los internados en los hogares espafioles era “Mitad monjes y mitad soldados” (Gi-
ménez, 2007: 145), “Catecismo todos los dias y rezar, siempre rezar, y misas todos
los dias y rezar antes de comer”, asi recuerda su vida en el “hogar de su infancia”
una internada espafiola (Cenarro, 2009: 146-162).

También los chicos griegos rezaban el “padre nuestro” por las mafianas y no-
ches, pero no creo que puedan impactar del mismo modo las fotos con los bautis-
mos colectivos de nifios en los hogares del AS en comparacion con las de unos
grupos de chicas de las pedopolis femeninas que se manifiestan por defender la
religion, a pesar de parecerse mas a pequefias solteras de organizaciones religiosas
0 a monjas ortodoxas. La diferencia pues es de grado histérico: el nacional-cris-
tianismo griego era reaccionario pero no totalitario ni fascista, y por €so no puede
paragonarse a la empresa franquista de “recatolizacion de Espafia”. Tampoco en
Grecia ha habido nunca alguna orden religiosa que haya monopolizado la ense-
fianza, como pasd con los jesuitas en Espafia (piénsense en la Mala Educacién de
Almoddvar).
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I1. HIJOS DE ROJOS Y DEMAS CRIOS SIN FAMILIA

A nuestro juicio, los jovenes en estos “colegios” pueden ser clasificados en dos
amplias categorias: por una parte, la categoria de los “crios sin familia por/de la
guerra” (huérfanos, abandonados, perdidos, refugiados) y por otra la de los “crios
con familia ausente”, por el hecho de que sus padres no les pueden sacar adelante
(de un solo padre/madre, de padres enfermos, pobres, exiliados, marginados). Esta
segunda categoria empieza a predominar una vez que se hayan paliado los efectos
desastrosos de la guerra. Gimeénez dibuja la galeria de estos nifios sin nifiez, que
se han convertido en uno de los arquetipos de la literatura griega, sobre todo en la
ultima década: son los llamados Pedupolites, es decir, los “pequefios ciudadanos
de las ciudades infantiles griegas™®.

Ahora bien, resulta muy fécil o bien sustituir o bien hacer fusionar ambas na-
rraciones, es decir, las historietas de las vifietas del gran dibujante espafiol con el
relato de la buena pluma del amigo Cutsiabasacos que “dibuja una novela-tebeo™*:

tenian que acostarse y despertarse solos, vestirse solos, guardarse sus cosas solos, irse
a escuela solos, mantenerse por si solos y sacar adelante su ser. Dentro de habitaciones,
dormitorios, comedores idénticos, y entre camas y armarios iguales, cada uno tenia su
propia historia, sus propios pensamientos, su propio ser [...] el de la cama de al lado
no tiene madre, éste es sin padre, de ése su madre estd enferma, tal vez tuberculosa, y
de aquel otro su padre esta en la carcel por rojo (Cutsiabasakos, 2013: 168 y Giménez,
2007: 36-37).

La conclusion que se saca al leer las obras de ficcion que aqui se mencionan
asi como las monografias de Cenarro y de Hassiotis, es que “en el comienzo de la
historia de cada uno hubiera un drama muy dificil de superar: el de haber sido
abandonados por sus padres, bien por obligacion o forzados por las circunstancias,
y menos por voluntad”. En efecto, “abandonados por las circunstancias” eran los
“hijos de rojos” que forman una tercera categoria muy especial y por eso merecia
una atencion e instruccion particular. Al ser sospechados de “revanchay de futura
conspiracion para llevar a cabo la segunda vuelta de la guerra”, esta categoria de
nifios estuvo, por ello, sujeta a una duradera disciplina nacional, cuya finalidad era
la de proporcionarles la construccion de una nueva identidad. Otra vez, en el caso

% No cabe duda de que este “fenémeno literario”, es mucho mas “impresionante” en Grecia que en Espafia. En
el caso espafiol, pues, el “absoluto dominio” del comic de Giménez tendra su explicacion, pero algunas obras de
ficcion que aparecieron sobre todo tras la publicacion de los trabajos de Cenarro, no “han impactado” (y uno que
tuvo mas éxito, la de B. Prado sale de nuestro interés, véanse n.11). En cambio, entre la extensa literatura griega
acerca de las pedupolis, aparte de la novela de Cutsiabasacos, hemos tenido en consideracion la novela de Vasilis
Butos, Ta dakria tis Vasilisas, (es decir, “las lagrimas de la reina”, que inspira el titulo de presente trabajo) y la
trilogia de Gianis Atzacas (a la que nos referimos mas adelante).

4 El héroe de Cutsiabasacos es un aficionado a los tebeos, como exactamente su autor que, por supuesto,
conocia la obra de Giménez. El “tebeo-protagonista” en la obra del escritor griego es Blek, el gigante. Aunque
la novela se centraen la época de la dictadura (1967-1974), el autor deja claro que: “el tiempo cambia solo fuera
y no dentro de la Pedupolis, donde las cosas permanecen iguales (...) programa y disciplina son desde siempre
las dos palabras que acompafian a cada instructor, y una tercera, ““punicién” le sigue por detras” (Cutsiabasa-
cos, 2013: 44).
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espafiol, las formulas al respecto resultan mucho mas espectaculares. Pero en am-
bos casos se desarrollé aquel proceso que llamariamos “la nueva pedagogia de
Dios” (Bennassar, 2001), y otros historiadores mas prestigiosos han denominado
el “proceso de erosion de memorias” (Molinero, 2005).

La literatura destaca el drama, y el hijo de un rojo que hoy es el buen escritor
Atzakés (otro autor “pedopolitis”) describe de este modo el instante mas critico en
la vida de su héroe®:

De repente, el chico se dio cuenta de que no era ni uno de los hijos de la reina, c6mo
se les llamaba a todos los pedupolites, y tampoco el hijo de su abuela, dado que, segin
acababa de descubrir, ambas tenian sus propios hijos. Por primera vez, le resultaba
muy bien claro que era el hijo de un partisano. Al entenderlo una vez por todas, apago
la luz y permanecid en la oscuridad (Atzakas, 2013).

Al crecer en estos lugares, y bajo el influjo de una propaganda muy eficaz, los
hijos de la misma condicion de la de Atzakas, llegaron a convencerse de que eran
hijos de un rojo que les habia abandonado.

Desde finales de los afios “40, con el inicio de la guerra fria, el mito del nifio
abandonado por los rojos, espafioles y griegos, formaba ya parte del imaginario
colectivo del occidente, cuya diplomacia estrenaba ya la propaganda anticomu-
nista. Y huelga destacar la posicion estratégica que empezaron a tener para la po-
litica exterior americana ambos regimenes. La reina Federica aprovechd entonces
la coyuntura para llevar a cabo sus propositos: a finales de diciembre de 1949, con
una doble actividad, una rueda de prensa y un mensaje radiofénico, y “entre lagri-
mas” en ambos casos, pidid la movilizacion panhelénica de los sostenedores de la
monarquia y con motivo de ella hizo un Ilamamiento a la ONU para que apoyara
los esfuerzos de la corona y de la iglesia ortodoxa para la vuelta a la patria de
aquellos nifios que, durante la guerra, “habian sido raptados a los paises comunis-
tas por los partisanos y por sus degeneradas mujeres” (Butos, 2000).

Las lagrimas de la reina (y poco importa si fueron un hecho real o invencién
propagandistica) no se derramaron en balde. La propaganda de la monarquia en
contra del llamado pedomazoma (“rapto de nifios”) comunista moviliz6 tanto a
gran parte de las comunidades griegas del occidente como a la ONU, a pesar de la
eficaz anti-propaganda de las comunidades de exiliados griegos en los paises del
este, que acusaron a su vez a la corona de ser ella la autora del pedoméazoma, en
vez del pedofylagma o pedosésimo (“salvacion de nifios”) que llevaron a cabo
ellos en sus nuevas patrias comunistas, en donde “la educacion y la asistencia a
los nifios no era una cuestion de filantropia sino un derecho politico” (Karampa-
tsaki Ntaliani, 2009, y Vervenioti 2009).

5 Este autor ha escrito una trilogia de ficcion sobre el tema. Véanse, Antzakas, Gianis (2007, 2008 y 2013).
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I1l. LA CARICATURA DE LA “PATRIA JUSTA”

Durante casi toda década de los afios “50, los dos regimenes en vez de resolver
esta cuestion diplomatica procuraron mantenerla viva. Cuando, a veces, nifios y
nifias llegaban a Espafia o a Grecia desde el extranjero, tras haber cruzado la fron-
tera, los acogian en un caso las dirigentes falangistas del AS que se ven sonrientes
en los reportajes fotograficos dado que, segun el eslogan de la época, el AS era la
“institucion-sonrisa de Falange”; en el otro caso, ahi estaba su majestad, “ la pri-
mera madre y la diosa de Beneficencia” (foto, la reina en la portada del periddico
Peddpolis), como Illamaban también sus amigos a la reina de Grecia, que recibia
en persona a los pequefios “entre sonrisas y lagrimas” (segun la descripcion habi-
tual de los noticiarios de la época®). Ademas, en aquellas ocasiones ambas propa-
gandas resaltaban el hecho de que estos nifios, al ser hijos de madres degeneradas,
ahora se regenerarian en el seno de una “patria justa”, asi como en seno de sus
nuevas madres espirituales en los hogares y las ciudades infantiles. También en
este aspecto, el franquismo resulta mas genial: “mas nifios para Dios y para Es-
pana”, “por la madre y el hijo, por una Espafia mejor” eran los lema del Caudillo
y un aparato médico cuidaba la politica de eugenesia del régimen, segin la cual
en la familia ideal-jerarquizada espafiola, los nifios aparecian como objeto de aten-
cion preferente dado que representaban el futuro de la patria y de la raza (Cenarro,
2006: 39-73 y 109-143). La monarquia griega se veia obligada a evitar (0 “escon-
der”) estos tépicos que recordaban la ideologia fascista.

De uno u otro modo este tema de los nifios raptados estaba presente en las
mesas de las negociaciones, permitiendo a cada régimen llevar a cabo su propia
campafia propagandistica, la llamada “cruzada para la vuelta de los nifios” que
tuvo buena resonancia que hizo identificar, una vez mas, a los dos paises “como
baluartes de la democracia y del cristianismo ante el virus del comunismo”. Y asi
llegd para ambas la ayuda americana y de este modo ambas cuestaciones, la Ficha
Azul del AS y la propia Cuestacion de la reina se enriquecieron: aumentaron las
subvenciones estatales y privadas del interior y exterior, y aumentaron las ventas
de sellos propagandisticos y “se llenaron” por consiguiente las cajas de ambas ins-
tituciones.

En todo caso, para bien o para mal, en ambos paises los nombres de los donan-
tes aparecian en la prensa por medio de aparatos propagandisticos muy eficaces
en ambos casos. Por ejemplo, la escritora de novelas rosa, Carmen de Icaza fue
jefa de la Oficina de Propaganda y coordinadora de la homonima revista de la
institucion, mientras que unos artistas de “idiosincrasia particular” (como en el
caso de Delhy Tejero) pintaron las paredes de los comedores de los Hogares. De
otro lado, la Cuestacion editaba sus revistas y contd también con la colaboracion
tanto de algun escritor (Karagatsis, por ejemplo) y/o revista (como Nea Estia) de
primera fila, como de algun pintor y caricaturista muy popular, Mendis Bostanzo-
glu en este caso, mas conocido como “Bost” ( Karagianakidis, 2009: 453-456).

8 Archivo histérico de la Radiotelevision Griega (ERT, v. “dictiografia”).
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A finales ya de la década de los afios 50, la reina tenia mucha necesidad de
apoyo por parte de su aparato de propaganda, que se veia obligado a defenderla de
las acusaciones de corrupcion, soborno y enriquecimiento ilicito a costa de sus
ciudadanos. ¢Qué habia pasado? Mientras se conocia el idilio de la princesa Sofia,
con quien seria el futuro rey de Espafia, Juan Carlos de Borbon, y se acercaba la
llamada boda del siglo en Atenas, la Cuestacion empez6 a no poder justificar sus
ingresos, que debian provenir del denominado reparto de “libretas bancarias para
chicas pobres™ (Vivliarion Aporon Korasidon). Se trataba de una medida que se
habia activado muy de repente en el marco de la Cuestacion, y en vista de la boda.
La reina, durante unas manifestaciones populares reparti6 a los padres de chicas
pobres estas libretas bancarias de mil dracmas, cuenta casi mitica por aquel enton-
ces. Se trataba, como se dijo y deberia ser verdad, de una especie de contrapartida
para que el trono evitase las sospechas de la hacienda y las protestas del pueblo
por la injustificada dote y los exagerados gastos a propdsito de la boda (que tuvo
finalmente lugar en mayo de 1962)’.

La oposicion pidid justificantes que no se le dieron y el caricaturista Bost, que
ya habia dejado a colaborar con la Cuestacion, publico unas caricaturas de critica
tremenda, que se hicieron famosas también fuera del pais. Por su parte la corona
griega no tardd en recuperarse. Pocos meses después, la princesa Sofia, inauguraba
un Hogar Infantil en la Calle Bravo Murillo de Madrid, que se bautizaba ademas
con el nombre de la hija del dictador (Cenarro, 2006: 176). El mensaje era muy
bien claro aunque la corte griega no insistié mucho en destacarlo a causa de la gran
agitacion politica que condujo a la dimision del entonces primer ministro (Kara-
manlis): en todo caso, se elogiaba pues, la labor de beneficencia de la princesa,
que segufa en su nueva patria el buen ejemplo de su madre®...

IV. EL PAN: BLANCO-NEGRO-SUCIO Y ... EL PAN DE PICASSO

Al estudiar la historia del periodo a través de la trayectoria de las dos institu-
ciones descubrimos y destacamos encuentros sutiles entre los dos paises y en otra
monografia me permito conectarlos con mis estudios anteriores. ;Qué hace encon-
trar a los paises? El pan: es decir, el “pan blanco” que era, por una parte, el simbolo
de la Espafia vencedora, la de Franco, en vez del “pan negro” que era el simbolo
de la Espafia vencida, la del comunismo, segun se entiende (Cenarro, 2006, p: 145-
174 y remitimos en este caso a la pelicula de Agustin Villaronga Pan Negro); por
otra parte, el “pan negro griego”, se llamé “pan sucio” (vromiko psomi).

Finalmente, en ambos paises, entre los afios 50 y 60 sobre todo, y en medio de
tremenda pobreza, era casi un éxito que no hubiese ni un chico “sin pan, sin hogar,

7 Archivo de la radiotelevision griega (v. Dictiografia).

8 Todo esto es el tema de nuestra intervencion (sobre las consecuencias sociales de la Cuestacion en la década
de los afios 60) en el Congreso Internacional de Salénica “Barbaridad y Europa” (12-14 de junio de 2014) adn
no realizado a la hora de la redaccion del presente trabajo (Filippis 2014-B)
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sin lumbre”, segln el eslogan del AS espafiol. A fin de cuentas que aquellos cole-
gios fueran necesarios no lo dudaban ni los exiliados comunistas de ambas partes,
aunque aquellos griegos apostillaban que se trataba de “colegios de horror™®. Y
eso mas bien por los casos de robos de nifios, de adopciones ilegales, de violencia
y, finalmente, por el trabajo infantil®.

En la primera fase de ambas transiciones, cuando por lo general, el pan era ya
“pan de verdad”, y con tanta sangre de por medio en ambos paises, no parecia que
tuviera demasiado sentido hablar de las facetas mas “amables” de una dictadura
muy cruel de una parte y de una monarquia mas 0 menos reaccionaria de otra
(aunque en el caso griego, como se deduce de la produccion literaria, “se habld
mas para bien y/o para mal”).

De todos modos, es dificil contradecir al genial dibujante espafiol cuando dice
que “estos colegios, estos hogares eran el monstruo l6gico que engendraba una
sociedad monstruosa” (Giménez, 2007: 22), ni al buen escritor y amigo fallecido
que, segun nos dijo, quiso, entre otras cosas, que de su libro quedara claro que
“aquellos colegios, aquellas ciudades eran a la vez la carcel y el refugio para miles
de nifios sin familia”. Ser nifio y crecer en un ambiente en el que “el agua de la-
varnos por la mafiana podiamos bebérnosla por la noche”, segin ilustra Giménez
sus recuerdos es signo de civilizaciones caricatura. En este sentido, se puede decir
que tanto el comic de Giménez como las caricaturas de Bost son una especie de
evolucion de la obra de Picasso “Suefio y mentira de Franco” (foto arriba). El ge-
nial pintor, sobre el prototipo de los comics americanos de su época, prevé y critica
a toda civilizacion-caricatura que ve llegar en el futuro (Loizidi, 1988: 90-
91).Cuando sobra la beneficencia falta el estado social. En este sentido, beneficen-
cia significa crueldad. Aqui estamos a constatar si la civilizacion actual sera o no
caricaturesca...
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LA EVOLUCION DE LA MUJER EN EL TEATRO ESPANOL
DEL SIGLO XIX!

LEMAN GURLEK
Universidad de Estambul

Durante el siglo X1X el interés por el papel de la mujer en la sociedad espafiola
cobra importancia porque se muestra una division sexual de funciones, apoyada
en la debilidad intelectual y vulnerabilidad moral que se achaca a las mujeres. La
literatura, por eso, es un buen reflejo de la postura de la mujer (Servén Diez,
2007:14-15). Se encuentran muchas obras relacionadas con la mujer, su postura
en la sociedad, su papel como madre 0 mujer/esposa. Hay un mayor interés en
poder mostrar cuél seria el lugar que le corresponde a la mujer tanto en el espacio
interior como en el exterior, tanto como mujer/ esposa 0 mujer /literata.

Espafia sufri6 desde principios del siglo XIX una transformacion, tanto en la
vida social como en la situacion politica. Pero la mujer espafiola, a causa de su
estado social, debia someterse al hombre, la persona que modela el alma femenina.
Sin embargo este pensamiento rige la sumision a la autoridad paternal y conyugal;
practicas religiosas, educacion de los nifios y recogimiento excesivo. ES decir que
la mujer debe mantenerse fija e inmutable al lado de su marido/ padre para
apoyarle durante toda su vida (Ferrer, Gomez,1999:88). Ya en el siglo XVIII el
‘manual’ que mostraba a la sociedad las diferencias entre los sexos era el libro
famoso Emilio o la educacion (1762) de Jean-Jacques Rousseau, donde se
atribuian al hombre las facultades del logos, la ley, la voz, la palabra y a la mujer
el parto, la educacion de los hijos y el mantenimiento de la casa. Estas obligaciones
mantenian a las mujeres excluidas de la participacidn activa en los ambitos
publicos.

Durante el periodo roméantico el teatro espafiol ofrece muchas obras
relacionadas con la postura de la mujer en la sociedad espafiola patriarcal. Para los
dramaturgos romanticos,

! Este trabajo ha sido realizado con el apoyo del Instituto de Investigaciones Cientificas de la Universidad de
Estambul, Turquia (UDP-40582).

E.P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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...el teatro debe ser una copia de la vida humana, en que lo bajo y lo alto, lo sublime
y lo grotesco, lo burlesco y lo triste, se tocan y cruzan entre si a cada paso, porque al
lado de la naturaleza idealizada y desenvuelta de una manera poética, debia
prensentarse la naturaleza revestidas de sus formas ordinarias... (Alborg, 1992: 486).

Se mezclaron muchas veces lo comico y lo dramético, como en los dramas del
siglo XVII. Uno de los mejores ejemplos es la obra El si de las nifias (1801) de
Leandro Fernandez de Moratin, donde el protagonista don Diego representa la
figura principal, resaltado por dofia Irene, el contrapunto codmico de la historia. La
seriedad y la sensibilidad son atribuciones positivas del personaje de don Diego
mientras la estridencia y ser una mujer insoportable son caracteristicas negativas
atribuidas a dofia Irene. A pesar de tener un trasfondo serio, la obra da lugar a
unas emociones intensas propias de una comedia debido a la intervension de dofia
Irene (Deacon, 1999:145-148).

Mas tarde se encuentran obras donde la mujer esta idealizada por los autores y
la sociedad donde la mujer/heroina representa un papel bastante pasivo que
equivale al mismo tiempo con el ‘angel del hogar’, es decir, el encajamiento
obligatorio de la mujer en un ‘rol’ constituido por la sociedad. Sin embargo, los
textos literario se apoyan constantemente en la imagen femenina desvalida,
inclinada al desmayo y a una emocién exagerada. En la segunda mitad del siglo
XIX sigue el interés por la mujer, pero se ve colocada en una sociedad que
presenta unas funciones concretas. La burguesia era una clase social representada
con frecuencia en obras dramaticas decimondnicas. Asi que los personajes en la
escena eran personajes fijos y la actuacién variaba segin las innovaciones
planteadas en la escena. Segun Carmen Servén Diez: “ ...los textos fijan y
proyectan identidades que no se derivan del ser real, sino de las convenciones
culturales que existen sobre é1” ( Servén Diez, 2007:38). La obra La loca de la
casa (1893) de Galdos es un buen ejemplo de un angel del hogar y al mismo
tiempo de la mujer fija y estable en la escena teatral. Al mismo tiempo representa
la realidad social con todo su mal y su bien. Victoria, que habia dejado el convento
y se habia casado con Cruz, simboliza la mujer “espiritual profundamente
compasiva” (Finkenthal, 1980:76), y por lo tanto coincide en gran parte con la
postura positiva atribuida a la mujer, mientras Cruz es un hombre excesivamente
materialista (caracteristica de la burguesia que muestra interés por el goce del
dinero) que no tiene ningln sentimiento por las demas personas y refleja por lo
tanto la parte negativa. Victoria, como suelen hacer las mujeres, apoya a su marido
y le mejora, salvandole el espiritu y facilita asi la convivencia con su marido,
impidiendo asi los mutuos equivocos que se realizaron al principio del
matrimonio. Otra visién de la mujer de la segunda mitad del siglo XIX se refleja
en la obra La mujer del porvenir (1884) de Concepcidn Arenal. La autora defiende
e insiste en que la mujer debe salir de su etorno social / espacio interior para poder
ejercer diversas profesiones y no limitarse a la funcién doméstica. Sin embargo, a
causa de la condicidn social de la mujer surgen serios inconvenientes que tiene el
matrimonio.
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En el teatro romantico, aparte de los contrastes que se reflejan, la mujer toma
dos posturas negativas y no responde a las expectativas del héroe o del publico.
En El Trovador (1851), de Antonio Garcia Gutiérrez, se ofrecen dos modelos
negativos de mujer: Azucena, una gitana que vive para vengarse, y Leonor, la
mujer activa que no se acomoda a los deseos del marido. La primera, por no
identificarse con las condiciones de la mujer decimononica, se retrata como “una
vision romantica de la raza gitana” (Gonzalez- Allende, 2009:60) mientras la
segunda representa una mujer contradictoria, poco corriente dentro de la vision
establecida y rigida de la mujer. Se forma un tridngulo amoroso, una situacion
social que se trataba muy a menudo en el teatro del siglo XIX, entre Azucena,
Leonor y Manrique. Por un lado, la gitana Azucena, que cria a Manrique, siente
algo mas que un amor maternal; por otro lado Leonor, se rebela contra lo que la
sociedad patriarcal impone a la mujer. Se encuentran otros ejemplos de un
triangulo amoroso donde la mujer se encuentra en una situacion conflictiva porque
el matrimonio representa una institucion sagrada para la mujer. Isabel, la heroina
de la obra Los amantes de Teruel (1837) de Hartzenbusch, a pesar de casarse con
Rodrigo y seguir amando a Marsilla, actua pasivamente, cuando su amante
Marsilla regresa y la pide que huyan juntos, porque una mujer casada debe ser fiel
a su marido: “...no soy mia; soy de un hombre/que me hace de su honor
depositarialy debo ser fiel...” (Hartzenbusch, 1837).

Como indica Donald L. Shaw, “el Romanticismo se encargd de minimizar la
sexualidad de la mujer, mientras que el Realismo relaciond a la mujer con el
matrimonio mas que con el amor” (Shaw, 1986:27). En el teatro realista la mujer
figura como propiedad del marido, y es al mismo tiempo bondadosa esposa y
madre gque hace continuamente concesiones y perdona el adulterio de su marido.
Maria, en El libro talonario (1874) de Echegaray, es la mujer perfecta, que se
encuentra en un tridngulo amoroso sin querer. Por otro lado el marido, Carlos, no
simboliza un marido desatento y cruel, sino que abandona la casa conyugal por
haber cometido un adulterio. Luis, que pretende ser amante de Maria, presta
ayuda, con un motivo de amor, pero su intencion es positiva y se retira al enterarse
de la nueva y feliz situacion del matrimonio.

Otro aspecto es el adulterio realizado por la mujer, Teodora, en El Gran
Galeoto (1881) de Echegaray. Teodora, a pesar de ser una mujer agradecida y
atenta de Julian, se ve empujada, por las maledicencias de la sociedad, hacia una
relacion amorosa con Ernesto. Aqui vemos que el adulterio no se realiza ya que la
relacion se produce después de la muerte de Julian. Se nota una gran diferencia
entre el comportamiento de la mujer y del hombre. EI hombre tiene la posibilidad
de recuperar su honor, recibir el perdon de la mujer y ser reconocido en la
sociedad, mientras la mujer se encuentra sin proteccion ninguna. Las virtudes que
debe tener una mujer se concentran en la inocenciay en el desconocimiento sexual
(Fernandez Véazquez, 2009) .Las mujeres de José Zorilla, en su obra Don Juan
Tenorio (1844) parecen figuras activas que necesitan hombres pasivos para poder
realizar sus burlas.
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Por otro lado, encontramos un acercamiento despreciativo a la mujer que
refleja la postura no sélo del publico sino también de los escritores de aquel siglo.
Bécquer, en su obra Rimas, menciona a la perfecta mujer que apenas habla,
mientras que Schopenhauer en Las mujeres (1851) dice:

Sélo el aspecto de la mujer revela que no esta destinada ni a los grandes trabajos de la
intelegencia ni a los grandes trabajos materiales [...]. Durante toda su vida siguen
siendo nifias grandes, una especie de estado intermedio entre nifio y el hombre [...].
Costituyen el sexo sequior, el segundo sexo, inferior en todos los aspectos al primero”.

Se atacaba también a las mujeres escritoras atribuyendoles palabras como rara,
loca, roméntica, mentirosa, comedianta y la mona (Gonzélez- Allende, 2009: 54).
La condicion de que una mujer escribiera algo tendria estar concentrada en un
contexto femenino donde se trataria de asuntos asociados tradicionalmente con la
mujer. Carolina Coronado se arrepiente ser escritora en aquella época ya que se
empez6 a imponer el modelo del &ngel del hogar que obliga a la mujer abandonar
la tarea de escribir si es madre y esposa. Luego acepta su postura afirmando en
1857 que , “...en la sociedad actual hace ya mas falta la mujer que la literata”
(Valis, 1991:7-41).

Otro ejemplo que se podia dar seria Una mujer literata (1850) de Gutiérrez de
Alba donde dofia Josefa, esposa de don Juan, descuida la casa por meterse en
asuntos interlectuales. En la queja de Roque, el anciano criado de don Juan, se
nota el desprecio acerca de la mujer/ duefia de la casa: “esa buena sefiorita,/de
libros siempre cargada,/ no piensa mas que en papeles” (Primera escena, 1).

Como en la época romantica, la mujer sirve como modelo de burla pero esta
vez para ensefiar el puesto verdadero de la mujer y sus misiones en el hogar
familiar/conyugal. En la misma escena vemos que Roque sigue criticandola
diciendo:

“; Y de qué sirven las coplas/ para arreglar una casa?/
La mujer debe saber/ como se cose y se lava,/ cdmo se guisa un puchero/
y como se hace una cama”(Primera escena) (Gies, 1999:169-177).

La postura que representa el marido don Juan es una actitud pasiva y negativa
a la vez porque los Unicos maridos que toleran una mujer literata son los maridos
débiles que mo tienen un control sobre su propia economia y que depende de las
finanzas de un pariente. Gutiérrez ridiculiza la mujer literata por haberla cargado
en exceso de libros aceptando asi los cddigos éticos sociales que imponen a la
mujer el trabajar exclusivamente para la casa y dedicarse totalmente al servico de
la familia y/o marido. Se contapone dos visiones de la mujer; la primera es la
vision aceptada por la sociedad patriarcal y representada por Roque, es decir, la
mujer gue no debe dedicarse a leer y escribir para no producir desorden y caos; y
la otra, representada por Josefa, que expone la mujer en la evolucion literaria. La
obra de Gutiérrez termina también como las demas obras de teatro, con la
aceptacion de las reglas exigidas por la sociedad. Asi que Josefa se convierte al
final en una mujer sometida a los deseos de su marido. Al arrojar los libros y
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papeles al fuego afirma que: “Testigos de mi locura,/ ya de vosotros reniego,/ y a
las llamas os entrego/ para librar mi ventura”.(Tercera escena,8)( Gies, T. David,
1999:169-177)

Al concluir, podemos decir que la mujer, tanto en la época roméantica como en
la época realista, simboliza y juega los “roles” que son los valores socialamente
admitidos o se transforma en una figura negativa que representa la maldad y
destruccién de todos los valores patriarcales del siglo XIX. No hay una posibilidad
de actuar libremente en su propia vida. En el drama, después de realizar una
presentacion extensa, el mensaje se concentra en el desenlace que debe concluir
con un final predispuesto teatral y socialmente, con un final en el que se defiende
el discurso de una sociedad patriarcal, de una ideologia dominante, que es la que
espera el publico decimononico.
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LA CONQUISTA DE MEXICO EN EL GUATIMOZIN
DE GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA!

MARIA JESUS HORTA SANZ
Universidad de Estambul

La obra literaria de Gertrudis Gomez de Avellaneda debe enmarcarse dentro
de la corriente romantica espafiola, con determinadas influencias europeas, sobre
todo francesas y britanicas, algo bastante habitual entre los escritores hispanos de
esa época. La novela histdrica fue uno de los subgéneros literarios acufiados en el
Romanticismo, uno de los més cultivados por todos los escritores y mas populares
entre el pablico. Su aparicion fue consecuencia de un debate muy antiguo que
planteaba las relaciones entre ficcion e historia y que analizaba la legitimidad de
la primera para llegar a comprender mejor la realidad (Fernandez Prieto, 1998:
75). Pero los romanticos eran personas angustiadas que habian perdido su lugar en
el mundo: la realidad existente ya no les servia y sentian la necesidad de transfor-
marla o morir en el intento (Ferreras, 1976: 26). Este dramatismo vital quedé cum-
plidamente reflejado en sus obras, convirtiendo la literatura producida en ese pe-
riodo en un conjunto de arrebatos sentimentales con finales tragicos y violentos.
Muchos escritores romanticos decidieron buscar en el pasado elementos que les
sirvieran de apoyo para transformar o rechazar ese mundo hostil que les rodeaba.
Y asi fue como se fue creando un nuevo tipo de narrativa con apoyatura histdrica,
en tanto que respuesta artistica a una serie de circunstancias politicas, sociales y
culturales muy concretas (Fernandez Prieto, 1998: 77).

En general, la fidelidad de estas obras a la Historia no era rigurosa, pues a
menudo los autores se limitaban a documentarse de forma superficial o se concen-
traban en aspectos muy secundarios (paisaje, ropa, costumbres, arquitectura...).
No obstante, las novelas historicas tuvieron el acierto de imaginar la vida privada,
los sentimientos y anhelos de los personajes publicos que introducian en sus pagi-
nas, asimilandolos a los contemporaneos. Eso sirvi6 para acostumbrar al pablico
a verlos, ademas de como individuos miticos, también como seres humanos con
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los que podian llegar a identificarse. El recurso ayudo a establecer la conexién
pasado-presente y proporciond a los escritores unos margenes amplios para la fic-
cion (Fernandez Prieto, 1998: 79y 83).

Su eclosién colabord a aumentar el interés por la nueva vision de la Historia
como disciplina cientifica que debia ocuparse del pasado de la nacion en tanto que
memoria de la comunidad. De ahi que las novelas historicas acabaran poniéndose al
servicio (consciente o inconscientemente) de los nacientes nacionalismos. Muchas
de las novelas histéricas europeas volvieron sus ojos a la Edad Media por ser el
momento en que la uniformidad del mundo clasico antiguo se habia resquebrajado,
provocando la aparicion de diferentes paises que forjarian las distintas naciones eu-
ropeas. Pero tendieron a elegir momentos de crisis, de desdrdenes politicos o socia-
les, para favorecer las comparaciones con el presente (Fernandez Prieto, 1998: 91).

Toda esta vision romantica de la Historia traspasd pronto los limites europeos
y lleg6 a las antiguas colonias espafiolas en América, recién constituidas en paises
independientes. Los ideales de libertad que propugnaba la corriente se correspon-
dian con el espiritu que habia hecho posible las independencias y la retérica tragica
de los héroes romanticos encajaba perfectamente con la imagen de unos indios
convulsionados con la llegada de los conquistadores espafioles. Por otra parte, los
nacionalismos hispanoamericanos necesitaban la colaboracion de los intelectuales
para formar y extender entre la poblacion el nuevo imaginario nacional, y los es-
critores asumieron muy pronto su papel en el proceso. En este sentido, las primeras
novelas histdricas hispanoamericanas favorecieron el establecimiento de los nue-
vos simbolos de las naciones recién instituidas, promoviendo una serie de momen-
tos fundacionales y héroes de la comunidad. Lo interesante tal vez es que, mientras
que en Europa en general y en Espafia en particular la mayoria de los autores si-
guieron durante mucho tiempo las premisas establecidas por el creador de la no-
vela histérica romantica, Walter Scott, limitdndose a componer unos universos
histdricos verosimiles que contenian unos personajes mayormente ficticios, casi
todos los escritores hispanoamericanos se decantaron desde el principio por un
tipo de novela histdrica diferente: la protagonizada por personajes reales.

El modelo fue, posiblemente, la obra de Alfred de Vigny titulada Cing-Mars
(1826) que rechazaba el esquema britanico en boga hasta entonces y postulaba la
creacion de unas novelas historicas originales de cada pais, que no se limitaran a
imitar modelos extranjeros y que introdujeran hechos y protagonistas conocidos
por el publico, dejando lo ficticio en un segundo plano (Méarquez, 1991: 34). La
eleccion tuvo una importante consecuencia: el caracter novelesco de las obras dis-
minuyé en favor de la narracion de unos acontecimientos conocidos donde los
limites para la ficcion eran muy cortos (Ferreras, 1976: 30-31) y dificiles de captar
por aquel que no fuera un buen conocedor de la historia patria (Marquez, 1991:
36). Lo novelesco radicaba entonces en la forma en que se construia el relato, en
los personajes secundarios, en el estilo (Marguez, 1991: 36) y, sobre todo, en la
interpretacion que el autor daba de ese pasaje historico concreto.

El nimero de personajes reales elegidos fue, no obstante, bastante limitado y a
menudo se trataron facetas desconocidas de sus vidas, lo que por supuesto ayudaba
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ala creacion (Grillo, 2010: 20-21). Otras veces, los autores dotaron a sus protago-
nistas de unas caracteristicas tan idealizadas que resultaba evidente que, mas que
referirse a personajes reales, estaban dibujando arquetipos (Ferreras, 1976: 138),
ejemplos para la comunidad. EI momento historico elegido fue asimismo uno de
los elementos cruciales en estas obras. Recordemos que en las novelas histdricas
espafiolas el tema americano era poco comun, lo cual no deja de resultar sorpren-
dente si tenemos en cuenta la importancia que la historiografia decimondnica es-
pafiola concedia al descubrimiento y conquista de América. Sin embargo, los es-
critores hispanoamericanos del X1X tuvieron muy claro desde el principio que la
Unica forma de explicar la creacion de sus naciones y su diferencia con Espafia era
acudir precisamente a esos dos momentos historicos. Ellos no podian, evidente-
mente, remontarse a la Edad Media peninsular como pasado comdn ya que, aunque
culturalmente la sintieran como suya, no formaba parte de la Historia oficial de
unos paises creados tras las independencias. Pero tampoco se sentian inclinados a
reivindicar totalmente a las poblaciones indigenas y la historia precolombina, tal
vez porgue esa reivindicacion hubiera supuesto desposeerse a si mismos de la le-
gitimidad necesaria para gobernar los nuevos paises, ya que tanto los politicos
como los intelectuales de los nuevos estados eran en su mayoria parte de la elite
criolla (Grillo, 2010: 35y 59-60).

Pero los criollos, en tanto que herederos de la cultura espafiola y occidental,
tampoco podian condenar de forma absoluta la conquista del Nuevo Mundo. Las
guerras de independencia habian sido unas sublevaciones contra la metrépoli; sin
embargo, eso no les habia llevado a olvidar el &mbito cultural al que pertenecian.
Por ese motivo las obras condenaban claramente el periodo de administracion co-
lonial, pero tendian a situarse en una postura ambigua en lo relativo a la llegada
de los espafioles a América: algo intermedio entre la alabanza por la empresa rea-
lizada y la critica a la forma violenta en que se hizo.

Las novelas historicas producidas por este primer nacionalismo criollo instituye-
ron el descubrimiento de América o la conquista de una determinada zona como los
momentos fundacionales de las nuevas identidades nacionales. Las que se decanta-
ron por el primer episodio fueron, por regla general, escritas por autores de paises
donde los indios habian desaparecido o donde su nimero era escaso y su cultura
poco significativa (como, por ejemplo, Argentina); las que decidieron escoger la
conquista fueron creadas por autores de paises con civilizaciones precolombinas
destacadas y donde el elemento nativo seguia constituyendo un porcentaje destacado
de la poblacién (como México) (Grillo, 2010: 66-75). En estas Ultimas emergid una
especie de nostalgia por un pasado perdido mitificado, representado por los indios
(unos indios que no habian desaparecido y que eran, por tanto, testimonios vivos de
esa época), que se mezcld con las teorias propias del momento acerca del “buen
salvaje”, también presentes en otras novelas histéricas producidas en Europa (como
Atala de Chateaubriand, publicada en 1801) (Grillo, 2010: 75).

En las primeras novelas histéricas de Hispanoamérica que trataban el tema de
la conquista muchos de los protagonistas eran indios; sin embargo, a pesar de las
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apariencias, estaban narradas desde una Optica eurocéntrica. Los autores recono-
cian en ellas el valor y la resistencia de los indigenas frente a los espafioles como
algo positivo pero, incluso los mas progresistas, insistian en la “necesidad” de la
conquista como forma de acceder a “la civilizacion” y superar el paganismo. Eso
no significa que no criticaran los abusos, injusticias y violencias que esa conquista
habia supuesto, pero los interpretaron como una consecuencia de la decadencia
que se vivia entonces en Espafia (la antigua madre-patria feudal e inquisitorial
vista con los ojos de los liberales del siglo XI1X) (Grillo, 2010: 60-62). Incluso en
los momentos en que parecen ensalzar el elemento nativo por encima de las raices
espafiolas (como ocurre en novelas como la anénima Jicotencal, publicada en Fi-
ladelfia en 1826, o en Los martires del Anahuac, de Eligio Ancona, aparecida en
1870), el escritor estaba ofreciendo en realidad una interpretacion “a la europea”
de los hechos, utilizando a los indios para atacar una situacion sin dejar de legiti-
mar por eso la hegemonia criolla. Con todo, la mala conciencia de antiguos colo-
nizadores sirvié para relativizar un tanto el maniqueismo habitual en este tipo de
obras y por eso los personajes no fueron dibujados con rasgos totalmente positivos
0 negativos (Grillo, 2010: 63-65).

En estas novelas los héroes indigenas fueron encumbrados en tanto que modelos
a seguir, no s6lo en sus actitudes familiares y guerreras sino muchas veces también
en las politicas; pero, al mismo tiempo, se les tachd de supersticiosos y violentos,
tanto 0 mas que a los espafioles. Por otro lado, los conquistadores no encarnaban el
Mal por antonomasia (papel que la Leyenda Negra les habia atribuido) sino que eran
vistos sobre todo como el desencadenante involuntario del destino tragico pero
inevitable de los indios. Las alabanzas a los vencidos indigenas no pueden ser con-
sideradas todavia como una muestra de indigenismo, sino mas bien como una ma-
nera de hacer hincapié en el origen mestizo de las nuevas naciones (Grillo, 2010:
75-76). También una forma de poner en duda la historiografia espafiola al uso en
£s0s momentos (que tendia a exaltar Gnicamente a los conquistadores) y de dejar en
entredicho la objetividad de las cronicas escritas durante la conquista (Grillo, 2010:
102-103). Ademas, propiciaba el establecimiento de una relacion de continuidad en-
tre el supuesto republicanismo indigena original y la politica a seguir por las recien-
tes naciones (Bobadilla, 2007: 6; Grillo, 2010: 103).

Una de las figuras indigenas més utilizada por los escritores de la época ser4 el
general tlaxcalteca Xicoténcatl el Joven. Su historia era ampliamente conocida,
pero ahora va a ser utilizado como modelo de héroe liberal que, consecuente con
sus ideas, acabard teniendo un terrible final. Xicoténcatl representaba al héroe per-
fecto que era capaz de vislumbrar su futuro y aceptarlo sin vacilar. De ahi que se
constituya en el mejor modelo a seguir por los criollos defensores del liberalismo,
al més puro estilo revolucionario y en la senda de los antiguos proceres de la Re-
pUblica romana. La resistencia de Xicoténcatl a colaborar con los invasores se
convierte a menudo en una alabanza al régimen parlamentario, donde son posibles
la libertad, la igualdad y la justicia. Y, en este sentido, el personaje no es tanto una
glorificacion del elemento indio como del liberalismo que habia propiciado las
guerras de independencia frente al absolutismo espafiol de Fernando VII, pero
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también una critica a algunos gobiernos hispanoamericanos del momento de ideo-
logia fuertemente conservadora (Fernandez, 2004: 70).

Este personaje era enfrentado habitualmente a Hernan Cortés, suscitando sen-
timientos de simpatia hacia el indio que no siempre implicaban una critica total
hacia la actuacion del espafiol. También se comparaba su actitud con la de su pa-
dre, Xiconténcatl el Viejo, y con la del emperador Moctezuma, a quienes se des-
cribe como indios supersticiosos y fatalistas, cuando no adornados de rasgos fuer-
temente negativos (Grillo, 2010: 226). Ambos, pero muy especialmente el se-
gundo, son vistos como los representantes de una politica obsoleta (por haber per-
mitido la pérdida de los valores republicanos originales el tlaxcalteca; por haber
impuesto una tirania total el azteca) que debe desaparecer, independientemente de
que los que la desarrollan sean nativos o recién llegados. Esto viene a subrayar el
hecho de que las primeras novelas histdricas hispanoamericanas son, sobre todo,
monumentos al liberalismo politico, mas que alabanzas indigenistas.

Esta version intermedia de los escritores hispanoamericanos, que ponia en duda
la bondad pura de los indigenas y la maldad total de los conquistadores espafioles,
va a ser la que Avellaneda elija a la hora de plantearse su interpretacion de la
conquista de México. Gertrudis Gomez de Avellaneda naci6 en Cuba en 1814, hija
de una criolla de la isla y de un marino espafiol que murié cuando ella tenia sélo
nueve afios. En 1836 viajo con su familia a Espafia, estableciéndose todos poco
después en Sevilla. Alli Avellaneda contactd con editores de periddicos e intelec-
tuales importantes, empez6 a publicar algunos de sus poemas y lleg6 a estrenar
una obra de teatro (el drama Leoncia), obteniendo un éxito considerable de publico
y critica. En 1840 se trasladd con su hermano a Madrid con la idea de ampliar su
alcance como escritora (Ainsa, 1978: 961). Seis afios después publico su primera
novela histérica: Guatimozin, el ultimo emperador de México. La obra vio la luz
por entregas en el periodico Heraldo (entre el 21 de febrero y el 25 de abril de
1846), pero a finales del mismo afio fue recogida de forma independiente en cuatro
pequefios volimenes (Ainsa, 1978: 964 y 966).

El Guatimozin pretendia ser una interpretacion de la conquista mexicana por
los espafioles asi como de la vida y personalidad de su protagonista, el ultimo em-
perador azteca. La autora realizé una importante labor de investigacion para escri-
bir la novela (Fernandez, 2004: 72), siguiendo con especial atencion muchos de
los acontecimientos relatados por Bernal Diaz del Castillo?, pero acudiendo tam-
bién a las propias Cartas de Relacion de Cortés y a casi todos los historiografos,
tanto de esa época como posteriores, que se ocuparon del tema. El orden del relato
sigue con precision lo recogido por las crénicas en una narracion que podria ser
clasificada de “historia hovelada”; sin embargo, si atendemos a los detalles, pode-
mos ver que la novela esta en realidad ofreciendo una version de lo ocurrido, que

2 Su Historia verdadera de la conquista de Nueva Espafia fue publicada por primera vez en 1632, aunque
habia circulado de forma manuscrita desde que su autor la dio por terminada en 1575.
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no es ni mas ni menos que la interpretacion de los hechos propia de Avellaneda
(Fernandez, 2004: 73). Por otro lado, la obra no carece de elementos de ficcion.

Lo interesante es que la novela se acerca mas a las corrientes ideoldgicas pro-
pias de los paises independizados, que a la version imperante en la Peninsula, el
lugar donde Avellaneda escribio y publico la obra. ¢ A qué fue debida esta diferen-
cia? No sabemos si la autora habia leido alguna de las novelas publicadas en Amé-
rica sobre el mismo tema, por lo que no queda claro si recibié alguna influencia
de ellas. No obstante, podriamos pensar que, en tanto que cubana de origen criollo,
sus sentimientos la aproximaban mas a la corriente imperante en los distintos pai-
ses hispanoamericanos, a pesar de ser Cuba todavia parte de Espafia. Por otra parte,
no era la primera vez que la autora mostraba su disensién con la ideologia oficial
de la Peninsula ni que trataba temas mas propios de los territorios americanos
(como en su novela Sab, publicada en Madrid en 1841)3. Pero probablemente el
verdadero motivo fue simplemente su independencia de criterio, que la llevo a
reinterpretar todas las fuentes conocidas sin sentirse obligada a seguir el camino
marcado previamente por los intelectuales espafioles.

Tal vez por eso su novela, aunque fue lo suficientemente leida como para llegar
a ser publicada en forma de libro tras una primera aparicion por entregas, no parece
que tuviera una acogida relevante entre la critica espafiola. Por esa razdn, la misma
autora decidi6 descartar su Guatimozin al comenzar a preparar en 1869 la publica-
cion de sus obras completas*: la novela no sélo no encajaba con el discurso habitual
en Espafia acerca de la conquista de México sino que el fuerte conservadurismo po-
litico imperante en esos momentos podia llevar a apreciar sus opiniones de una ma-
nera muy negativa. Para poder ajustarse al imaginario predominante en la Espafia
del momento Avellaneda deberia haber realizado cambios sustanciales. En lugar de
eso, prefirio excluirla de la recopilacion (Gonzalez de Garay, 2007: 87-88).

En el México independiente, por el contrario, el Guatimozin apareci6 en 1853
y fue reimpreso en 1887, lo que da a entender que la novela fue bien acogida en el
pais. Esto implica que sus planteamientos no debian estar muy alejados de las li-
neas generales marcadas por los intelectuales mexicanos al tratar el tema de la
conquista. Por supuesto seguramente hubo disensiones a la hora de entender de-
terminados episodios o personajes; pero, en general, el tratamiento de Avellaneda
encajaba perfectamente con el nuevo imaginario creado por el nacionalismo me-
xicano de la época. No fue hasta la Revolucién mexicana, cuando las novelas his-
toricas de México comenzaron a cambiar la dptica con que se habia visto hasta
entonces la conquista del pais, cuando el Guatimozin empez6 a quedar relegada al
no encajar ya con el nuevo imaginario oficial, comenzando a ser vista como una
novela “espafiola” (Gonzalez de Garay, 2007: 88-89).

3 Esta primera edicion de Sab fue retirada de la venta por orden gubernativa debido a las ideas abolicionistas
que incluia (Ferreras, 1976: 148).

4 La edicion de las obras completas de Avellaneda fue preparada por la propia escritora. Se realizd en Madrid
entre 1869 y 1871 por parte de los editores sucesores de Rivadeneyra y sali6 a la luz con el titulo de Obras
literarias, dramaticas y poéticas.
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En la vision general de Avellaneda no hay una condena total de los espafioles,
pero ninguno de los dos bandos queda tampoco libre de culpas. En realidad, su
novela parece mas una utopia romantica, ya que nos habla de unos hechos terribles
pero imposibles de alterar, que ella convierte en una especie de advertencia para
el futuro: todas las guerras, todas las conquistas traen la destruccion y la penuria a
quienes las viven, pero oponerse a la violencia con la violencia tampoco es la so-
lucion (Ferreras, 1976: 149). En su relato, los personajes indigenas quedan aban-
donados a un destino cruel en un mundo trastocado por los conquistadores, en el
mejor estilo de los héroes desesperados del romanticismo europeo, y por eso nin-
guno de ellos lograra sobrevivir. No obstante, de la misma manera que condena la
violencia innecesaria y brutal de los espafioles (como en la masacre de Cholula (p.
3)° 0 en la ocurrida en la explanada del Templo Mayor de la capital (p. 159-162)),
sus actos desalmados para con la poblacion indefensa y el traspaso a América de
algunos ritos deleznables de la Peninsula (como la muerte en la hoguera (pp. 80-
82y cap. XI)), critica también los sacrificios humanos de los aztecas, la supersti-
cion y la tirania reinantes en el Imperio, la “colaboracién” de muchos sefiores me-
xicanos con los conquistadores a cambio de venganza o prebendas...

Algunos de los personajes y episodios supuestamente historicos son en realidad
inventados (Fernandez, 2004: 73), como la mayoria de los personajes femeninos (de
los que casi nada sabemos en realidad) o la historia amorosa entre Tecuixpa, una de
las hijas de Moctezuma, y el conquistador espafiol Velazquez de Ledn que sirve de
aderezo sentimental a la narracion. Como muchos otros escritores hispanoamerica-
nos, Avellaneda transforma a Moctezuma en un tirano absolutista, cuyo estilo de
gobierno provoco el descontento entre muchos principes y les llevé a apoyar la con-
quista espafiola. Pero ni siquiera este emperador, una figura generalmente negativa,
es visto de una forma lineal: es un déspota autoritario, soberbio y ambicioso, pero
también un gran guerrero y conquistador, justo a su manera, sabio, virtuoso y amado
por el pueblo (pp. 5-6 y p. 14). Las descripciones de su corte muestran una civiliza-
cion culturalmente avanzada y rica, con una capital de calles rectas, bien organizada,
donde abunda el comercio (p. 10 y 22-23). El protocolo imperial es estricto (pp. 9-
10, 21, 27) y el boato propio del mejor rey de Occidente (p. 11, 21-22. 26-30). Pero
a menudo hay datos que parecen sacados de las novelas histéricas medievalistas eu-
ropeas: habla, por ejemplo, de los juglares que entretienen al monarca (pp. 26-30) o
de una especie de justas puablicas donde los nobles aztecas lucen sus habilidades con
las armas ante sus damas (cap. IV) (Fernandez, 2007: 73). Con todo, las descripcio-
nes de personajes y ambientes contienen un exotismo sencillo, mediante el cual la
autora pretendia revivir a su manera la cultura mexicana del XVI.

Por lo que se refiere a los personajes indigenas, ademas de Moctezuma, conta-
mos con retratos bastante detallados de los principales principes mexicanos.

5 Todas las citas del texto estan tomadas de la siguiente edicion de la novela: http://onliditorial.
com/archivos/guatimozingomez.pdf (consulta, 24.01.2014).
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Quetlahuaca, hermano de Moctezuma y sefior de Iztacpalapa, fue el siguiente mo-
narca tras la muerte del emperador (vid. su descripcion en la p. 10). En un primer
momento parece mostrarse tendente a la negociacion; pero, al producirse el encar-
celamiento del emperador y ver que los espafioles no cumplen las promesas dadas,
se transformara en un soberano decidido a defender a su patria y a su pueblo de
los conquistadores (pp. 68, p. 95, 162-162 y cap. VII). Solo su temprana muerte,
debida a la viruela traida desde Europa, evitara que lo consiga (pp. 236-240).

Otro sefior principal es Cacumatzin (p. 10), sobrino de los anteriores y gober-
nante de Tezcoco. Este sefiorio era, junto con el de Tlacopan, una de las dos zonas
aliadas politica y militarmente con los aztecas y las que durante mayor tiempo
resistieron al poderio espafiol. Cacumatzin es, ademas, uno de los tres protagonis-
tas de la trama romantica de la novela: su desafortunada historia de amor no co-
rrespondido con la princesa Tecuixpa le convierte también en un amante desespe-
rado. Poco tendente a la diplomacia y decidido a encarar el problema de los recién
llegados desde un punto de vista militar (pp. 15-16), Cacumatzin encarna al gue-
rrero por antonomasia y amante con un final tragico.

Xicoténcatl, el héroe indigena de otras novelas de tema mexicano, no tiene en
la de Avellaneda un papel decisivo. De nuevo lo vemos como un guerrero capaz y
recto, a quien ni sus compatriotas tlaxcaltecas ni los conquistadores conseguiran
convencer para que luche con ellos. Pero su aparicion en el relato, aun siendo muy
efectista, es limitada.

No obstante, el personaje indigena mas importante es, sin ninguna duda,
Cuauhtémoc, el “Guatimozin” del titulo. Aunque en los primeros capitulos su fi-
gura no parece relevante para lo que se esta contando, Guatimozin acaba apode-
randose de la narracion y llena con su presencia toda la obra. Pues mientras que
en las primeras paginas podemos ver su faceta mas humana como amante esposo
y padre, atento miembro de la familia imperial (por estar casado con la hija mayor
de Moctezuma) y fiel amigo de sus amigos, en las partes finales de la novela su
papel pasa sobre todo al plano publico al ser elevado al puesto de monarca azteca
y dirigir la resistencia. Guatimozin es presentado como un guerrero muy joven
pero valiente, capacitado y justo, alguien que pondra siempre los intereses de su
pueblo por encima de los personales. Su descripcion fisica parece encajar mas con
la de los europeos que con los rasgos indios (p. 10); pero no es una invencion total
de laautora sino que esta sacada en parte de la crénica de Bernal Diaz del Castillo®.

La figura del ultimo emperador azteca Cuauhtémoc ha sido una de las mas
enaltecidas por parte del nacionalismo mexicano que se fue formando sobre todo
durante el altimo tercio del siglo XIX, pero muy especialmente a partir de la Re-
volucion mexicana (1910-1940), y que pretendi6 incorporar a la comunidad na-
cional, al menos de forma nominal, a las grandes masas de poblacidn indigena que,
hasta entonces, habian permanecido marginadas. Para ello necesitaban de héroes

6 La descripcion puede verse en el capitulo LIX (en linea, http://webcache.googleusercontent.
com/search?g=cache:http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/historia/bernal/59.html (consulta, 17.02.2014)).
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nuevos que encarnaran de una forma clara el espiritu de los pueblos precolombinos
y que atrajeran con su aura a los indigenas sobrevivientes. Y que, al mismo tiempo,
fueran aceptables para el elemento criollo, al poderse identificar de alguna manera
con la lucha frente a la opresion espafiola. Nadie mejor para hacerlo que el lider
de los resistentes mexicanos a la conquista.

Sin embargo, cuando Avellaneda escribi6 su novela no era usual ver aparecer
a Cuauhtémoc como personaje principal. Sdlo dos obras previas habian elegido al
mismo protagonista: el drama Guatimozin (1827), una tragedia en tres actos del
colombiano José Fernandez Madrid’; y el largo poema La profecia de Guatimoc
(1839), del mexicano Ignacio Rodriguez Galvan®. Esta es una de las diferencias
mas importantes entre esta obra y las novelas historicas hispanoamericanas escri-
tas hasta entonces y es otra de sus caracteristicas mas interesantes, ya que, gracias
a ella, se distancia en parte de la corriente seguida en esos momentos en la litera-
tura mexicana. ¢, Cual fue el motivo de esa eleccion?

Cabe la posibilidad de que Avellaneda no tomara como protagonista a perso-
najes mas habituales, como el tlaxcalteca Xicoténcatl, simplemente para distan-
ciarse un tanto de lo escrito hasta ese momento. También porque probablemente
le interesaba mas incidir en el elemento literario-romantico que en el politico. Pero
podia haber creado un personaje totalmente ficticio basdndose en sus investigacio-
nes. Sin embargo, en su lugar, decidi6 centrar la novela en la persona del dltimo
monarca azteca. En mi opinion, la razon fundamental fue que Cuauhtémoc le fa-
cilitaba la visién que pretendia mostrar de la conquista. No obstante, no creo que
lo hiciera como abanderada del indigenismo, puesto que esa ideologia no era ha-
bitual aun, ni siquiera en México. Mas bien le importaba dar voz a los oprimidos,
independientemente de si éstos pertenecian a una raza, un pueblo, un pais u otro
(uno de los rasgos propios del Romanticismo que a menudo suele olvidarse).
Cuauhtémoc era el joven rey guerrero que intent6 defender a su pueblo a la deses-
perada y sin descanso, a pesar de ser consciente de lo indtil de sus esfuerzos y en
contra de muchos otros principes que se aliaron con los espafioles en cuanto vieron
que esta amistad podria reportarles beneficios de algun tipo. Su final, prisionero
primero, torturado después y ajusticiado luego sin pruebas tras ser acusado de que-
rer promover una rebelion, constituia una historia lo suficientemente deplorable
como para encarnar de manera perfecta el destino irremediablemente romantico
del pueblo mexicano que, ni siquiera oponiéndose al invasor, podria haber logrado

" Al respecto véase Delgado Garcia, Gregorio (1995) “El médico José Fernandez Madrid, procer de la
independencia colombiana y su solidaridad con Cuba”, en Cuaderno de Historia, n® 80, Instituto de Historia de
Cuba (en linea: http://bvs.sld.cu/revistas/his/vol_1_95/his11195.htm (consulta, 12.01.2014)).

8 Ignacio Rodriguez Galvan fue uno de los escritores romanticos méas importantes del México independiente.
Mostré una temprana conciencia politica y colabor6 muy activamente en la articulacién de las nuevas
representaciones para la nacion recién creada. Su Profecia de Guatimoc fue escrita entre el 16 y el 27 de
septiembre de 1839. La obra consta de 458 versos y en ella plantea un largo monélogo del emperador muerto
mediante el que pretende recuperar la memoria historica de los mexicanos pero legitimando al mismo tiempo la
politica del elemento criollo en el poder [Bobadilla Encinas, Gerardo Francisco (2007) “La profecia de Guatimoc,
de Ignacio Rodriguez Galvan, o la legitimacién poética del nacionalismo criollo”, en Decimonénica, vol. 4, n° 1
(Invierno 2007), pp. 1-11].
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salir victorioso. Ese es el motivo de que su héroe fuera un hombre desesperado
que lucha por rehacer su mundo, que se cae a pedazos, a pesar de saber que nunca
podré llevar su mision a buen término.

En cuanto a los personajes espafioles, el Hernan Cortés de Avellaneda es un
personaje poco al uso en la Espafa de aquel entonces porque su imagen es positiva
Yy negativa a un mismo tiempo. Cortés se habia transformado en la Peninsula en un
héroe galan renacentista, un guerrero audaz con dotes para la politica. Esta imagen
quedo fijada muy pronto y se perpetud durante siglos. Sin embargo, el Cortés de
Avellaneda estd mas en consonancia con la figura que aparece en la mayoria de
las obras hispanoamericanas del XIX. En primer lugar no es el protagonista de la
obra, pero si el desencadenante de los hechos, necesario para que Guatimozin bri-
lle en su desesperada tarea. Por un lado se alaba su empresa, su fisico y su perso-
nalidad (pp. 2-3), llegando al extremo de presentarle como una de las grandes fi-
guras de la Historia universal que (semejante a un Napoleon) logré elevar a su
nacion a momentos gloriosos (p. 322). Ademas, se lamenta la suerte que tuvo al
final de su vida, por culpa de la envidia de sus compatriotas (p. 323), envidia que
fue asimismo la causa de la competencia con Diego de Velazquez (p. 1) y con
Panfilo de Narvaez (pp. 152-154) y que conllevé incluso un intento de asesinato
organizado por su propia tropa (p. 322-327). Pero, por otro, se le acusa de ejercer
una politica del terror, de ser un fanatico religioso y de actuar por pura codicia,
como los bandidos (Ainsa, 1978: 969). No le importa diezmar a los indios y a los
suyos con tal de alcanzar la empresa deseada, pero no es inmune a la compasion y
por eso intentard detener la sangria de todas las maneras posibles (siempre y
cuando el resultado sea conforme a sus intereses) (p. 381). Aunque la tortura del
emperador y sus mas cercanos sefiores para hacerles confesar dénde han escondido
sus riquezas parezca orden suya, €l mismo correra a detenerla cuando vea que no
obtendra ningun resultado (p. 398).

La vision de Alvarado es enormemente negativa, mientras que Velazquez de
Leon recibe un trato favorable en tanto que soldado cristiano sereno y justo que
intenta establecer un puente con los mexicas. El personaje no parece estar muy de
acuerdo con algunas de las acciones de los suyos pero acata sus 6rdenes y morira
de forma heroica tras ser cercado mientras lucha para salvar a la familia de Moc-
tezuma durante la Noche Triste (pp. 202-206).

Para finalizar, quizas uno de los puntos mas extrafios de la novela es el papel
casi marginal (excepto en el Epilogo) que en ella tiene la famosa dofia Marina, a
pesar de la innegable importancia que tuvo en la conquista y de lo mucho que
aparece en las crénicas, en contraste con el que desempefian otras mujeres indige-
nas, de cuya personalidad histdrica sabemos poco. No deberiamos olvidar que la
novela, como muchas de esa época, estaba dirigida a un publico mayoritariamente
femenino (Bernabeu, 1999: 116). Ese debid ser el motivo fundamental por el que
aparecen en la narracion los supuestos amores entre Tecuixpa y Velazquez de
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Ledn (de cuya existencia real no hay ninguna prueba)®, pero también el que la
llevé a dibujar con mayor libertad muchos otros personajes secundarios, sobre
todo de mujeres indias, y episodios descriptivos que a menudo dan la sensacion de
estar recreando una ilustracion de la época (Ainsa, 1978: 969-970). Son esos mo-
mentos y personajes los que transforman el libro en una verdadera novela que, sin
ellos, se limitaria a ser una cronica novelada de la conquista vista desde la especial
interpretacion de Avellaneda (Gonzalez de Garay, 2007: 90).

Dofia Marina habia sido ya objeto de especial interés para muchos novelistas
hispanoamericanos, a pesar de que hasta el siglo XX no llegaria a ser protagonista
de ninguna obra. A menudo se la consider6 la “madre fundacional” de la nacién
mexicana; pero desde los primeros momentos tuvo también una faceta negativa,
al ser vista, al igual que Moctezuma, como una traidora a los suyos (Grillo, 2010:
260-261). En la novela de Avellaneda se la llama siempre, como era habitual por
entonces, dofia Marina, en lugar de “la Malinche”, como forma de subrayar que su
existencia previa a la llegada de los espafioles y su conversion al catolicismo ca-
recia de importancia (Grillo, 2010: 262). Al principio de la obra aparece en su
papel de intérprete, pero la escritora da a entender que su funcién iba mas alla de
la mera traduccion. No obstante, luego desaparece para no volver a salir hasta el
Epilogo. Ahi es descrita como una sefiora indigena vestida a la occidental y ha-
blando un castellano de pronunciacion curiosa, pero claramente partidaria de los
espafioles y, sobre todo, amante y seguidora de Cortés, capaz de justificar todos
sus actos por muy reprobables que sean (pp. 408-410).

Da la sensacion de que Avellaneda no veia a la indigena dofia Marina como
una figura propicia para hablar de la conquista (¢por considerarla demasiado par-
tidista, tal vez?) (Gonzélez de Garay, 2007: 96), de ahi que prefiera centrarse mas
en dos de las hijas de Moctezuma, Tecuixpa y Gualcazinla (la esposa de Guati-
mozin), y las proponga como ejemplos respectivos de amante que se debate entre
los dos mundos y esposa y madre fiel cuyas enormes pérdidas acabaran llevandola
a la locura (un elemento eminentemente romantico y un final habitual en las obras
de esa época).

En conclusion, la novela de Gertrudis Gomez de Avellaneda interpreta la con-
quista de México llevada a cabo por los espafioles en sintonia con las obras que se
estaban produciendo en los paises hispanoamericanos, no segun la visién de la
Peninsula, pues en ella ni los indios ni los conquistadores son individuos total-
mente buenos o malos. Sin embargo, al mismo tiempo, difiere de ellas al proponer
un protagonista que no sirve para encarnar los ideales politicos liberales al uso,
como solian hacer los escritores mexicanos que estaban ayudando a crear un nuevo
imaginario colectivo nacional para el pais. Su héroe es un personaje romantico por

9 Esta princesa, hija de Moctezuma, quedd, como el resto de sus hermanos, bajo “la proteccion” de Cortés a la
muerte del emperador, siendo una de las que sobrevivio a la huida de la Noche Triste. Tras su bautismo se la
conocié como dofia Isabel de Moctezuma y, hacia 1526, recibié una donacion de tierras por parte del
conquistador. Dofia Isabel fue una de las mujeres indigenas de Cortés (no sabemos si de grado o por la fuerza),
con la que tendria una hija, dofia Leonor Cortés y Moctezuma (Martinez Rodriguez, 1988: 64-65y 92).
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excelencia, sin futuro, cuyo mundo se ha visto destruido en poco tiempo y que de
antemano sabe que, aunque luche por reconstruirlo, nunca volvera a revivir. Por
ultimo, la obra supone también un adelanto para la época al centrarse en la figura
del altimo emperador mexicano, la cual seria tomada mas tarde para recrear el
moderno nacionalismo nacido a partir de la Revolucion mexicana, aunque Avella-
neda nunca pretendiera dotarle de ese sentido.
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ANALISIS DEL CUENTO “EL ALEPH” DE JORGE LUIS BOR-
GES DESDE LA PERSPECTIVA DEL IMAGINARIO SIMBOLICO

MEHMET ILGUREL
Universidad de Estambul

1. INTRODUCCION
1.1. El aspecto tedrico: regimenes del imaginario

Gilbert Durand distingue dos categorias en el imaginario que son los regimenes
diurno y nocturno. En el régimen diurno abundan imégenes relacionadas con la ver-
ticalidad y es el régimen de la antitesis, en que constantemente se polarizan imagenes
antagodnicas de elevacion y caida, la luz y la oscuridad, superioridad e inferioridad
etc. Entre sus simbolos tipicos destacan el cetro, la espada y armas blancas, el sol y
las antitesis de las iméagenes teriomorfas® y catamorfas?, es decir, esquemas ascen-
sionales: la escalera, el ave diurna, la lanza. El nocturno, a su vez, se subdivide en
los regimenes sintético y mistico que se caracterizan respectivamente por la inver-
sion de los valores y la sintesis de los contrarios®. El imaginario nocturno-mistico se
define por la inclusion, la analogia y la confusion. Algunos de los simbolos asocia-
dos son la feminidad benéfica, la madre nutritiva, la oscuridad acogedora o el tran-
quilo refugio intimo. El imaginario nocturno-sintético se caracteriza por la coinci-
dentia oppositorum, la reconciliacion de los opuestos, que resuelve todas las incom-
patibilidades a través de la intervencion del tiempo. Entre sus simbolos tipicos po-
demos contar la rueda, la cruz, la semilla, el fuego y el &rbol.

1.2. El resumen del cuento

“El Aleph”, cuento de Jorge Luis Borges, publicado por primera vez en el libro
homoénimo de 1949, es una autoficcion muy conocida del autor Argentino. Antes

1 Este término designa los simbolos de forma animal.

2 Los simbolos que se relacionan con la nocion de la caida.

3 para evitar confusiones, en este trabajo nos referimos al régimen nocturno-mistico como “régimen nocturno”
y al nocturno-sintético simplemente como “régimen sintético”.

E. P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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de destacar sus aspectos relacionados con la teoria de Durand, cabe recordar el
relato de manera general:

El narrador, enamorado platonicamente de Beatriz Viterbo, después de su
muerte, se consagra a su memoria exaltada. Se acostumbra a hacer visitas anuales
a su casa en su dia de cumpleafios, dénde vive también Carlos Argentino Daneri,
primo de Beatriz, un escritor presumido, menospreciado por el narrador. Un dia el
narrador recibe una llamada de éste que le comenta que los propietarios de la casa
han decidido demolerla, lo cual seria una gran pérdida ya que en el sétano de la
misma habia un Aleph, que es “uno de los puntos del espacio que contiene todos
los puntos” (Borges, 1974: 623). Al ir a la casa, Daneri le invita a verlo y al narra-
dor se le revela en el sdtano oscuro y estrecho de la casa de los Daneri, el punto
Aleph, que posibilita al ser humano la percepcion simultanea de la totalidad del
universo con todos sus integrantes. El narrador describe sus visiones a través de
una multitud de imégenes seguidas, muchas veces inconexas, desde cosas de mag-
nitud césmica hasta otras diminutas, etc. Ademas, ve en el Aleph imagenes de
Beatriz y algunas de ellas le revelan su relacion incestuosa con su primo. Al subir
a la casa, se burla de Daneri y afirma no haber visto nada y no vuelve a hablar con
él. Mas tarde en la posdata el narrador comenta que la casa y por consiguiente el
punto Aleph fue demolida en 1943 y Daneri ha tenido éxito en su carrera literaria
y él ya ha empezado a olvidar a Beatriz. Ademas, presenta sus observaciones
acerca del Aleph, —la primera letra del alfabeto hebreo y un elemento simbélico-
religioso— cuyo nombre fue escogido para el disco del cuento.

2. ANALISIS

Un aspecto importante del cuento, relativo a los regimenes del imaginario, se
refleja en las dos perspectivas contrastantes del narrador que llaman la atencion a
lo largo de la obra. Por ejemplo, la primera frase, que en un contexto metafisico
se refiere a la muerte de Beatriz, destaca con la excesiva distancia y frialdad para
plantear tal asunto:

La candente mafiana de febrero en que Beatriz Viterbo murid, después de una impe-
riosa agonia que no se rebajo un solo instante ni al sentimentalismo ni al miedo, noté
que las carteleras de fierro de la Plaza Constitucion habian renovado no sé qué aviso
de cigarrillos rubios; el hecho me dolid, pues comprendi que el incesante y vasto uni-
verso ya se apartaba de ella y que ese cambio era el primero de una serie infinita
(Borges, 1974: 617).

Poco después, esta postura radicalmente diurna cambia y lo vemos hablar con
un retrato de su difunto amor platénico, de una forma que destaca con su tono de
intimidad y repeticiones propias de régimen nocturno.

No podia vernos nadie; en una desesperacion de ternura me aproximé al retrato y le dije:
— Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz querida, Beatriz perdida para
siempre, soy yo, soy Borges (Borges, 1974: 617).
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Estas dos perspectivas entrelazadas se polarizan con respecto a los regimenes
diurno y nocturno del imaginario. En el narrador protagonista prevalece normal-
mente el régimen diurno, mientras que cuando pasa a tratar de Beatriz, por lo ge-
neral, su discurso se vuelve nocturno. De alli podemos deducir que su contacto
con este personaje le activa el imaginario nocturno provocando un desequilibrio
visible en su discurso.

2.1. El punto Aleph desde la perspectiva de los regimenes del imaginario

El elemento de mé&xima importancia del relato, sin duda, es el punto Aleph que
también ejerce una influencia decisiva en los imaginarios de Borges-narrador y
Daneri. Al ser observado desde la perspectiva de esta teoria, el Aleph, esta relacio-
nado con ambos regimenes, nocturno y sintético.

En primer lugar, cabe tomar en cuenta la ubicacion del punto Aleph (el sétano
de la casa de Daneri) que es un simbolo tipicamente nocturno por ser un espacio
relativo a una cueva. Entre sus isomorfos*, podemos contar la tumba, la cunay la
barca (Durand, 1979: 414) que suelen tener semejantes funciones simbdlicas fe-
meninas en distintos mitos de varias culturas. Por otro lado, en el cuento, el s6tano
se relaciona también con los esquemas verbales (414) de descender y penetrar.
Segun Durand, el eje del descenso, en contraste con el de ascension, es “un eje
intimo, fragil y delicado” (1979: 191) e implica alusion de muerte. Los atributos a
los que se refiere estan relacionados con el descenso al Aleph'y la experiencia que
tiene el narrador. La intimidad se refleja en los requisitos de la soledad y la oscu-
ridad, y la muy precisa postura corporal se puede relacionar con la fragilidad y la
delicadeza. Por otro lado, la muerte es una metafora comun de la iniciacion, con-
cepto inherente al Aleph. Asimismo, la postura horizontal del cuerpo (225), que es
indispensable para ver el Aleph, es de caracter nocturno. Podemos también ver un
paralelismo entre las imagenes que el protagonista ve en el Aleph y los suefios de
la profundidad a los que se refiere en la siguiente cita:

[...] el gesto del descenso digestivo y el esquema de la deglucién que conducen a los
suefios de la profundidad y a los arquetipos de la intimidad estaban en la base de todo
el simbolismo nocturno (Durand, 1979: 244).

El tamafio del Aleph y las infinitas imagenes que encierra, revelan otro aspecto
significativo que se relaciona con el régimen nocturno: “la miniaturizacion”. Esta
estructura nocturna, designa el elemento o el continente méas pequefio como el de
mayor importancia.

Es el detalle lo que se vuelve representativo del conjunto. Ya hemos encontrado fre-
cuentemente este fendmeno de supletoriedad liliputiense, pero es en el Régimen Noc-
turno de la imagen, gracias al juego de los encajamientos sucesivos, donde el valor se

4 Con simbolos isomorfos Durand se refiere a los conjuntos o constelaciones simbolicos donde convergen las
imégenes en torno a ndcleos organizadores o sea arquetipos (1979: 38).
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asimila siempre al dltimo contenido, al mas pequefio, al mas concentrado de los ele-
mentos (Durand, 1979: 263).

Por otro lado, la forma circular del Aleph es otra caracteristica (1979: 236)
asociada con el régimen nocturno del imaginario. Esta forma se puede relacionar
tanto con las repeticiones sucesivas® de las imagenes del universo como con la
desaparicion del concepto linear del tiempo ya que en el Aleph el futuro coexiste
con el pasado.

Asimismo, por ser un “punto donde convergen todos los puntos” (Borges,
1974: 627) el Aleph se debe considerar también un elemento de naturaleza sinté-
tica. Ya que un concepto fundamentalmente sintético, la union de los contrarios
caracteriza el Aleph. Entre sus multiples versiones del relato podemos contar los
siguientes, relacionados con la experiencia del narrador:

e Esun punto diminuto que contiene el universo.®
Posibilita visiones del pasado y del futuro.’
Posibilita la percepcion tanto de lo grande como de lo pequefio.®
Realiza el encuentro imposible entre el narrador y el lector.®

Ademas de los aspectos ya planteados, cabe destacar que el Aleph se asocia
con la iniciacién®, otro concepto tipicamente sintético. En la trama del cuento, la
experiencia del narrador con el Aleph es susceptible de provocarle un cambio pro-
fundo de manera que nos recuerde precisamente esta nacion.

Las primeras palabras del narrador después de su experiencia con el Aleph son:
“Senti infinita veneracion, infinita Iastima” (Borges, 1974: 627). Estas palabras
manifiestan su comprension de los opuestos como lo grande y lo pequefio, lo du-
radero y lo efimero, etc. y demuestran su apreciacion del arquetipo de “la unién
de los contrarios”. No obstante, se nota a continuacion que su experiencia no re-
sulta en una ‘iniciacion’, es decir, una verdadera transmutacion del imaginario que
equilibraria su tendencia al régimen solar. Ya que el resto del cuento sigue con
valoraciones de caracter diurno que llegan hasta afirmar que el Aleph —al parecer
por haber sido de Daneri- era nada mas que un falso Aleph. En breve, notamos
que su experiencia le da una cierta estabilidad en el régimen diurno y le salva de
sus oscilaciones nocturnas. Por otro lado, una verdadera transmutacion, es decir, una

5[...] viel Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Alephy en el Aleph
latierra[...]

® El diametro del Aleph seria de dos o tres centimetros, pero el espacio csmico estaba ahi, sin disminucion de
tamario. (625).

"[...]vielalbay latarde [...] (625).

8[...] vi convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos de arena [...] (625).

9 [...] vi mi cara y mis visceras, vi tu cara [...] (626).

10 a iniciacion es mas que un bautismo: es un compromiso, un hechizo. Piganiol s6lo entrevé una parte de la
verdad cuando asimila los ritos purificadores a los cultos ctonicos: la iniciacion es més que una purificacion
bautismal, es transmutacion de un destino. Al estudiar los bautismos hemos considerado mas que una fase de la
iniciacion, la fase diairética y negativa en cierto modo. Pero la iniciacién comporta todo un ritual de revelaciones
sucesivas, se realiza lentamente por etapas y parece seguir muy de cerca, como en el ritual mitriditico, el esquema
agrolunar: sacrificio, muerte, tumba, resurreccion. La iniciacién comporta casi siempre una prueba mutilante o
sacrificial que simboliza, en segundo término, una pasion divina (Durand, 1979: 291).
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iniciacion le provocaria un efecto profundo que le ayudaria a asimilar el imaginario
nocturno y no rechazarlo, con otras palabras, realizar la union de los contrarios, o
sea, la armonia de los regimenes diurno y nocturno dentro de su psique.

2.2. Perspectivas mitolégica y psicoldgica

El acto de descenso al s6tano y la experiencia con el punto Aleph se relaciona
también con los descensos al infierno, frecuentes en las mitologias, en los que el
héroe se confronta con las fuerzas oscuras y sale al mundo victorioso y realizado.
Basandonos en la explicacion de Borges acerca del nombre Aleph®t, también po-
demos relacionar el descenso del narrador, con los viajes a traves del axis mundi
(el eje del mundo) que es un centro de conexion entre el cielo y la tierra en las
religiones, y las rituales chamanisticos.

Con respecto al simbolismo del centro, cabe tener en cuenta los rasgos de lo
que Mircea Eliade llama “el sistema del mundo”. Este concepto designa el con-
junto de las concepciones religiosas y de iméagenes cosmoldgicas que establecen
el orden cosmico espiritual para las sociedades tradicionales y comprende elemen-
tos que sirven de intermediario entre el cielo y la tierra:

a) un lugar sagrado constituye una ruptura en la homogeneidad del espacio; b) simbo-
liza esta ruptura una «abertura», merced a la cual se posibilita el transito de una region
cdsmica a otra (del Cielo a la Tierra, y viceversa: de la Tierra al mundo inferior); c) la
comunicacion con el Cielo se expresa indiferentemente por cierto nimero de imagenes
relativas en su totalidad al Axis mundi: pilar (cf. la universalis columna), escala (cf. la
escala de Jacob), montafa, arbol, liana, etc.; d) alrededor de este eje cosmico se ex-
tiende el «Mundo» (= «nuestro mundo»); por consiguiente, el eje se encuentra en el
«medio», en el «ombligo de la Tierra», es el Centro del Mundo. (Eliade, 1957: 38)

Los tres primeros puntos se asocian con el Alephy su ubicacién y el acceso del
narrador. En cuanto al punto “a” cabe recordar que ademas de contener el Aleph,
para Borges la casa de los Daneri tiene una gran carga emocional por ser el lugar
donde vivid Beatriz. De acuerdo con el punto “b” el Aleph puede considerarse
como un punto de transito entre dos mundos ontologicamente diferentes. Tal como
se expresa en el punto “c”, “la escalera empinada” (Borges, 1974: 623) representa
este “pasaje” disefiado por Borges para simular este sistema espiritual comun de
las sociedades tradicionales.

Obviamente, el autor intenta repetir algunas estructuras propias de las cosmo-
logias antiguas y las semejanzas que podemos establecer entre estas tradiciones y
ciertos elementos del cuento no son casuales. Pero cabe tener en cuenta que estas
ficciones no salen del contexto de la literatura fantastica y que no son exentos de
una cierta ironia, tipica del autor. El sentido irdnico se refleja, por ejemplo, en las
intenciones y motivos tan ordinarios que rodean este elemento sobrehumano y en

11 Sy aplicacion al disco de mi historia no parece casual. Para la Cabala, esa letra significa el En Soph, la
ilimitada y pura divinidad; también se dijo que tiene la forma de un hombre que sefiala el cielo y la tierra, para
indicar que el mundo inferior es el espejo y es el mapa del superior [...] (Borges, 1974; 627).
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la ubicacion del punto Aleph: el sétano de una casa en una zona no tan favorecida
de Buenos Aires.

Tanto el descenso mitoldgico al infierno como el pasaje por el axis mundi se
relacionan con el concepto de regressus ad uterum, o sea son actos simbdlicos
relacionados con el retorno a la matriz. En el caso del cuento, esta nocion se re-
presenta con el descenso al s6tano que se puede comparar con “una hendidura
asimilada a la boca o al Gtero de la Tierra Madre” (Eliade, 1963: 95). Aqui el
retorno a la matriz y la salida suponen una iniciacién?, o sea un nuevo nacimiento
de la Tierra Madre, en que las acciones estan “orientadas hacia valores del Espiritu
y no a comportamientos referentes a la actividad psicofisiologica” (Eliade, 1963:
95). Esta idea implica una regeneracion alquimica e integracion.

Este simbolismo de descensos nocturnos se relaciona con el concepto de la
“integracion de la identidad” de la psicologia que permite ver el tema de forma
holistica. Segun esta nocidn, el hombre puede lograr la integracion de su identidad
Unicamente a través de una reconciliacion con su anima®® que es la contraparte
femenina de su alma. En el cuento, el &nima del narrador esta representada con
Beatriz**. Su amor no correspondido le provoca un desequilibrio -analizado con
respecto al imaginario simbdélico-, pero mas tarde con el Aleph consigue otra opor-
tunidad de integracion de su identidad, esta vez en un nivel por encima de posibi-
lidades humanas. Aunque el Aleph es un elemento que refleja por excelencia el
imaginario sintético y el narrador confiesa haber atestiguado la union de los con-
trarios en varios aspectos, mas tarde demuestra con su actitud puramente diurna,
que no ha logrado tal integracion. Esto se observa en su comportamiento despec-
tivo hacia Daneri y sobre todo, en su actitud hacia los elementos del cuento que
estan asociados con la integracion de su identidad, o sea Beatriz y el Aleph. Ya
que, en el posdata, confiesa que va olvidando los rasgos de la primera y también
se hace cdmplice pasivo en la destruccion del Aleph. Ademas, su discurso acerca
de estos elementos se vuelve excesivamente diurno con la distancia intelectual con
la que trata del tema. Asi pues, vemos que en vez de un imaginario, aceptado y
coordinado con sus polaridades, el protagonista logra uno en que el régimen noc-
turno esta “vencido” por el diurno. Este predominio diurno del narrador parece

12 Iniciacion. 1. Sentido de teleutai: hacer morir. Iniciar es en cierto modo hacer morir, provocar la muerte.
Pero la muerte se considera como una salida, 0 como traspasar una puerta que da acceso a otra parte. A la salida
sucede una entrada (Davy, 1986: 593).

13 Carl Jung Ilamé a este aspecto “masculino” de la psique de la mujer su “animus”, que corresponde a la
postulacion de una “anima” como el aspecto “femenino” de la psique del hombre. El &nima o &nimus, que se
siente por primera vez como la inquietante presencia del “otro” en uno mismo, es la clave para el cumplimiento
y puede permitir que el hombre o la mujer sufran una crisis inicial de alienacion y conflicto de asimilar el “otro”
en una identidad integrada. En la lucha hacia la plenitud, el animus y el anima llegan a mediar toda una gama de
la experiencia para la mujer y el hombre: su conexién con la naturaleza y la sexualidad, por una parte, y con el
espiritu del otro. No es de extrafiar que el animus y el anima aparecen en los suefios, mitos, fantasias y obras de
arte como figuras a la vez humana y divina, como amante y dios (Gelpi, 1992: 105-106).

141...] con Beatriz aparece el arquetipo del anima, puesto que éste tiene que ver con contenidos proyectivos de
la parte femenina (en este caso de Borges narrador) que se manifiestan a través del enamoramiento (Pérez Bernal,
2002: 125).
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establecer un equilibrio interno en la trama y resulta en su fracaso frente al éxito
literario de Daneri, su adversario.

3. CONCLUSION

La gran variedad de imégenes y simbolos fueron integrados en la trama del
cuento tomando en consideracion sus valores y su polarizacion, expuestos siste-
maticamente en la teoria posterior de Durand. Esta riqueza proporciona una pro-
fundidad semantica, posibilitando distintas perspectivas para la interpretacion del
relato.

Desde la perspectiva de este trabajo, el fendmeno de mayor trascendencia es el
evidente conflicto entre los regimenes nocturno y diurno que tiene lugar en el ima-
ginario del narrador-protagonista. Para clarificar e interpretar este estado de crisis
en que se encuentra el personaje, acudimos al concepto de la “integracion de la
identidad” a través de la doctrina de Carl Gustav Jung. Esta noci6n y otros simbo-
los de origen mitoldgico relacionados con el punto Aleph, nos recuerdan el con-
cepto de la iniciacion que nos ayuda a realizar un analisis mas profundo. Desde
esta perspectiva, cabe decir que Borges pone al protagonista en contacto con dos
elementos susceptibles de poner su imaginario en un estado de equilibrio o con
otras palabras ayudarle a integrar su identidad: Beatriz y el Aleph. Los dos son de
caracter nocturno, sin embargo el segundo es un elemento milagroso que pone al
hombre en contacto con la totalidad del cosmos y asi implica una iniciacién a ma-
yor escala. No obstante, basandonos en el discurso posterior del narrador, aferrado
al régimen diurno y en su rechazo del Aleph entendemos que no se llevoé al cabo
tal iniciacion.

Al contrario de otros cuentos de Borges en que los personajes sufren una ini-
ciacién®®, que supone una toma de conciencia de una verdad trascendente o se
asume una distinta actitud existencial, este se puede aceptar como un relato de una
iniciacion no realizado ya que al final el protagonista casi rechaza su experiencia
con el Aleph no dejando que le cambie su forma de ser.
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EL UTOPICO ESTADO DE LOS ARTISTAS
Y LAS AMBIVALENCIAS DE CORTAZAR

ILINCA ILIAN TARANU
Universidad de Timisuara, Rumania

Julio Cortézar ha sido acusado, muchas veces con razén, de ingenuidad poli-
tica, dado que el final de la Guerra Fria ha hecho desmoronarse por completo el
mito de la revolucién comunista. Como tantos autores del boom, adopt6 una posi-
cion izquierdista bajo el enorme terremoto emocional que le causo la Revolucién
cubana y se sinti6 obligado moralmente a manifestar esta adhesion en sus actos y
en varios textos escritos en la segunda parte de su vida. De hecho, su actitud es
comprensible: la vida civica parecia en los afios sesenta reclamar el compromiso
politico con mayor fuerza que nuncal. En cambio, en sus declaraciones publicas
no se canso de afirmar su posicion acerca del compromiso politico: defensa de la
absoluta libertad de la creacion artistica y una fe (tedrica) en la posibilidad (prac-
tica) de mancomunar la poesia y la revolucion? Lo que nos interesa comentar en
este espacio es un tipo de vision que Cortdzar encarna de forma ejemplar, una
vision que tiene una base cultural existencialista-vanguardista y que identifica al
‘nuevo hombre’ imaginado por la revolucién con la figura del artista moderno.

Ante los enormes cambios sociales que se producian en la sociedad y dentro de un medio intelectual saturado
de vocablos como “alienacién”, “burguesismo” (y “antiburguesismo”), “libertad” (“liberacién”), “sociedad
igualitaria”, no asombra el hecho de que varios artistas se preocuparan por su propio estatuto y reflexionaran con
mayor detenimiento sobre su supuesto confort de “la torre de marfil”. Algunos de ellos, como el argentino
Roberto Walsh, llegé hasta resolver el conflicto que le creaba su ambivalencia con respecto al compromiso
politico por la decision de unirse a los Montoneros y abandonar de plano la literatura. La mayoria de los escritores,
no obstante, y sobre todo los que estaban convirtiéndose en estrellas internacionales, como Vargas Llosa, Octavio
Paz, Garcia Marquez, Carlos Fuentes y el propio Cortazar optaron por asumir una condicién de intelectuales
comprometidos, que intervienen activamente en la polis, pero que conciben su labor creativa como un espacio
privado donde el escritor sigue explorando sus fantasmas y sus pasiones secretas a fin de verterlas en unas obras
que por si solas representan un reto lanzado a una sociedad en trance de dejarse presa a las ideologias del tiempo:
capitalismo, comunismo, consumismo.

2Es muy conocida su profesion de fe en la carta a Roberto Fernandez Retamar: “mi problema sigue siendo,
como debiste sentirlo al leer Rayuela, un problema metafisico, un desgarramiento continuo entre el monstruoso
error de ser lo que somos como individuos y como pueblos en este siglo, y la entrevision de un futuro en el que
la sociedad humana culminaria por fin en ese arquetipo del que el socialismo da una visién practica y la poesia
una vision espiritual” (Fuentes, 1994(3): 40; Fuentes, 1969: 277-I1).

E. P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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Lejos de fustigar esta vision desde la aventajada posicion que confiere el presente?®,
intentamos comprender las razones de la miopia politica que afecta a la mayoria
de los intelectuales y artistas de esos afios; nos servimos de los textos de Cortazar
y especialmente de su libro dedicado a Nicaragua para evidenciar el peso que tie-
nen las ideas vehiculadas por los manifiestos vanguardistas en la lectura de una
realidad caracterizada por una maxima efervescencia politica. La revolucion cu-
bana, el revuelo parisimo del Mayo del 68 y sobre todo la revolucién sandinista
de Nicaragua representaron para Cortazar tantos momentos de optimismo con res-
pecto a la capacidad del arte de tipo vanguardista de inspirar unos cambios con-
cretos de la sociedad y de intervenir activamente en la politica. El transcurso de la
historia reveld que estos fendmenos no eran mas que unas ilusiones Utiles s6lo
para estimular la creacion literaria.

La revolucién de Cuba conmovi6 con tanta fuerza a los intelectuales de aque-
llos afios precisamente porque parecia bajar en la tierra el suefio de las vanguardias
de ‘cambiar el mundo’. Las promesas acerca de la inexistencia de la censura, la
ausencia de unas tesis comparables con las de Zhdanov que obligasen a algin tipo
de ‘realismo socialista’, la aparente apertura hacia una literatura experimental y no
en Gltimo lugar la creacion de Casa de Américas con el propdsito de fomentar una
actividad literaria continental de maxima calidad, eran premisas suficientes para
inducir la idea de que el arte y la sociedad llegarian a compenetrarse de la forma
mas armoniosa. Hoy en dia nos parece inevitable la degeneracion de la revolucién
cubana en una dictadura comunista que no pueda prescindir de la censura y de la
marginalizacion de los disidentes, pero es evidente que la situacion politico-social
de la época impedia tal capacidad de distanciamiento. ES por eso que el famoso
“caso Padilla” de 1971 representd un verdadero cataclismo y fue capaz de polari-
zar a los intelectuales entre los defensores y los criticos del régimen de Fidel Cas-
tro, de tal forma que todo intento de adoptar una posicion intermedia, como ocurrid
con el propio Cortazar, no pudo sino acarrear el descrédito en ambos bandos®.

Con la perspectiva creada por los afios, es facil de tildar de ingenua la postura
de Cortazar que se entusiasma con las fantasias que se urdian en unos afios sesenta,
con tanta mayor razén cuanto su domicilio en Europa lo hacia participe de aquella
ilusion colectiva llamada “‘eurocomunismo’. En Poswar, una magnifica sintesis de
la historia europea entre 1945y 2005, Tony Judt argumenta convincentemente que
mas que una época de alta conciencia politica, asi como la veian los propios acto-
res, los afios sesenta en la Europa occidental eran mas bien un momento de ma-
xima irresponsabilidad juvenil apoyada por el estado del bienestar que, en aquellos

3Nos adherimos a las observaciones de Lukasz Gritzmacher acerca de los ejercicios intelectuales que acusan
a los hombres del pasado sobre la base de unos valores presentes, creando asi “una proyeccion de lo politicamente
correcto en el pasado” (Griitzmacher, 2006: 164).

4 Es conocido el hecho de que Cortazar tuvo una posicion intermedia, en el sentido de que firmd la primera
carta a Fidel en que varios intelectuales criticaban el encarcelamiento del poeta Humberto Padilla, pero, junto
con Garcia Marquez se negd a firmar la segunda carta, determinada por la autocritica que el poeta cubano escribié
después de su encarcelamiento, un texto que segln los firmantes recordaba “los més sérdidos episodios de la era
estalinista” (Vargas Llosa, 1983: 166).
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afios, parecia apto para durar eternamente. Varios factores contribuyeron a la ins-
tauracion de este clima sociocultural: por un lado, el crecimiento demografico que
provoco el rejuvenecimiento de la poblacion y al mismo tiempo la subida del nd-
mero de estudiantes universitarios, por otro lado, la urbanizacion rapida y el desa-
rrollo continuo de la economia; por fin y no en dltimo lugar la jubilacion y la
muerte de los que gobernaron Europa en los duros afios de reconstruccion después
de la segunda Guerra Mundial. Es innegable que toda esta serie de elementos fue-
ron mucho mas importantes desde el punto de vista sociopolitico que el juego a la
revolucion de los ‘hijos de papd’ del mayo parisino. Con su humor hiriente y el
don por el adjetivo justo, el historiador britdnico observa: “Las solipistas
pretensiones de la época —que los jovenes cambiarias el mundo «yendo a su bola,
«viviendo el momento» y «haciendo el amor y no la guerra»— siempre fueron una
ilusion, y no han resistido bien el paso del tiempo. Pero no fue la Gnica ilusion de
aquel momento, ni mucho menos la mas estdpida” (Judt, 2006: 580).

Mucho més ridicula y grave le parece a Tony Judt la actitud occidental carac-
terizada por un fuerte eurocentrismo adornado con el gusto por un exotismo que
delata una atraccion terrible por la violencia:

Las revoluciones campesinas en el mundo no europeo presentaban ademas otra
caracteristica que atraia a los intelectuales y los estudiantes europeos de la época: eran
violentas. Evidentemente la violencia no escaseaba a s6lo unas horas de viaje hacia el
Este, en la Union soviética y sus satélites. Pero era la violencia del estado, del
comunismo oficial. La violencia de las sublevaciones del Tercer Mundo era una
violencia liberadora (Judt, 2006: 592)

Cortazar no fue una excepcion de la larga serie de defensores (tedricos) de una
supuesta violencia justa. Vistos por la perspectiva de los decenios pasados, parece
inadmisible un culto a la violencia tal como lo pone de evidencia un poema de La
vuelta al mundo en ochenta mundos intitulado “Aumenta la criminalidad infantil
en los Estados Unidos™ y que contiene versos espeluznantes:

Salud, jévenes héroes, asesinos de un tiempo proxeneta / Legitima defensa, mucha-
chito, estan tratando de violarte, te acorralan / [...] / Oh nifios asesinos, oh salvajes
antorchas / fulminando las tias comedoras de estampas y pantallas floreadas, / a los
abuelos con medallas de honor en la entrepierna, / a los papas que pontifican experien-
cia / a las mamas que cosen los botones con aire de martirio. / Una lata de nafta, un
fosforo y se acaba: la hoguera es una rosa, / la noche de San Juan empieza, hosanna!
(Fuentes, 1967: 92-I).

La aniquilacion del hombre bajo el peso del sistema, el impasse de Occidente
entregado a ‘La Gran Costumbre’, la condena a muerte del pequefio burgués y la
exaltacion de la revolucion nos aparecen hoy como banalidades de una época ca-
racterizada por una confianza exagerada en si misma y que, padeciendo de una
miopia histdrica, es incapaz de detectar los verdaderos problemas a que se en-
frenta.

Sin duda, estas falsas creencias provienen de un comprensible anacronismo:
formado bajo el sello doble de la vanguardia y el existencialismo, Cortazar, junto
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con la mayor parte de su generacion, comparte una vision sobre el ser humano
como rescatable en la medida en que se lava de los pecados originales: alienacién,
tabues sexuales, corrupcion y sobre todo materialismo. Una vez desterradas la de-
gradacion por el dinero y la sumision a los valores del mercado se abre el territorio
del “hombre nuevo’. No es dificil observar aqui una huella de la escatologia occi-
dental y de su imagen acerca de la parusia. La investigadora britanica Jean Franco
no es la Unica que sefiala que existe una continuidad visible entre “el anticapita-
lismo catdlico y ciertas lecturas de Marx, ambos casos [presentando] una analogia
en su proyecto de purificar la sociedad con el fin de restaurar el verdadero valor
de la vida humana” (Franco, 2003: 120). Visto de esta forma, el proceso de trans-
formacion humana anhelado supone a la vez la capacidad de unirse a la lucha ar-
mada y el esfuerzo por democratizar la cultura. Por su parte, la guerrilla era un
ejercicio de austeridad de cierta forma auto-punitivo y también un acto concreto
de confundirse con el proletariado y el campesinado, borrandose asi la desigualdad
social culpable de tantos males®. Por otra parte, la necesidad de redistribuir el ca-
pital cultural y de poner la cultura al alcance de todos se refleja no sélo en las
amplias campafias de alfabetizacion en Cuba sino también en los proyectos de fo-
mentar la creacion artistica. No se puede negar que, detras de estos proyectos de
democratizacion de la cultura, resuena un antiguo credo de la vanguardia histérica,
esto es “la desaparicion del arte como dmbito particular de la actividad humana,
vinculada a la praxis vital” (Blirger, 1987: 84). Parece claro que lo que atrajo tanto
a varios artistas, entre ellos Cortézar, a la revolucion cubana fue en gran parte esta
utopia de una sociedad en que entre los artistas y la gente comun deja de haber
diferencias esenciales, dado que todos se entregan a una labor comdn de explorar
‘lo nuevo’ y ‘lo nunca experimentado’. La union entre la poesia y la revolucion
pareci6 por un momento posible.

Sin embargo, cuando el régimen castrista empezd a poner de relieve las incom-
patibilidades entre el proyecto utdpico vanguardista y las realidades sociopoliticas,
mas alla de las protestas y las manifestaciones de discrepancia, Cortazar tuvo la
oportunidad de encontrar una version a la vez mas cabal y menos seria de la uto-
pica sociedad de artistas durante el Mayo del 68 de Paris. Su texto “Noticias del
mes de mayo” de Ultimo Round pone claramente de manifiesto su fe en una revo-
lucién permanente, inspirada por la poesia: “por eso la revolucion serd perma-
nente, contradictoria, imprevisible o no sera [...] esta poesia en plena calle tritu-
rando el cemento de la Ciudad Estable” (Fuentes, 1969: 116-17). Cortéazar percibe
la atmdsfera de rebelién adolescente del mayo de Paris como la propia ‘edad de
0ro’, que no es nada mas que el propio apice de un trayecto historico secular, visto
como una paulatina compenetracién de la poesia y la vida cotidiana:

SEl hecho de que los movimientos guerrilleros atraian a sus filas a muchos intelectuales y que, segun los
célculos de Jorge Castarieda, el 64 por ciento de los muertos en la represion contrainsurgente eran trabajadores
intelectuales, jévenes en su mayoria, (Franco, 2003: 121), demuestra que en el Tercer Mundo seguia vigente un
auto desprecio por las comodidades ofrecidas por el sistema al intelectual de la clase media.
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Yo vi la edad de oro, la senti brotar en la ciudad como un tigre de espigas, la edad de
oro no era en absoluto de oro, ni siquiera era una edad: reldmpago entre dos nubes de
petroleo, caricia de unos pocos dias entre pasado y futuro” (Fuentes, 1969: 115).

El tono extatico no deja de ocultar el gusto por la provocacion reflejada en la
rectificacion retdrica, con valores provocativos (“la edad de oro no era en absoluto
de oro ni siquiera era una edad”) y tampoco esconde los motores del goce: la vio-
lencia (el tigre) y la fecundidad relacionada con la juventud (las espigas), asi como
el elemento sensual (caricia) y el placer de la sorpresa (relampago). Son todos
efectos de un sentimiento de liberacion violenta, sensual, en la propia linea de los
vanguardistas, una liberacion que no obstante supone una transcendencia de lo
concreto y lo material en pro de la manifestacion pura de la poesia. Se trata no
obstante de una poesia democrética, hecha por todos los participantes, que se vuel-
ven artistas sin dejar de ser simples ciudadanos embarcados en una aventura co-
mun. De hecho, esta vision utdpica sobre la culminacion del hombre en la figura
del artista no es propia sdlo de Cortazar y tampoco es el escritor argentino el Ginico
escritor latinoamericano que ve las rebeliones del Mayo del 68 como un fulgurante
cumplimiento de este anhelo. Carlos Fuentes, en La nueva novela latinoameri-
cana, se expresaba en términos analogos:

Los estudiantes y los obreros de Francia le dieron un contenido grave e inmediato a las
palabras visionarias y rebeldes de los artistas: el hombre, cada hombre, es capaz de
definir su propio destino como un artista define, credndola su propia obra. Y como una
obra de arte, la responsabilidad individual es la instancia suprema de la responsabilidad
colectiva y, simultaneamente, lo es ésta de aquélla (Fuentes, 1969: 90-1).

La rebelion de los jovenes parisinos del 68 ha sido con frecuencia considerada
un happening que no hacia sino sacar a superficie un descontento bastante super-
ficial contra un estado de bienestar que mimaba a sus ciudadanos. Su componente
antimaterialista y su rebelién contra la “sociedad de consumo” parecen mas bien
unas exageraciones. Hay que observar que el comun anhelo de superar el materia-
lismo en los afios sesenta se lee de una forma en un Tercer Mundo aquejado por
la extrema desigualdad entre los pocos ricos y los muchos pobres y de forma dis-
tinta en la Europa Occidental. Si bien ‘la sociedad de consumo’ se veia como dia-
bélica tanto en Cuba como en Francia, los franceses la conocian bien y vivian en
ella, mientras que los cubanos sélo la conocian de oidas. Tony Judt tiene razon
cuando observa, es cierto, con la lucidez que la dan los afios transcurridos, que en
la Europa occidental “Los mismos movimientos que pretendian menospreciar y
abominar de la cultura consumista fueron desde el comienzo objeto de consumo
cultural, lo que reflejaba una amplia disyuncion entre la retérica y la practica”
(Judt, 2006: 562).

Por su parte, en cambio, Cortazar expresa su decepcion con respecto a la pseu-
doderrota de la pseudorevolucion parisina en una carta de finales de 1968, dirigida
a su traductor norteamericano Gregory Rabassa:

Aqui en Francia hemos batallado durante semanas y semanas, al lado de los estudiantes
sublevados, para echar abajo las buenas conciencias gaullistas y mostrar que la poesia
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puede salir a la calle y mostrar un camino de salvacion. ;Resultado? Ya lo sabes. De
Gaulle ha ganado las elecciones de punta en punta... Well, estoy amargado pero no
soy tonto y sobre todo no son ingenuo; las cosas son asi, y habra que seguir luchando
donde y como se pueda, en Cuba, en la Argentina, en los USA, en Vietnam” (Fuentes,
2000: 1247).

Como tantos de sus contemporaneos europeos o europeizados, Cortazar sigue
apostando por la capacidad de las comunidades de paises ex6ticos por seguir man-
teniendo viva la llama de la utopia consistente en poner la poesia al servicio de la
sociedad y democratizarla, aunque es interesante observar que, segun le escribe al
mismo Rabassa, por los mismos meses el escritor preparaba la expedicion de una
carta firmada por los méas reconocidos escritores latinoameri-canos del momento
(Vargas Llosa, Garcia Marquez, Carlos Fuentes y muchos mas) cuyo propésito era
sefalarle a Fidel Castro el mal camino por el cual iba la revolucion y especifica-
mente los atropellos a la libertad de creacion (Fuentes, 2000: 1277-8, 1287).

Si la revolucion cubana defraud6 en gran medida la esperanza de unir la liber-
tad y la igualdad social, en cambio la revolucion sandinista de Nicaragua parecia
mas apta para cumplirla y asi se explica el gran amor que le despert6 a Cortazar
este pequefio pais de Centroamérica al que dedica su libro Nicaragua tan violen-
tamente dulce. Para Cortazar, la Nicaragua de principios de los afios ochenta, des-
pués de la revolucidn sandinista que acabé con la dictadura de Somoza en 1979
parece la realizacion cabal del suefio eurocomunista: transformar la sociedad sin
destruir el ‘Estado burgués’ ni recurrir a la dictadura del proletariado, sino acu-
diendo Unicamente a los valores del trabajo y de la cultura. Es innegable no obs-
tante que la cultura por la que se mira es inseparable de ciertos matices violentos.
En los meses inmediatamente ulteriores a la victoria del Frente Sandinista de libe-
racion, cuando Cortazar emprende un viaje junto con Carol Dunlop, Nicaragua
ofrece un espectaculo atractivo para un europeo de los sesenta, entusiasmado con
las guerrillas exoticas: jovenes guerrilleros y guerrilleras armados, adolescentes
héroes, nifios que anteriormente habian participado activamente en la revolucién
jugando en las calles por fin libres. ‘La belleza convulsiva’, en una palabra. Pero
sin duda lo més atractivo es la esperanza de la edificacion del estado sobre la base
de una cultura comin y democratizada: muchas paginas estan dedicadas a las am-
plias campafias de alfabetizacion importadas en Nicaragua de Cuba y sobre todo a
la decision de los dirigentes de implicar toda la poblacion en estas campafias. Cor-
tazar elogia el intento de fomentar un proceso ‘horizontal’ de transmision del sa-
ber, ya que los estudiantes del liceo y de la universidad acompafados por sus pro-
fesores se desplazan a las zonas marginales para dar clases, de modo que “la mitad
de la poblacién ensefi[a] a leer y escribir a la otra mitad” (Fuentes, 1984: 37).
Claro, después de este paso se necesita continuar la tarea y “culturalizar’ en un
sentido mas profundo que la simple alfabetizacion, lo que supone una nueva cam-
pafa llevada a cabo por los revolucionarios nicaragiienses, hecho comentado jubi-
losamente por el escritor argentino.

Los elogios no paran a la hora de comentar la creacion, en un pais tan atrasado
culturalmente, de un museo de arte moderno debido a la generosidad de los artistas
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latinoamericanos que viven en el exilio o en otros paises americanos. ¢Qué signi-
fica este museo para Cortazar? Una esperanza de que un publico tan poco educado
en materia de arte plastico tope de repente con la modernidad més acusada:

El pablico [...] entabla sus didlogos silenciosos [...] con un arte resueltamente con-
temporaneo que provoca lo que siempre debe provocar el arte de avanzada: fascina-
cion, repulsa, amor, antagonismo, las tomas de posicion necesarias para lanzar la ima-
ginacion a todo motor” (Fuentes, 1984: 67).

La esperanza de ‘quemar las etapas’ y de lanzar a la sociedad hacia una per-
cepcion estética vanguardista es lo que da una tonalidad tan entusiasta a estas pa-
ginas, porque él lee aqui una promesa de que el publico educara su gusto de tal
forma que llegue a “rechazar tanta cosa barata que se toma por arte y belleza”
(Fuentes, 1984: 67-8). O sea, rechazaran precisamente aquel tipo de arte apreciado
por los sectores tradicionales de la sociedad occidental, aunque hay que reconocer
que a partir de los afios sesenta estos sectores tradicionales son cada vez mas re-
ducidos. El entusiasmo formidable que le provoca este espacio artistico en Nica-
ragua se entiende mejor si recordamos una profesion de fe enunciada en La vuelta
al dia en ochenta mundos:

La cronologia, la historia y demas concatenaciones, son una inmensa desgracia. Un
mundo que hubiera empezado por Picasso en vez de acabar por é€l, seria un mundo
exclusivamente para cronopios, y en todas las esquinas los cronopios bailarian tregua
y bailarian catala (Fuentes, 1984: 13-I1).

Al dejarnos guiar por las sugerencias de una equivalencia cuasi perfecta entre
los cronopios y los surrealistas amantes del juego, del happening y del humor ne-
gro, tal como la argumentd Evelyn Picon Garfield (Garfield, 1975: 190), se en-
tiende que Cortdzar da voz aqui al suefio vanguardista de una sociedad de artistas
y se puede corroborar que lo que atrajo a Cortazar en las revoluciones latinoame-
ricanas fue en gran parte esta utopia.

Evidentemente, uno de los proyectos mas alabados es el experimento del poeta
y sacerdote Ernesto Cardenal, nombrado Ministro de Cultura después de la victo-
ria sandinista, de crear talleres de poesia a nivel nacional. Este es otro ejemplo de
un proyecto estatal de democratizacion de la cultura, que por otra parte el estado
del bienestar lo habia realizado naturalmente. No obstante, Cortazar lo ve como
un signo del cambio desde una cultura elitista (‘burguesa’) hacia otra cultura que
es nada menos que la ‘revolucionaria’. La nueva Nicaragua se presenta como
opuesta a las sociedades donde la poesia “sigue siendo una actividad solitaria y
entre cuatro paredes, reducida a un minimo de publicaciones y de lectores” (Fuen-
tes, 1984: 94). Gracias a la movilizacion de la entera sociedad, la poesia entra
realmente a formar parte de la vida cotidiana y cumple asi el suefio de los surrea-
listas que profetizaban con Issidore Ducasse que “la poesia sera hecha por todos,
no por uno solo”.

Ahora bien, la poética de Cortazar, en gran medida arraigada en el surrealismo,
esta vertebrada por una concepcion sobre el arte como ‘revelacién de lo mons-
truoso’ y uno de sus objetivos, asi como lo subrayaba en Libro de Manuel consistia
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en “sacar los ogros a la luz del sol” (Fuentes, 1988: 235). En un ensayo de juventud
habla del ‘sadismo poético’ que no concierne s6lo el particular enlazamiento entre
el placer y el sufrimiento sino que se define como un ‘método’ que lleva a “la
posesion ontolégica” y da al artista la capacidad de transformar categorias
opuestas en unidad, de forma que se pueda captar “la esencia de los objetos”
(Fuentes, 1994(3): 280; Fuentes, 1996: 528). La educacion por la poesia de un
pueblo cuya mayoria carecia de una educacion bésica parece representar otro atajo
imaginado por Cortazar en unos afios de maximo optimismo cultural. En el texto
que abre el libro dedicado a Nicaragua el escritor argentino vuelve al tema del
*hombre nuevo’ imaginado por la revolucion cubana y critica la vision conformista
sobre este ideal humano que esta despojado de todas sus pulsiones negativas. Para
llevar a cabo una revolucion antropol6gica, dice, hay que erradicar muchos defec-
tos sociales, pero al menos tres vicios fundamentales. Por un lado, es preciso des-
terrar el machismo imperante en Latinoamérica, problema gue ya se habia conver-
tido en un tema de debate importante en los afios setenta, gracias a la critica femi-
nista; por otro lado, hay que renunciar a la homofobia, con alusion a la represion
de los homosexuales en la Cuba revolucionaria; por fin, hay que admitir el sadismo
como latencia fundamental del ser humano. “;Vamos a postular al hombre nuevo
como integralmente bueno? No, por supuesto, pero en cambio su novedad estara
en todo lo que le dé el socialismo para que las tendencias sadicas se sublimen lo
mas posible” (Fuentes, 1984: 16). Una sociedad de artistas y poetas que desvien
sus pulsiones sadicas hacia las realizaciones artisticas representaria realmente una
alternativa sumamente codiciable a la violencia efectiva del mundo. Conferir vio-
lencia a la dulzura, segin reza el propio titulo Nicaragua tan violentamente dulce,
y eliminarla asi del trato humano concuerda muy bien con el lema vanguardista
que reza: ‘la belleza sera convulsiva o no seré’.

Ahora bien, la utopia de un estado de artistas visto a la manera de los surrea-
listas parece inalcanzable desde el principio. Cuando la enunciaban, los vanguar-
distas pensaban en un posible reencuentro del artista con el mundo burgués del
dinero, ulterior a la destruccion total de éste Gltimo. Si sus declaraciones eran tan
tajantes, eso se debia al hecho de que no pensaban, primero, en alcanzar su ideal
y, segundo, porque se referian a una burguesia como la imaginada en el siglo XIX,
esto es complaciente, pragmatica e insensible. Por otra parte, los vanguardistas
eran los herederos de una tradicion cuyo mayor logro habia sido precisamente la
autonomia del arte con respecto al campo del poder. Este movimiento, empezado
con Flaubert y los simbolistas, lo describe con pericia Pierre Bourdieu en Las re-
glas del arte: él no permitia sino una separacion clara entre el mundo de los bienes
simbolicos inmateriales y el mundo del dinero, y todo pacto entre los dos campos
significaba un compromiso considerado vergonzoso por los dos lados, aunque él
no dejaba de reiterarse (Bourdieu, 2002). Los datos socioculturales eran en cambio
radicalmente distintos de un lado y otro del planeta. En la Europa occidental la
vanguardia acostumbro la sociedad ‘burguesa’ con los ataques continuos, que lle-
garon a ser aceptados con gusto en vez de chocar. Las mismas tacticas, para una
sociedad en trance de consolidar una clase media consciente, como era el caso del
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Tercer Mundo, eran demasiado intempestivas. ES por eso que, en unos textos in-
cluidos en Nicaragua... y en otros textos del mismo periodo, Cortazar llega a re-
finar su concepcion sobre el elitismo cultural y reconocer la importancia de la cul-
tura popular en la cual el escritor latinoamericano esta invitado a insertarse, va-
liéndose de todos los medios a su alcance (las tiras comicas, el video, la mdsica
popular, la television). Pero eso no significa que el escritor argentino, que por otra
parte se oponia al valor de “accesibilidad popular” promovida por los dirigentes
culturales de Cuba, estuviera dispuesto a renunciar por completo a los privilegios
que le concedia su posicion de escritor reconocido internacionalmente y adoptar
una posicion realmente igualitaria sobre el arte®.

En un momento de lucidez, Cortazar se retrat6 en el prélogo a su libro de poe-
mas Pameos y meopas: “Hombre entre las aguas del siglo he tenido el privilegio
agridulce de asistir a la decadencia de una vision sobre el mundo y al nacimiento
de otro completamente distinto” (Fuentes, 1971: 10). El privilegio es agridulce
porgue el escritor se da cuenta que la complejidad de su circunstancia lo excede y
que la nueva vision sobre el mundo, tal como la percibe él, no la puede captar con
las herramientas en cuyo perfeccionamiento y pulimento habia pasado toda su ju-
ventud: la concepcion estética vanguardista que se basaba en una vision elitista
acerca del acto artistico. Vale preguntarnos si no estamos en la misma situacion
en un momento en que un tipo de cultura se va para siempre y una vision sobre el
mundo completamente nueva se alza sin que tengamos los medios adecuados para
entenderla.

BIBLIOGRAFIA

Obras de Julio Cortazar

Fuentes, Carlos (2000). Cartas, edicién a cargo de Aurora Bernardez. Madrid -
México-Bogotad -Montevideo - La Paz-Asuncion - Lima -Buenos Aires: Ed.
Alfaguara.

Fuentes, Carlos (1996). Imagen de John Keats. Madrid: Ed. Alfaguara.

Fuentes, Carlos (1996). Libro de Manuel. Barcelona, Ediciones B.

Fuentes, Carlos (1994). Nicaragua tan violentamente dulce. Buenos Aires, Much-
nik: Ediciones B.

Fuentes, Carlos (1994). Obra critica 2. Madrid: Alfaguara.

Fuentes, Carlos (1994). Obra critica 3. Madrid: Alfaguara.

Fuentes, Carlos (1996). Pameos y meopas. Barcelona: Ed. Ocnos.

Fuentes, Carlos (1967). La vuelta al dia en ochenta mundos. México: Siglo XXI
Editores, tomos I-II.

6 Jean Franco sefiala con perspicacia una caracteristica de la situacion del escritor latinoamericano en la guerra
fria: “Mientras que la izquierda queria reemplazar la literatura con la politica y pensaba de forma idealista que
era posible resistirse a la influencia del mercado, los defensores de la libertad cultural acogian calurosamente la
cultura aparentemente democratica del mercado, deseando al mismo tiempo conservar su privilegio de arbitros
de las modas, algo que no tardaria en demostrarse imposible” (Franco, 2003: 72).



124 ILINCA ILIAN TARANU

Fuentes, Carlos (1969). UR: Ultimo Round. México: Siglo XXI Editores, tomos |-
.

Blrger, Peter (1987). Teoria de la vanguardia, traduccion de Jorge Garcia,
Barcelona: Peninsula.

Franco, Jean (2003). Decandencia y caida de la ciudad letrada. La literatura
latinoamericana durante la guerra fria, traduccion de Héctor Silva Miguez.
Madrid: Debate.

Fuentes, Carlos (1969). La nueva novela hispanoamericana. México: Joaquin
Mortiz.

Garfield, Evelyn Picon (1975). ¢Es Julio Cortazar un surrealista?. Madrid:
Gredos, Biblioteca Roménica Hispanica.

Grutzmacher, Lukasz (2006). “Las trampas del concepto de ‘nueva novela
historica’ y de la retdrica de la historia postoficial”, en Acta Poetica, 27 (1),
UNAM, 2006. 141-168.

Judt, Tony (2006). Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, traduccion de
JesUs Cuéllar y Victoria E. Gordo del Rey, Madrid: Taurus.

Vargas Llosa, Mario (1983). Contra viento y marea. Barcelona: Seix Barral.



PAINTING NATIONAL IDENTITY: EL GRECO, ‘GREEK ART
HISTORY’ AND TEMPORARY EXHIBITIONS

ASSIMINA KANIARI
Escuela de Bellas Artes de Atenas

“This exhibition”, wrote Marinos Kalligas in Greek newspaper To Vima, in
October 1953, with regard to the exhibition of the National Gallery of Athens in
Zapio, “wanted to show the contribution of the Greeks in art outside Greece”
(KaAhryag: 1953: 266-269). “I think that such an angle”, he went on, “is well rep-
resented with two names only, of which I make mention here, with no further
comments: Theotokopoulos and Galanis” (Kallydg: 1953: 266-269). Kalligas
makes another mention to Theotokopoulos, equally in the context of exhibitions,
and as regards the artist’s Greekness. The article’s title was as follows: “Have our
artists lost their Greek expression; Rather they appear to be in a period of prepa-
ration and of hesitation”. And in this, Kalligas argued, that, Greek Art history, this
time, seemed to be obsessed with a backlooking curiosity, by means of which the
present and the presence of contemporary Greek art was constructed by recourse
to the past (KoAArydg: 1961: 403-404).

“In Greek Art history we turn constantly backwards in a quest to connect our-
selves, to imitate or to draw strength from our own earlier contribution”, Kalligas
writes (KaAydc: 1961: 403-404). Such a phenomenon was peculiar to the Greek
condition, he suggested, a notion which he associated specifically with institu-
tional expressions and forms of contextualization of art.

Indeed, Greek Art history being more than a methodological realm of interest,
in his talk, seemed to express matters of state cultural policy, art and its history
being matters closely tied to each individual country’s interests, but also self-iden-
tity within the boundaries of the nation state. Using the term “in no other country’s
art”, «og kapag ydpag v téxvn», Kalligas writes:

“In no other country’s art, are we to encounter such a phenomenon with the
intensity above mentioned” (KoAAtydc: 1961: 403). At the same time, Art’s ability
to define national boundaries, or enclose art in a modern notion of national iden-
tity, which defined the boundaries of each state by recourse to the idea of a cultural
identity evident in art, seemed also to have an anachronistic effect, being able to
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extend those boundaries back in time via art’s association with history; art history
being thus conceived in his talk as equally a means of connecting the present to
the past, as well as an instrument for cultural policy, leading to the formation of
National identity.

“We find manifestations of this phenomenon already from antiquity”, Kalligas
notes, for example, “as around the 1% century, artists imitate archaic sculpture”
(Kadyég: 1961: 403). “During the Ottoman occupation in the 17'" century, and
via the Italian Renaissance and the stylistic orders [pofuoi] that followed,” he
adds, “there is equally a turn in the quest for “Greek models” [eAdnvike mporvmal
(KoAhrydg: 1961: 404). The same can be argued, he goes on, “in the beginnings of
the last century with European classicism”, as such a movement, he explains, “in-
vaded so powerfully so as to make it almost natural to believe, and many still
believe it, that such a quest for classical models was spontaneous (KoArydg: 1961:
404).

The main focus in Kalligas’s discussion however appears to be contemporary
Greek art and the extent to which such a form of cultural production may be seen
as being dominated by the same quest for earlier articulations of what he calls a
“Greek expression” in art. Beginning from Gianopoulos in the beginnings of the
century he turns to Gyzis and finally to Parthenis and Tsarouhis in order to arrive
at “our epoch”.

All above “turn their eyes nostalgically to the past”, he writes, looking also into
a realm where “older values grew” (Kaiitydg: 1961: 404). Such a recurrence, in
turn, comprises, not the resistance of a dominant notion, but its constant re-gener-
ation, which he pronounces rebirth.

If European art is the context against which the phenomenon of “Greek expres-
sion” materializes as a historical phenomenon describing an unbroken chain of
events in time and in art’s development, such a location becomes distinguished in
his talk from the “arts of the East”. One may discern here both a Panofskian influ-
ence in Kalligas’s thinking, as regards the theme of classical models being reborn
as re-naissances in Western art, but also an echo of a cold war spirit of compart-
mentalization of the East and the West: the phenomenon of a European renais-
sance which he perceives as a foundation of Greek art history is distinct from the
East, he implicitly argues, in this light.

He writes for example: “The quest for our self in older times became persis-
tent”, while adding that, “one should distinguish of course those arts —of the East
in particular— which continue a tradition for centuries, without the latter meaning
a revival in the form of a renaissance, a beginning with a renewal of old elements
(KaAhydg: 1961: 404). Kalligas refers also to Romanticism, as the singular case
in European art where such a going back in time sensibility brings about an interest
in elements from the romanic and the gothic (KaAlydc: 1961: 404).

The discussion on Theotokopoulos is introduced soon after this theme which
becomes somewhat reversed, giving rise to a discourse on Greek art’s contribution
to art in general, mainly Western art, via, not art’s formal achievements, but via
artists” own mobility across states and historical periods. He writes:



Painting National Identity: El Greco, ‘Greek Art History’ and Temporary Exhibitions 127

“Greek art fed foreign art with live matter, with artists, like in the example of
Ancient Rome”, [Greek art] shed its light on the beginnings of the Western Middle
ages, gave in later times a Theophanis, a Sinan, Theotokopoulos, and after 100
years a Gizis and a Pantazis” (KaAArydc: 1961: 405). “And one wonders”, he con-
tinues, “what is happening now?” (Kaiiydg: 1961: 405). “Where may one locate
such an imperceptible force, expansion and imposition” [ddvoun, éxtoon xou
emifoln], Kalligas asks, using equally a vocabulary which might be seen to be
rehearsing a cold war repertoire of cultural policy tactics, using arts as a means of
external policy (KaAlydg: 1961: 405).

“Which is today’s Greek art?”, he asks (Kal\ydg: 1961: 405). “One falls in
despair in thinking what Greek art meant in comparison to what it means today”,
he concludes (Kat\ydc: 1961: 405). This final point perhaps makes us understand
the intensity with which Kalligas will claim the right to possess collections of
Greek artists or artists participating in what he calls History of Greek art on ac-
count of an exhibition which took place two years later. His comments, at the same
time, being also prompted by the event of exhibitions, attest to the importance
exhibitions, but also collections, seem to have held, but also to their significance,
in consolidating conceptions of national identity as contingent on cultural values
embodied in art.

Closing his discussion, in fact, another review of a series of exhibitions mainly
concerning young Greek artists exhibiting in Greece, discussing exhibition spaces
such as the Italian Institute and Gallery New Art forms, Kalligas adds a note for
what he describes as an infuriating incident. The latter comprises his third mention
of Theotokopoulos in his art criticism, which is equally prompted by exhibitions
and which became published in the public press.

“These last few days”, he writes, “there has been an infuriating really act by
certain people who have no connection whatsoever with art (KoAAvyag, 1963: 474-
478, 478):

In Zapio, under fancy titles, there has appeared on display a bunch of bad copies pre-
sumably representing an exhibition of Theotokopoulos. One wonders how the Spanish
Embassy requested to place under the aegis of a Greek authority such an irresponsible
piece of work. They must be advised non the less that the displayed coloured panels
have nothing to do with the great painter. Spain has now to compensate us for such a
misplacement, to gather those seventy pieces of cloth and send us back one or two only
works really by Theotokopoulos, Velasquez and Goya and our gratitude will be great.
| feel appropriate that we express our disproval of this exhibition by absolutely refrain-
ing to attend, so that it closes before it was initially planned.

Such a discussion, even though perhaps rather narrowly focused on Kalligas
and the 1950s and 1960s context of Greek art criticism, makes apparent that both
questions pertaining to the idea and history of Art history and to the meaning of
art in relation to the idea of national identity in the 20" century emerged in the
public domain as subjects directly connected to the theme and reality of exhibi-
tions, temporary, in particular, as well as to collections themselves, permanent, in
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specific. It is little wonder, in this light, that Theotokopoulos, in the recent cam-
paign which Spain launched for the completion of the 400 years from his death in
Toledo, appeared to convey a vision and a notion about expression and national
identity radically different from Kalligas’s, Theotokopoulos being cast not as an
exemplary artist of Greek expression of Greek art history, but as “the spirit of
Castilla”.

Even though he died in Toledo, having been born in Crete, it is the presence of
his work distributed over the sum of numerous sites, some original and some rec-
reated, which allows for his aura to act as a national symbol or carrier of cultural
values, at a period when the notion of art which he served seems to have shifted
radically, not however the uses of art, at least in relation to cultural policy and state
cultural policy, if not national identity formation. While exhibitions construct
meanings and temporary exhibitions may disseminate meanings, often new ones,
regardless from the material presence of the original art work, as Kalligas com-
plained, it appears that collections have the ability to grant legitimacy to the claims
made as to the authorship, at a cultural level, of art; art being invested with a col-
lective significance, not least devoid of political connotations.*

Kalligas’s remarks on art history seem to have equally drawn on the examples
of collections and exhibitions to articulate and distribute boundaries and politics
embodied in art’s mobility or immobility respectively. And while the relations be-
tween art historiography, and the formation of nation states mostly in the 19" cen-
tury have become well explored in the literature as also Nicos Dascalothanassis’s
new work on the foundations of Art History as a science in the 19" century has
shown (AaokatoBavaong: 2014), the role of exhibitions and of collections re-
mains relatively unexplored in this context.?

The presence of two Theotokopouli, one discussed by Kalligas in the 1950s
and 1960s in relation to his historiographic and political project for a Greek Art
History, and one projected today by the current Spanish state and state cultural
policy on account of the completion of 400 years from his death in Spain, refer to
the success of art and of the artist to the construction of a notion, expression and
image of an official national identity. In both cases success relies on a biographical
reading of art.

Yet legitimacy to each narrative seems to be ascribed only if the precondition
of its material presence is met; even in the context of a temporary exhibition, if a
permanent collection seems unavailable, or indeed works of art in their original
context. And such a mobility of art, even though seems to perform a positive role
in this context, for the sake of art history, or the project and possibility of a Greek
art history, as Kalligas advised, in the context of art historical writing on the role
of temporary exhibitions in imposing dominant ways of understanding art, seems

1 On the relations between temporary exhibitions and the construction of knowledge see (Arnold: 2009). On
general bibliography on the museum and collections see (Farago — Preziosi: 2004). On the history of collecting
see (Kaniari: 2013) (Kemp: 1995) (MacGregor: 2007). On ideological aspects of display see (O’Doherty: 1999).

2 An example of art history tied to a nationalist discourse is Riegl’s ‘formalism’. See (Riegl: 1992).
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to entail risks. Contemporary art history seems to be in conflict with mid 20" cen-
tury cultural and national politics.

As Francis Haskell has argued (Haskell: 2000), temporary exhibitions, origi-
nally thought of as a ritual of commemoration dedicated to each city’s Saint, lead-
ing to the display of works of the old masters, has degenerated today into a spec-
tacle of abstracted and fragmented views, comprising de-contextualized pictures
and depictions of art but also of art history, which impose new meanings and un-
derstandings both on art and on its history.? In this light, the biographical emphasis
on the artist’s contribution to art history which becomes the key narrative em-
ployed in commemorations and campaigns of cultural policy needs some rethink-
ing.

Mostly, with regard to the solutions it embodies and delivers and which trans-
cend the mere depiction of the artist’s work; having to do with historiographic and
methodological issues concerned with the kind of vision art it put to serve in the
context of temporary exhibitions which, as Kalligas’s remarks made clear, may
have a political dimension, being at the same time concerned with cultural policy
issues.
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LA PROYECCION DE LOS PERSONAJES INFANTILES
EN “RETIRADA” DE CARMEN MARTIN GAITE Y “LOS META-
LES” DE ONELIO JORGE CARDOSO: APROXIMACION
HISTORICO-CULTURAL

VIKTORIA KRITIKOU
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

Carmen Martin Gaite (Espafia, 1925-2000) y Onelio Jorge Cardoso (Cuba,
1914-1986) son dos destacados cuentistas que marcaron las literaturas nacionales
de sus respectivos paises. Su obra literaria aparece en las décadas de 1950 y 1960
en situaciones historicas y sociales similares (Pandis Pavlakis, 2011: 409). Ambos
presentan temas de la vida cotidiana, a fin de criticar los males sociales de su
época. Martin Gaite presenta aspectos de la sociedad franquista del medio siglo,
mientras Jorge Cardoso pone en relieve las injusticias sociales de la época Repu-
blicana (Pandis Pavlakis, 1996: 62). Sus personajes son victimas de la crisis poli-
tica y econémica y luchan contra su ambiente sociocultural. El tema de la infancia
es recurrente en ambos escritores. Los personajes infantiles atraen su interés y tie-
nen un lugar destacado en su obra. El mundo de la infancia y de la imaginacion se
opone a la realidad dura. En los cuentos “Retirada” de Martin Gaite y “Los meta-
les” de Jorge Cardoso se trata el tema de la relacion nifio-adulto. El analisis de la
conducta de los personajes presentados en los cuentos “Retirada” y “Los metales”
sefiala la recepcion de la posicion del nifio por los adultos en dichos cuentos.

En la obra de Carmen Martin Gaite hay una relacién antagonica entre nifio y
adulto. En el cuento “Retirada” los personajes infantiles se definen comparandose
a los personajes adultos. El narrador en tercera persona de omnisciencia parcial,
describe los pensamientos y los sentimientos negativos de la madre de dos nifias.
La accion se sit0a en una tarde de primavera cuando los tres personajes femeninos
regresan del parque con estado de animo diferente; los sentimientos de ilusion y
entusiasmo de los personajes infantiles se oponen a los sentimientos de amargura
y depresidn del personaje femenino adulto.

Las nifias, Celia y Nini, estan felices y llenas de energia en el mundo del juego
y de la fantasia. Al contrario, el adulto, es decir el personaje femenino esté encar-
celado en la rutina de la vida familiar, que se caracteriza por el cansancio y la
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asfixia de los convencionalismos sociales. La madre envidia la despreocupacion,
la libertad y la alegria sin limites de sus hijas.

A caballo del «<imbo-cachimbo» podian llegar a perderse por la ciudad y salir hasta el
campo anochecido, sin echar de menos a capitan, maestro o padre alguno, montarse en
el trineo de la reina de las nieves y amanecer en un pais glacial sin saber ni siquiera
dénde estaban ni quién les habia echado encima un abrigo de piel de foca o de 0so
polar, todo lo aceptaban y lo ignoraban, todo excepto el ritmo desafiante de su cuerpo.
(Martin Gaite, 2002: 166)

En este fragmento notamos que la libertad de la imaginacion de las hijas pro-
voca amargura y desesperanza a la madre y destaca su frustracion. La madre se
siente derrotada, porque, como sus hijas, ella vivia también, cuando era pequefia,
en este mundo de suefios y felicidad que tuvo que abandonar en su vida adulta.

Iban, con el incubarse de la noche, hacia un terreno irreal y al mismo tiempo nitido que
a ella le producia escalofrio y que a duras penas se negaba a admitir, pais donde dor-
mian las culebras y abejas de la propia infancia y que apenas en intuicién sesgada e
inquietante osaba contemplar de refilon, indescriptible reino de luz y de tormenta,
donde el lenguaje cifrado empieza a proliferar subterraneamente hasta hacer estallar la
corteza de la tierra y llenar el mundo de selvas, ella bien lo sabia, [...] (Martin Gaite,
2002: 166)

Los personajes infantiles reflejan la infancia feliz pero perdida para siempre de su
propia madre. Ella ahora, como adulto, no quiere pensar en este “indescriptible
reino de luz” porque sus suefios de nifia han fracasado y no puede aguantar su
dolor. Esta decepcionada de su vida y se siente totalmente derrotada y sola.

La falta de comunicacion verdadera con los demés personajes del cuento sefiala
su soledad intima. Su esposo Eugenio que regresa en casa “cansado y sin ganas de
escuchar” aumenta todavia mas el aburrimiento de la mujer; especialmente cuando
él la acusa implicitamente y empeora su estado emocional. Eugenio, contraria-
mente a lo que su nombre podria sugerir, trata a su esposa sin amabilidad y genti-
leza y es incapaz de entenderla. Las discusiones aumentan la distancia entre los
esposos y conducen al personaje femenino a la resignacion y a la muerte interior.

La portera Victoria, como los demas transelintes, se muestra amable con las
nifias y lamadre. No obstante, su comportamiento formal molesta a la protagonista
que se siente oprimida por el ambiente social. Ella se opone interiormente a las
convenciones sociales que definen el comportamiento de los adultos, pero oculta
sus sentimientos tratando de comportarse igual que los otros. Asi, viste a sus hijas
de soldados y, al empezar el paseo, marchan en desfile cantando un himno marcial
infantil, aunque odia “semejantes sensiblerias patrioteras” (Martin Gaite, 2002:
163). Sin embargo, en el juego infantil, que ella misma propone a sus hijas que
jueguen, confiesa sus sentimientos amargos Y tristes:

Quisieron con la de. Y habia sido horrible, porque jcuantas palabras como cuervos
oscuros y agoreros anidaban con de en su corazon, al acecho, dispuestas a saltar! Tenia
que hacer esfuerzos inauditos para decir dedal, dulzura o dalia al tocarle a ella el turno,
las que se le ocurrian de verdad eran desintegrar, derrota, desaliento, desorden, duda,
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destruccidn, derrumbar, deterioro, dolor y desconcierto; eran una bandada de demonios
o duendes o dragones -siempre la de- confabulados en torno suyo para desenmascararla
y deprimirla -también con de, todo con de. (Martin Gaite, 2002: 165).

La sumision de la protagonista a las reglas institucionalizadas de la sociedad
en la que vive, es completa al final del cuento. Cuando se despide de la portera
con voz baja y ojos bajados, esta totalmente derrotada. Su derrota psiquica viene
en contraste con el nombre de la portera: ella se llama Victoria. La portera repre-
senta la sociedad en que vive la protagonista y simboliza el triunfo de las reglas
establecidas sobre el personaje femenino.

En este cuento de Martin Gaite los personajes femeninos nifios representan el
pasado, tienen la funcion de un flash-back, que sirve para criticar la represion so-
cial ejercida sobre las mujeres en la época franquista. La madre deprimida es vic-
tima de su ambiente socio-politico y teme que lo mismo sucedera en sus hijas
cuando seran adultas. La falta de comunicacion de madre — nifias a causa de su
edad, la enfada y la desespera. Aungue reconoce la situacion de las nifias y su
inconsciente indiferencia por los sentimientos de ella, la madre llega a momentos
al odio y considera a las nifias como “diabdlicos fulgurantes, espabilados, alimen-
tandose de la muerte que, sin sospecharlo, promovian y escarbaban en ella, crueles
e insolentes” (Martin Gaite, 2002: 167).

Los personajes femeninos, nifias y adultas, del cuento reflejan la posicion de la
mujer en la época de Carmen Martin Gaite. La escritora salmantina describe con
maestria la psicologia femenina desde la infancia hasta la vida adulta prestando
especial atencion en la maternidad basada en sus propias experiencias (Cremades,
2013). A lo largo de la narracién la madre actGa con respecto y amor hacia sus
hijas esforzandose de ocultar sus sentimientos negativos. Se trata de una madre
buena que quiere que sus hijas sean felices. Por eso respeta constantemente su
mundo infantil y se presenta tierna y afectuosa ante sus caprichos, aunque nunca
sonrie. La protagonista siente la diferencia entre la libertad del mundo de la infan-
ciay la opresion del mundo de los adultos como algo asfixiante. Al final el perso-
naje femenino adulto pierde su identidad y se sacrifica al convencionalismo social.

La cuentistica de Onelio Jorge Cardoso revela la idiosincrasia de la sociedad
cubana en la época de la Republica. En su obra el personaje infantil tiene una
presencia fuerte. El “Cuentero Mayor” presenta con ternura y respeto al nifio, mu-
chas veces victima de las injusticias sociales. Considera la relacion nifio-adulto
muy importante para la formacién de la personalidad del ser humano. Segln
afirma Pandis Pavlakis, Jorge Cardoso “critica al adulto por no tratar de entender
este maravilloso mundo del nifio, lleno de curiosidad y fantasia, y no dar la impor-
tancia adecuada a la crianza y educacion del nifio” (1996: 97). En el cuento “Los
metales” Jorge Cardoso describe el comportamiento egoista e insensible de una
madre que reprocha a su hijo de seis afios por haber ensuciado la escalera provo-
candole el miedo.

El personaje infantil, lleno de curiosidad por su edad, esta hablando con el na-
rrador, un personaje adulto, sobre el tema favorito de casi todos los nifios del
mundo: él de los coches. El nifio esta fascinado y no deja de hacerle preguntas al
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adulto que le escucha y le contesta con voz tranquila. EI narrador utiliza los dimi-
nutivos “pequefiito” y “carita” para describir al nifio sefialando su afecto y amor.
Se trata de un momento feliz para los dos personajes masculinos, nifio y adulto, en
comunicacion perfecta.

Sin embargo, con la aparicion de la madre todo cambia. El personaje femenino
es la figura tradicional de la ama de casa que presta mas atencion a su apariencia
fisica que a su propio hijo. El narrador la describe con detalles para sefialar su falta
de interés por el mundo infantil y su insensibilidad hacia él. La madre lleva metales
en la cabeza para arreglar el pelo, tiene los ojos pintados con lapiz azul, lleva san-
dalias de madera y una cadenita de plata en el tobillo. Su caracter es cruel y su
conducta hacia el nifio es autoritaria: le da 6rdenes, le grita, le trata con violencia
y amenace golpearle.

[...] vino y tomandolo por la barbilla, le hizo levantar bruscamente la cabeza:
-jHabla, que tl tienes lengua! jAbre la boca! [...]

-iMuchacho, no me desesperes, habla o se me va la mano!” (Jorge Cardoso, 1975:
283).

Ante esta Gltima amenaza el personaje masculino interviene indirectamente y le
echa un vistazo para detenerla. EI hombre, un extranjero, se presenta mas carifioso
que la propia madre y ella, en lugar de avergonzarse, obliga a su hijo a un examen
humillante de sus zapatos *“como si fuera un caballito amaestrado” (Jorge Cardoso,
1975: 283). El egoismo del personaje femenino es tal que, a pesar de que sabe que
el nifio es inocente, lo castiga con el pretexto de no haberle contestado a sus pre-
guntas. Su actitud es una negativa demonstracion de poder.

El personaje masculino tiene un comportamiento totalmente opuesto. Entiende
las necesidades del nifio y le trata con carifio. Aunque esta triste por la postura de
la madre, no interviene en la relacién madre-hijo. Solo cuanto el nifio entra llo-
rando en casa, le pregunta “a qué hora se ponia siempre los metales del pelo”
(Jorge Cardoso, 1975: 284). Esta pregunta ofensiva alude a una forma de critica
hacia la madre que no se preocupa por el fragil mundo de la nifiez.

El personaje infantil resulta una criatura triste y deprimida. Es victima del in-
justo comportamiento de su propia madre. El nifio Ileno de curiosidad y entu-
siasmo se convierte al final del cuento en un ser nervioso y confundido por la
conducta de los adultos, lleno de miedo y amargura. El objetivo de Jorge Cardoso
es criticar la superficialidad de los adultos y asi proteger el universo sensible de la
infancia. Segiin Garcia Ronda, el mundo infantil, “méas que tema literario, es con-
vencimiento y tarea” para Jorge Cardoso (Garcia Ronda, 1975: 30).

Comparando los personajes infantiles en los cuentos “Retirada” de Carmen
Martin Gaite y “Los metales” de Onelio Jorge Cardoso se observa la importancia
que ambos escritores prestan en la relacion nifio-adulto para el desarrollo de la
personalidad del nifio. Reconocen que nifios y adultos tienen dos concepciones
opuestas de la vida: la concepcidn infantil esta basada en la espontaneidad y la
fantasia, mientras la concepcion adulta se basa en convenciones sociales y egois-
mos. Por consiguiente critican la falta de comprensién y de verdadero interés por
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parte de los adultos. Del estudio del personaje del nifio en los cuentos de Carmen
Martin Gaite y de Onelio Jorge Cardoso se destaca su posicion tragica en la socie-
dad espafiola y cubana respectivamente en tiempos similares. El nifio es victima
de la conducta insensible de los adultos que a causa de la falta de una educacion
adecuada, son incapaces de entender su mundo y su necesidad de un desarrollo
feliz.
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TRADICIONES ELECTIVAS DE EZEQUIEL MARTINEZ
ESTRADA: UN RECORRIDO POR EL PENSAMIENTO
SARMIENTINO
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Universidad Nacional del Sur Bahia Blanca, Argentina

En la presente investigacion haremos referencia a un ensayo del escritor argen-
tino Ezequiel Martinez Estrada que alude a la figura de Sarmiento, a las ideas rec-
toras que trazan un didlogo estrecho entre ambos pensadores, a la construccion de
una linea ideoldgico-estética de pertenencia y, a su vez, de diferenciacion, a la
consolidacion de una postura en tension con la trazada por el mismo Sarmiento en
el siglo XIX, de alto grado de solidez, incidencia en el campo de las ideas y per-
durabilidad en el presente de su escritura. Nos referimos a Los invariantes histo-
ricos en el “Facundo”, publicado en forma de folleto por la Libreria Viau, como
resultado de dos conferencias pronunciadas por el ensayista en dicho lugar, con
sede en la calle Florida en Buenos Aires, en 1947, bajo los auspicios de su propie-
tario Domingo Viau.

Transitar las lecturas e interpretaciones de Martinez Estrada respecto de singu-
lares figuras de la inteligencia argentina, permite desentrafiar la trama de comple-
jas vinculaciones entre los actores, las coordenadas ideoldgicas que los guiaron,
sus politicas de intervencidn, sus filiaciones y disensos, la ubicacion en determi-
nadas tradiciones o sus rupturas, los didlogos intertextuales, a la par que ilumina
modos y perspectivas de analisis, que retroalimentan la dilucidacion de las premi-
sas nucleares gque configuran los discursos ensayisticos. A su vez, permiten dar
cuenta del proceso de recolocacién que los propios intelectuales transitaron a lo
largo de sus ciclos de escritura. El estudio de estos ensayos constituye, sin duda,
una importante herramienta que contribuira a desentrafiar los recorridos del escri-
tor argentino que lo llevan a su apertura hacia la dimensién latinoamericana.

E. P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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UNA LECTURA DE LOS INVARIANTES HISTORICOS EN EL “FACUNDO”

Los ndcleos que entrecruzan las perspectivas analiticas de ambos pensadores
encuentran un punto de anclaje en la compleja diagramacion que Martinez Estrada
enuncia en el ensayo que nos ocupa. Asi, mientras para Sarmiento las problemati-
cas ancilares de Argentina se vinculan estrechamente con asuntos politicos y para
Alberdi se asientan en cuestiones econdmicas, Martinez Estrada destaca estas par-
ticularidades para acentuar el caracter moral como una clave de interpretacion que
distingue sus protocolos de lectura.

Algunas de las ideas mas resonantes de su ensayo dan cuenta de, por una parte,
los aspectos que atafien a su filiacion sarmientina, por otra, expone la contracara
de los discursos que indicardn un cambio en su perspectiva de analisis, por cuanto
el desarrollo tedrico que se desprende de Los invariantes recoge las lineas que
recorren y singularizan sus marcos interpretativos previos, permite sefialar ruptu-
ras y reconocer ‘etapas’ vinculadas a tal variabilidad, asi como sistematiza y arroja
luz sobre sus modos de construir los discursos que resultaron fundantes para su
ingreso y consagracion en el campo del ensayismo argentino.

Haremos referencia a ideas nucleares que enhebran el marco interpretativo del
ensayista en esta primera etapa de su produccion global. En funcién de ello, pre-
sentaremos el concepto de ‘invariantes historicos’, sus alcances, su logica cons-
tructiva, que atendera a los presupuestos presentes en el ensayo que se vincula
estrechamente con el Facundo de Sarmiento.

Bajo la forma de fuerzas inertes que se proyectan desde el pasado de manera
constante e irrefrenable, Martinez Estrada hace visible los méviles que determina-
ron y condicionaron la idiosincrasia del habitante de Argentina. Estos invariantes
historicos y sociales, que describe como tensiones contrapuestas caracterizadas
por mantener en equilibrio estatico el cuerpo entero del pais, se originaron en un
hecho histdrico concreto, producto del cual esta particular dindmica se hizo posi-
ble.

El constructo incluye numerosas variables entre las que se destacan ‘Espafia’
y el ‘mestizaje’. Los considera elementos de desorden y retroceso, cuya indole es
geopolitica y geopsiquica. Para los escritores, el choque y la mezcla de razas, im-
puestos por la virulenta accién emancipadora, constituyeron el moévil mas cabal de
las dindmicas historico-sociales y fueron los desencadenantes mas significativos
de este sistema estructurante. La época colonial se erigi6 como el germen que di-
semind los elementos de la regresion y la barbarie, que, en razon de su predominio
tanto numérico como potencial, de su proyeccion temporal y de su dispersion e
insercion en la mayor parte de los fenémenos de la vida nacional, fijaron una fiso-
nomia colonial aln a épocas lejanas.

El invariante que denomina ‘mestizaje’ es visto como el factor comdn que sub-
yace en las dindmicas sociales y que permite explicar muchas variables inherentes
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a las perturbaciones politicas y militares de Hispanoamérical. El ensayista ex-
pande este campo de significaciones al afirmar que: “Para Sarmiento el rasgo que
acusa el mestizaje es la tendencia regresiva, la tension constante hacia formas in-
feriores, que se imprimen no Unicamente en el estilo de la conducta personal, sino
en las desviaciones de la politica gubernativa. Lo cual es rigurosamente exacto”
(Martinez Estrada, 2001: 200).

Dentro de las categorias enunciadas por Martinez Estrada en términos de ‘mes-
tizaje’ y de ‘Espafia’, es posible distinguir un elemento que actta de manera con-
sustancial con sus rasgos definitorios. El lenguaje, como los demés factores que
se entrecruzan en esos invariantes, se presenta bajo la forma de un continuum que
atraviesa la configuracion de las entidades locales y se inserta en la mentalidad de
los habitantes del pais. Interviene como una perspectiva entroncada con otros ca-
racteres? y es puesto de relieve en esta dimensién también en obras como Radio-
grafia de la pampa o La Cabeza de Goliat, donde el ensayista considera a la lengua
como la depositaria de las experiencias de la raza. Como consecuencia, establece
que en la época de la conquista y colonizacion de América la lengua se transplantd
de un territorio a un nuevo continente y en este pasaje radicé la génesis del fracaso.
“Pues un idioma no se adapta sino bajo condiciones defectibles, ni sirve como
verdadero lenguaje de un alma fuera de su paisaje y de su estirpe” (Martinez Es-
trada, 1993: 136). Las condiciones de posibilidad de un idioma local se ponen en
cuestion, al establecer, bajo la mirada del ensayista, el determinismo del espacio y
de la cultura sobre la lengua que en ese contexto se constituye?,

Respecto de estas consideraciones sobre el rango ontoldgico del idioma, resulta
pertinente evocar las consideraciones del filosofo aleman Wilhelm von Humboldt
(1767-1835), asi como las del antropdlogo y etnolinglista estadounidense Edward
Sapir (1884-1939), con quienes podemos encontrar llamativas filiaciones de pen-
samiento. Von Humboldt expresaba en 1812:

[...] las lenguas no son masas de signos convencionales bastante indiferentes en si mis-
mas con tal de que sean comodas de emplear y féciles de entender, sino que ellas de-
penden inmediatamente de las ideas, de los objetos y del caracter de las naciones [...]
cada lengua especial tiene un caracter propio, que partiendo de un mismo fin y repre-
sentando por eso, en algin modo, todo el universo bajo un mismo tipo, es el depositario
de su fuerzay de la vida que le anima.” [...] “Cada vez que una nacién sufre influencias

1 Cf. Ezequiel Martinez Estrada, Los invariantes histdricos en el “Facundo”, Rosario, Beatriz Viterbo Editora,
2001, p. 200.

2 Rodolfo Borello apunta al respecto que “se sitlia en ciertos factores basicos que influyen sobre toda la
realidad, la causa de esa realidad: la tierra, la sangre, la pasion, América sin historia, resentimiento histérico del
mestizo, pecado americano, América vegetal, desarraigo argentino...”. Cf. Rodolfo Borello, “El ensayo: del 30 a
la actualidad”, en: Guillermo Ara et al., Historia de la literatura argentina, vol. 3, Buenos Aires, CEDAL, 1968,
p. 1285.

8 “El planteamiento del conflicto idiomético como parte de un problema central, como lo es la plasmacion de
la cultura americana y argentina, de la cual el lenguaje debia ser adecuado instrumento de expresién, habia
aparecido ya en la Argentina de la década de 1920 en algunos autores como Jorge Luis Borges, Ricardo Rojas y
Pedro Henriquez Urefia, y se continuaba adn, al promediar el siglo, en los ensayos indagatorios de la identidad
nacional que adquieren relevancia en la época.” Cf. Mercedes Isabel Blanco, Lenguaje e identidad. Actitudes
lingiiisticas en la Argentina. 1800-1960, Universidad Nacional del Sur, Bahia Blanca, 1991, p. 109.
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extranjeras en la formacion de su lengua; cuando dos tribus amalgaman, al unirse, sus
lenguas; o un pueblo subyugado adopta la lengua del vencedor, el orden natural se
invierte, y la analogia constante cede el lugar a anomalias, inconsecuencias y, con fre-
cuencia, a verdaderas contradicciones cuyo nimero aumenta a medida que la nacién
que se apropia de una lengua extrafia sea menos capaz de comprenderla y captar su
estructura. (von Humboldt, 1989: 50, 55 y 59)

Martinez Estrada considera que la asimilacion de un idioma a un medio geo-
gréfico y sociocultural diferente sélo se concreta a partir de la ‘adaptacion’ que
deriva en la ‘deformacion’ de sus rasgos primigenios, lo que problematiza la cues-
tién de la autenticidad del lenguaje nacional. “Las palabras traidas por el conquis-
tador no correspondian a la realidad americana; el despropésito que se advierte
palmario en la nomenclatura de animales y plantas autoctonas segun las formas
aproximadas de Europa, tiene su correlativo en los sentimientos y los conceptos”
(Martinez Estrada, 1993: 136).

Por su parte, Edward Sapir en 1921 sostenia que:

(...) los procesos del pensamiento entraron en juego, como una especie de afloramiento
psiquico, casi en los comienzos de la expresion linglistica, y que el concepto, una vez
definido, influy6 necesariamente en la vida de su simbolo lingiistico, estimulando asi
el desarrollo del lenguaje (...) si el instrumento hace posible el producto, el producto,
a su vez, refina al instrumento (Sapir, 1954: 24).

Segun la perspectiva de estos pensadores, la intima conexién entre pensa-
miento y lenguaje establece determinaciones reciprocas significativas en el marco
de una cultura. Martinez Estrada encuentra en el idioma la inautenticidad que co-
rresponde a la imposicion de una lengua que se ha originado en un espacio socio-
cultural diferente. Por ello, a su entender, los cambios que sufri6 la lengua trans-
plantada la empobrecieron, bastardearon y rebajaron, como consecuencia del vo-
luntario odio reprimido a lo espafiol, que constituye un factor inherente a los ha-
bitantes de estas tierras. De esta manera, el invariante historico llamado por Mar-
tinez Estrada ‘resentimiento’ se inserta dentro de la categoria ‘mestizaje’. Bajo la
tesis del resentimiento colectivo, el ensayista desarrolla su concepcion sobre el
idioma nacional, al que atribuye apreciaciones que socavan sus tenues y endebles
soportes, en el marco del nuevo contexto en el que se inserto.

En lo que concierne al invariante ‘Espafia’, su caracterizacion se inscribe en la
paradoja y ambigiliedad, dado que, segun el ensayista, en la constelacion colonial
hispanica residen las tradiciones espafiolas y la heredada conciencia nacional, pro-
ducto de la inquisicion y del absolutismo hispano; constitucionalista y despdtica a
la vez; amante de la libertad y de las ataduras que la separan de ella. Segiin Mar-
tinez Estrada, los complejos mecanismos que se pusieron en funcionamiento para
el avance de la sociedad se entrelazaron con una fuerza que tensiona hacia lo in-
forme, lo pasional y lo arcaico, que actla a contrapelo de esos procesos, y que
deriva del interior mismo del sistema. Le imprime a estas dindmicas un ritardando
que se asienta en el déficit del orden moral y que se torna explicito para el ensayista
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cuando percibe un desequilibrio en el rendimiento mecanico universal 0 una mar-
cha més lenta respecto al indice de alcances globales. Sdlo a partir de la dilucida-
cion y resolucion de estas tensiones, primariamente en el mismo pais de origen,
podria proyectarse y pensarse, con posibilidades de logros concretos, la superacion
de dichos condicionantes en Hispanoamérica. Expresa el ensayista: “El invariante
estructural Espafa es, en consecuencia de los problemas que contiene, psicolé-
gico, es decir: de la esfera de las fuerzas socialmente estaticas [...] por dentro del
crecimiento material del pais se desmorona el habitante” (Martinez Estrada, 2001:
205). Y agrega que en ese equitativo desequilibrio de fuerzas, lo que se pierde del
valor humano no se recupera con el aumento en cifras del nivel de produccion.

Para Martinez Estrada, estas lineas conforman la estructura de la fisonomia
moral de Argentina, constituyen una totalidad inescindible, dibujan subrepticia-
mente el contorno del invariante que se inserta en las capas sociales y culturales
del pais. Detras de los vicios, de los deficientes usos y de las funciones defectuosas
que se ejercen, perciben los ensayistas los males estructurales de Espafia, que se
proyectan en los habitos de sus descendientes. Desterrar dicho andamiaje fijo e
inmutable hubiera sido factible si, en palabras de Martinez Estrada, indispensable-
mente la independencia se hubiera iniciado en Madrid y no en Buenos Aires. Los
procesos historicos nacionales, e incluso los hispanoamericanos, transcurrieron
como un todo conforme avanzaron idénticas dindmicas en el pais de origen. Segun
aclara el ensayista, llama “...invariante Espafia a ése de caracter estructural, cons-
titucional, especifico y organico que determina un paralelismo y una direccion al
proceso historico total de la Espafia peninsular y al de todos los paises hispanoa-
mericanos” (Martinez Estrada, 2001: 203).

Para Martinez Estrada, los males que ingresaron en el momento de la conquista
y colonizacion del pais difluyeron en tres haces que se condensaron en el inva-
riante Espafia: el Ejército, la Iglesia y la Administracion publica son los estamen-
tos hispanicos que conforman los elementos coloniales americanizados. Retne los
tres componentes en dos figuras historicas complementarias en su diversidad: Ro-
sas y Facundo absorbieron el legado colonial para proyectarlo a su manera en los
distintos 6rdenes sociales en los que se inscribieron. Rosas los hizo funcionar con-
formando una superestructura variada y opulenta. De esta manera, ante el desorden
en el empleo de tales estructuras por parte de Facundo, primé en Rosas la astuta y
provechosa institucionalizacion de la colonia republicana. En el marco de este
desarrollo especulativo, ambos personajes concentraron en si la pervivencia de los
invariantes mencionados y pusieron en circulacion, de manera disimil, los deter-
minantes que precipitaron al pais en el fracaso irreparable.

Este pensamiento aleccionador implica desmontar las politicas que hubieran
sido apropiadas para poner en marcha de manera exitosa y aceptable el desenvol-
vimiento de la vida nacional. La imposicion del invariante Espafia y sus implican-
cias morales, imbricadas con las cuestiones politicas, sociales y econdmicas, po-
drian haber sido desmontadas a partir de la abstraccion de los rasgos inscritos en
sus descendientes americanos, como lo pronunciara Sarmiento: “... ;el problema
de la Espafia europea no podria resolverse examinando minuciosamente la Espafia
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americana, como por la educacion y habito de los hijos se rastrean las ideas y la
moralidad de los padres?” (Martinez Estrada, 2001: 203).

La teoria de los invariantes historicos resalta la etapa del pasado colonial en
Argentina, que fijo perennemente la inscripcion de estas categorias constitutivas,
subliminales, determinantes. Su funesta intervencion en la conformacion idiosin-
crasica del pais sellé las anomalias que perviviran ad infinitum en los derroteros
de la vida nacional. Politica y moral decadente se unieron para no separarse, per-
sistiran en el declive de las instituciones, aun en la regresion de aquellas que se
originaron con tendencias liberales y republicanas, alimentadas por quienes han
insistido en constituir una pretendida aunque ilusoria “civilizacion’.

Como ha podido apreciarse a través del desarrollo teérico precedente, en Los
invariantes histéricos en el ‘Facundo’, ideas nucleares del pensamiento sarmien-
tino se reproducen literalmente, en tanto el procedimiento de inclusion de las citas
textuales implica una reelaboracién que articula en un marco especulativo propio,
pero no presenta criticas significativas que contradigan las premisas que se eligen
y destacan mediante su inclusion en el ensayo.

LA FORMA DE LOS ENSAYOS

Resulta interesante observar los modos en que estas ideas nucleares fueron ar-
ticuladas para la construccion del discurso ensayistico, ya que en él confluyen tex-
tos diversos que lo configuran en su heterogeneidad y fragmentacion. El pensa-
miento de Martinez Estrada se entreteje con las matrices evaluativas e interpreta-
tivas de escritores singulares y numerosos textos seleccionados entre multiples
posibilidades electivas constituyen el archivo ideal que da cuenta de manera estra-
tégica de las coordenadas idiosincrasicas que pretende transmitir.

La insercion de citas numerosas y diversas se evidencia en forma significativa
y con caracteres distintivos en el caso de Los invariantes historicos en el “Fa-
cundo”. La profusa remision a escrituras particulares se pone de relieve y se anti-
cipa desde la formulacién del mismo titulo, doblez que se despliega en el desarro-
llo discursivo. El entrelazamiento de ideas propias y ajenas, que son resignificadas
a partir del proceso de lectura, seleccion e inclusion bajo la forma de fragmentos
en el cuerpo del texto, sustenta y refuerza su propio desarrollo teérico.

EL ROSTRO EN EL ESPEJO: REDUPLICACION DE LA MIRADA

Los invariantes historicos en el ““Facundo” se inicia con el planteo de una tesis
que duplica como un espejo la mirada de Sarmiento sobre el escenario socio-poli-
tico argentino. A partir de ella, el ensayista intercala una cita extensa que recrea y
expande el pensamiento planteado, para imprimir una interpretacion personal a la
lectura del texto base.

Martinez Estrada arroja luz sobre las ideas sustanciales del autor de Civiliza-
cion y barbarie, a partir de la diseminacion de fragmentos que implican una relec-
tura y una reescritura. EI Facundo se convierte en un hilo desplegable, constituye
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el ndcleo de reflexion en torno a la interpretacion de la idiosincrasia del pais por
parte de Martinez Estrada, y es el nexo que permite atravesar y enhebrar una parte
importante de los textos que conforman la produccion ensayistica del autor de Ra-
diografia de la pampa.

La tesis béasica que condensa el pensamiento socioldgico del escritor, puede
cifrarse en la siguiente afirmacion:

[...] la Naturaleza [comprendidos en esa palabra: el medio geografico, las caracteristi-
cas topograficas, el clima, la raza, los productos naturales susceptibles de manufactura,
0 sea de transformarse en mercancias o bienes sociales] influye en el habitante, pero
mas aln determina las lineas de su accién [...] Forma un receptaculo en que la vida
social, cultural, politica, econémica, religiosa, esta por €l contenida y condicionada
(Martinez Estrada, 2001: 181).

El objeto de reflexion que se pone en juego se explicita de manera descriptivo—
interpretativa, para abarcarlo en sus dimensiones y alcances. El concepto de ‘in-
variantes’, en cuanto leyes de persistencia aplicadas a los habitos mentales y ca-
racterologicos que se remontan a los origenes y se proyectan ad infinitum, vertebra
el discurso heterogéneo del escritor. Aunque se observa la confluencia de distintas
voces en el texto de Martinez Estrada, la mayor parte de las citas corresponde a
las obras de Sarmiento y la mencion de otros escritores se asienta en la semejanza
de pensamiento con la tradicion literaria y cultural en la que el propio ensayista se
inscribid, cuyo registro ideolégico se vinculd con el modelo liberal, segun el cual
se habia forjado la idea de nacién en el siglo XIX* Resulta oportuno, ademas,
recordar la filiacion de las ideas deterministas con los presupuestos prerroméanticos
eshozados por el filésofo aleméan Johann Gottfried von Herder (1744 — 1803),
quien habia afirmado:

Verdad es que somos arcilla moldeable en manos del clima, cuyas manos empero saben
moldear de manera tan variada que tal vez sélo un gran genio del género humano seria
capaz de resolver la proporcion de todas estas fuerzas en una ecuacion. [...] resulta

4 Los criticos reconocen estas filiaciones de pensamiento tal como se apunta en el siguiente pasaje: (...) una
larga tradicion cultural habia identificado en el territorio la clave de los males argentinos, como muestra la linea
interpretativa que va de Sarmiento a Martinez Estrada. Tal tradicion veia en la extensién pampeana la marca
material de la imposibilidad de cultura, y con la imagen del ‘desierto’ igualaba naturaleza y pasado: el vacio, la
barbarie, la ausencia de toda huella en la que anclar la nueva civilizacién propia de un pais moderno.” Anahi
Ballent y Adrian Gorelik, “Pais urbano o pais rural: la modernizacion territorial y su crisis”, en: Alejandro
Cattaruzza (dir.), Crisis econémica, avance del Estado e incertidumbre politica (1930-1943), Sudamericana,
Buenos Aires, 2001.

5 Como Coriolano Alberini sefialaba en sus conferencias brindadas en Alemania en 1930: “Las doctrinas de
Herder tendran enorme influencia en la formacién mental de los romanticos argentinos. Las descubrieron a través
de Degérando, Cousin, Ballanche, Lerminier, Leroux, Guizot, Jouffroy, etc., escritores casi todos penetrados por
el historicismo aleman no obstante las divergencias politicas que guardan entre ellos. Nuestros romanticos citan
y admiran a Herder, leido en la traduccién de Edgardo Quinet, durante los afios del destierro en los duros tiempos
de la dictadura de Rosas. Muchos de ellos vivieron en Chile, en el Uruguay o en Bolivia, paises limitrofes con la
Argentina. ;Quiénes fueron estos hombres? Ademas de Esteban Echeverria, debemos mencionar a Juan Bautista
Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento, Bartolomé Mitre, Vicente Fidel L6pez, etc., todos futuros creadores de la
organizacion nacional.” Coriolano Alberini, Problemas de la historia de las ideas filosoficas en la Argentina,
Coleccion Pensamiento Argentino, Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 1966, p. 48.
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claro por qué todos los pueblos adaptados al suelo que habitan, le sean tan fieles y no
acierten a separarse de €l. La estructura de su cuerpo y su estilo de vida, sus alegrias y
sus quehaceres a los que se habituaron desde su infancia, todo el &mbito de intereses
de su psicologia es condicionado por el clima (von Herder, 2000: 33-4 y 38).

Asimismo, Herder considero que el clima esta conformado por las siguientes
variables:

[...] la situacién alta o baja de un territorio, su naturaleza y sus productos, los alimentos
y las bebidas que el hombre consume, el régimen de vida que adopta, el trabajo que
ejecuta, los vestidos que usa, hasta la posicion que prefiere habitualmente para sen-
tarse, las diversiones y artes que practica junto con multitud de otras circunstancias que
tienen importancia por las diversas combinaciones que presentan en la vida, todo esto
forma parte del clima y su influjo mortificante (von Herder, 2000: 39).

Estas afirmaciones nos advierten acerca de la compleja red de significaciones
que atraviesa el conjunto de construcciones y representaciones de escritores como
Martinez Estrada. La percepcidn empirica estuvo condicionada por el archivo cul-
tural nacional y extranjero, y en éste la linea del pensamiento aleman cobrd singu-
lar relevancia.

Por otra parte, el hecho de que se haya tratado de un discurso originalmente
pronunciado de manera oral, tal como se aclara en la nota preliminar® de la edicién
impresa en 1947, presenta la peculiaridad de que el ensayista puede representarse
un auditorio preciso al cual dirigirse desde el momento mismo de la elaboracién
del discurso, con lo que los cddigos de construccion del relato se tefiirdn de un
matiz particular, mientras que el caracter apelativo del discurso cobrara especial
importancia y se tornara en el marco global que abarcara y abrazara a otras moda-
lidades posibles.

Segln Maria Elena Arenas Cruz, el sujeto inmanente del enunciado se identi-
fica con el autor real, en funcion de una situacion de enunciacion también real’.
Por lo tanto, es posible distinguir una disposicion argumental intencionada, en vir-
tud de la transmision de un cuerpo de ideas e interpretaciones dirigidas a un recep-
tor concreto. Las premisas extienden el desarrollo del asunto primario y, en cada
seccion, el recurso de la cita obra como un refuerzo y una especificacion de lo que
se pretende transmitir. Si pensamos en que estas reflexiones pertenecen al campo

5 En la edicidn del ensayo en cuestion aparece la siguiente nota aclaratoria: “Reproducimos: Los invariantes
histéricos en el “Facundo”. Buenos Aires: Casa Pardo, 1947.

Nota preliminar de los editores para la edicion: Los invariantes histéricos en el “Facundo”, fueron dos
conferencias pronunciadas por don Ezequiel Martinez Estrada, en la tradicional libreria Viau, en su local de la
calle Florida en Buenos Aires, en agosto de 1947. Su propietario, Domingo Viau, las editd luego en un folleto
de treinta y nueve paginas, el mismo afio, pieza que puede considerarse, rareza bibliografica [...] La Fundacion
Ezequiel Martinez Estrada nos ha facilitado una copia de Los invariantes historicos en el “Facundo™, con
modificaciones y ligeras adiciones en su texto, ordenadas por el autor. Este ejemplar es el que reproducimos en
esta oportunidad. [...]". Ezequiel Martinez Estrada, op. cit., p. 180.

" Cfr. Arenas Cruz, Maria Elena, Hacia una teoria general del ensayo. Construccion del texto ensayistico,
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 1997, p. 31.
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de lo probable, es decir, se trata de enunciados de validez subjetiva, podemos des-
montar las formas que usa el ensayista para fundamentar el repertorio de ideas
plasmadas en su discurso no so6lo con la finalidad de difundir sino, esencialmente,
para persuadir al auditorio. Como expresa Liliana Weinberg, “el texto porta las
marcas del momento de enunciacion y nos remite a un estilo del mirar, del pensar
y del decir: hay un modo de expresion, hay una forma de enorme plasticidad a los
que se debe también atender” (Weinberg, 2007: 130).

Asi, las citas y alusiones obran como el documento fuente que certifica sus
propias observaciones. Retoma las tesis de Sarmiento, las reescribe y las comenta,
en un nuevo recorrido por la historiografia, para plantear una postura personal que
no hace sino prolongar en el tiempo y actualizar las ideas esbozadas ya en 1845.
La fractura del discurso ensayistico opera bajo la exteriorizacion de las citas que
aparecen sefialadas como tales en el discurso, aungue en el &mbito del sentido la
equilibrada conexidn de las ideas que se encadenan l6gicamente, tornan invisible
el pasaje abrupto de un texto a otro. Tal linea de continuidad equilibrada entre los
diversos fragmentos discursivos esta marcada por los comienzos de citas no siem-
pre anticipados ni remitidos a su fuente y por los finales de esos intertextos que
carecen de comentarios y de desarrollos posteriores.

ATRAPADOS EN LA RED: ACERCA DE LA TEXTURA INACABADA

Importantes estudios que abordan el ensayo destacan que la forma del texto es
el resultado de un proceso de busqueda activo en el que se articulan fragmentos
heterogéneos desde la misma génesis de la produccion ensayistica. Como Arenas
Cruz apunta a prop6sito de las reflexiones de Bensmaia:

La nocion de forma/estructura no implica [...] un modelo externo que rija la presenta-
cion de las partes [...] ES menos una estructura que una estructuracion. Con esta nueva
definicidn de la forma como proceso se intentan superar los peligros tanto del organi-
cismo extremo (que concibe la obra como una totalidad monolitica en la que no es
posible ninguna discriminacion), como del atomismo extremo (que entiende la obra
como una combinacién de fragmentos que se acomodan a determinados casilleros). El
componente de dinamicidad hace de la obra una totalidad, pero una totalidad articulada
en estratos heterogéneos (Arenas Cruz, 1997: 319).

Desde esta perspectiva, es necesario atender al proceso de estructuracion que
a través de su propia dinamicidad logra articular e integrar los diversos compo-
nentes textuales respetando su heterogeneidad y su posibilidad de establecer orga-
nizaciones moviles.

Theodor Adorno reflexiona acerca de estos rasgos que caracterizan la forma
del ensayo, para vincularlos con su perspectiva materialista y su dialéctica nega-
tiva en torno a los aconteceres sociales. Sus formulaciones significan un esclare-
cedor aporte para abordar la construccion discursiva de estos textos:

Todos los conceptos deben exponerse de tal modo que se soporten entre todos, que
cada cual se articule segun las configuraciones con otros. En el ensayo se reinen en un
todo legible elementos discretos, separados y contrapuestos [...] como configuraciones,
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los elementos cristalizan por su movimiento. La configuracién es un campo de fuerzas
(...) Es inherente a la forma del ensayo su propia relativizacion: el ensayo tiene que
estructurarse como si pudiera suspenderse en cualquier momento. El ensayo piensa
discontinuamente, como la realidad es discontinua, y encuentra su unidad a través de
las rupturas, no intentando taparlas (Adorno, 1962; 24-7).

Para Adorno la forma del ensayo se caracteriza por su fragmentacion, que, no
obstante, convoca a la unidad. Si retomamos la lectura de Los invariantes histori-
cos en el “Facundo”, notamos como la voz del ensayista parece confundirse con
la de Sarmiento, especialmente, cuando incluye en el campo discursivo citas de
gran extension, al cabo de las cuales nos recuerda su caracter intertextual la pre-
sencia de las comillas finales. El comentario de las interpretaciones sarmientinas,
las explicaciones que las expanden, el repaso de su ideario y la ampliacion de sus
argumentos domina el desarrollo del relato de Martinez Estrada. Hasta en sus for-
mulaciones conclusivas intercala el mismo procedimiento intertextual que primé
en su discurso argumentativo. La fuerza asertiva que le otorga a sus interpretacio-
nes interpela al receptor para provocar su adhesion. Como expresa Liliana Wein-
berg:

Si bien podemos descubrir en un texto literario una serie de menciones a obras,
autores, citas y referencias objetivas, en rigor el texto no dialoga con elementos cosi-
ficados sino con lecturas. De alli que Kristeva afirme que el texto no tiene estrictamente
referente, sino simulacro de referente. El texto literario es un lenguaje de connotacién.
El objeto dado es el texto y el objeto construido es el intertexto. En lugar de entrar en
relacion con una realidad exterior al carécter referencial, el texto literario est& consti-
tuido como un cruce de textos, un lugar de intercambios que obedecen a un modelo
particular, que es el del lenguaje de connotacién.

Esta nocion es particularmente productiva para el ensayo, puesto que el ensayista
no hace referencia a otros textos como meras ilustraciones de sus propias ideas o como
receptores pasivos de sus comentarios, sino que los trae al presente, los reactualiza —
en algunos casos, incluso, los “reinventa”-, y asi los coloca en una red de diélogo y
discusion (Weinberg, 2004: 66-7).

La profusa inclusion de citas en el discurso de Martinez Estrada consolida sus
propios presupuestos con un caracter fuertemente persuasivo dado por la inclusion
de la palabra de Sarmiento, que fundamentalmente certifica, refuerza y reafirma
sus propias premisas.

PARA CONCLUIR

Los actores del campo intelectual argentino que cuestionaron las interpretacio-
nes de Martinez Estrada no recibieron respuesta explicita por parte del escritor en
este periodo. La reafirmacion de sus postulados y el procedimiento de las citas que
los corroboran constituyen fervientes armas de batalla. La incorporacion del inter-
texto (bajo las formas de la cita explicita e implicita y de la alusion) constituye un
procedimiento ampliamente reconocible en sus ensayos, aungue en algunos textos
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se presenta en mayor cantidad y con significativa incidencia en el desarrollo de las
ideas, como es el caso de Los invariantes histéricos en el ‘Facundo’.

La recurrencia al pensamiento sarmientino en el marco de sus interpretaciones
resulta notoria, asi como también se evidencia, por una parte, que el clima belige-
rante no estuvo ausente en esta etapa de produccion del escritor, ni se mantuvo al
margen de sus preocupaciones centrales. Asimismo estas dimensiones mantuvie-
ron a Martinez Estrada en constante relacion dialdgica con los intelectuales de la
época, hecho que constituyé un factor configurador de elecciones, en respuesta a
los intereses de sus lectores y editores, que proyecté en el disefio de los textos.
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ESTUDIO SICOANALITICO DE LOS CUENTOS “EL ARBOL
DE ORO” Y “RAFAEL” DE ANA MARIA MATUTE

ANGELIKI LARDA
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

Ana Maria Matute, premiada escritora espafiola y miembro de la Real Acade-
mia Espafiola ocupa un lugar preferente en la literatura infantil y juvenil espafiola.
Ella “forma parte de la generacion de los “jovenes asombrados” nombre que ella
misma acufiaria a los autores que reflejan la situacion de la Guerra Civil en su
infancia”. (Bibliotecas y Documentacion del Instituto Cervantes, pagina web:
www.cervantes.es) De hecho, en los cuentos “El arbol de oro” y “Rafael”, nota-
mos huellas de la Guerra Civil en cuanto a la vida de los personajes.

El presente estudio de los cuentos “El &rbol de oro” y “Rafael”, mediante un
acercamiento sicoanalitico, se centra en la busqueda del “inconsciente” literario y
en particular, del inconsciente de los personajes. Por supuesto los personajes de
dichas obras siendo imaginarios no pueden presentar la complejidad de una per-
sona real. Ahora bien, la definicion de la funcion del inconsciente por Freud y
todas las teorias que a partir de él se han desarrollado suponen un impulso decisivo
en la profundizacidn de los aspectos psicologicos de la obra del arte. Para Lacan
el campo del lenguaje es ordenado por la palabra. Esto implica una concepcion de
la simbolizacion y la suposicion que todo puede ser simbolizado por la palabra.

Sin embargo, Lacan introduce aqui, una modificacién importante. Ubica una
asimetria entre emisor y receptor. El oyente puede decidir la significacion del men-
saje. Aplicado esto al proceso analitico significa que el analista como oyente,
puede interpretar subjetivamente el mensaje transmitido (Lacan, [1953] 1989:
228). Segun Todorov, el lenguaje es infinito y el sentido se determina por los ele-
mentos que lo constituyen. Lo mismo ocurre en el caso de la interpretacion sico-
I6gica (Todorov, 1982: 178).

Lo crucial en la opinion de Lacan es que el inconsciente esta estructurado como
un lenguaje y los mecanismos del inconsciente pueden ser descritos por figuras
retoricas. La distincion entre metafora y metonimia es tomada de Jacobson
(Araujo, Delgado, 2010: 71). En efecto, la metafora poética define y describe la

E. P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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funcion de la cadena simbolica del inconsciente que la conecta y la orienta hasta
lo mas intimo.

De este modo el analista debe ser capaz de comprender la significacion del
simbolismo para el sujeto, su relacion con ello, su participacion ética en el con-
cepto simbdlico y el valor representativo de la historia en su vida. Con respecto a
la historia no se trata de la realidad sino de la verdad particular de cada sujeto.
Lacan sefiala que lo simbdlico interfiere a lo real a través de la alucinacion y parece
real en el inconsciente del sujeto trastornado (Tizio Dominguez, 1990: 184).

En “El arbol de oro” los personajes que atraen el interés son el narrador in-
tra/homodiegético que cuenta su propia historia y el personaje Ivo, un alumno en
la escuela de la aldea montafiosa, de una personalidad muy distinta.

Recuerdo especialmente a un muchacho de unos diez afios, hijo de un aparcero muy
pobre, llamado Ivo. Era un muchacho delgado, de ojos azules, que bizqueaba ligera-
mente al hablar. Todos los muchachos y las muchachas de la escuela admiraban y en-
vidiaban un poco a Ivo, por el don que poseia de atraer la atencion sobre si, en todo
momento. No es que fuera ni inteligente ni gracioso, y, sin embargo, habia algo en él,
en su voz quizas, en las cosas que contaba, que conseguia cautivar a quien le escuchase
(Matute, 2005: 157-161).

El narrador acentta la impresion que le provoca Ivo para insertar a sus lectores
en un discurso de sentido particular y prepararles mediante la seleccion de las
palabras que utiliza. Asi, presenta la imaginacion de Ivo y hace hincapié en la
influencia que ejerce sobre los deméas. De esto Todorov afirma que “en el proceso
psiquico de produccién, la operacién dominante es la seleccién de entidades le-
xicales y su combinacién” (Todorov, 1982: 10). Mas adelante el narrador comenta
la habilidad de Ivo de imponerse en su entorno social de una manera inexplicable.
En definitiva, con la frase “sin embargo, habia algo en él, en su voz quizas” ex-
presa su inseguridad dictada por su l6gica. A continuacion el narrador afirma que
Ivo posee la llave de la pequefia torre en la cual la maestra guardaba los libros de
lectura. En este espacio misterioso Ivo por una rendija ve un arbol de oro.

Veo un arbol de oro. Un arbol completamente de oro: ramas, tronco, hojas... ¢sabes?
Las hojas no se caen nunca. Resplandece mucho; tanto, que tengo que cerrar los hojos
para que no me duelan... jNadie entrara nunca en la torrecita y a nadie dejaré ver mi
arbol de oro! jEs mio! jMientras yo viva, nadie podra entrar alli y ver mi arbol! (Ma-
tute, 2005: 157-161).

El simbolo, el &rbol de oro, construye una sustitucion inconsciente y representa
una idea o reemplaza otra a partir de un elemento comdn. Ademas, el sujeto toma al
simbolo por la realidad, ya que su comparacion con la fantasia queda oculta para él
(Tizio Dominguez, 1990: 77-78). En la base del simbolismo se halla una identifica-
cion afectiva, modificada por la transferencia. Esto quiere decir que Ivo ha investido
sus pensamientos y deseos en torno a una imagen simbolica que encarna su mundo
siquico, sin que él se diera cuenta de esto.

Cabe mencionar que Lacan sefiala la unidad del tono y del ritmo, como también,
las frases cortas que dan vivacidad al estilo, cuando hace referencia a la creacion del
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delirio (Lacan, [1966] 1989: 60). En definitiva, en el fragmento anterior se entiende
por los signos de puntuacion y por las frases cortas que utiliza Ivo para proteger y
defender su imaginacion, que esta bajo cierta tension siquica y habla en voz alta.
Lacan caracterizando el valor de la realidad de los simbolos creados por el sicético,
habla de “procesos constantes de creacion poética que estan impregnados de signi-
ficacion personal” (Lacan, [1953] 1989: 335-337). Para definir la causalidad siquica
de Ivo cabe destacar el uso del pronombre posesivo “mi arbol” que sefiala una ma-
nifestacion de agresividad, o sea un sintoma que supone que sélo el sicético puede
comprender el sentido del simbolismo (Tizio Dominguez, 1990: 147).

En este caso el narrador opera con curiosidad y admiracion por Ivo; siente cierta
atraccion por lo misterioso y lo fantastico. Sin embargo, el &rbol de oro queda invi-
sible para él. Pero al final, después de un lapso narrativo, asegura a sus lectores que
el mensaje de Ivo esta por fin, percibido.

Olvidé la llave y el arbol de oro. Dos veranos mas tarde volvi a las montafias. Un dia,
pasando por el cementerio, ... vi algo extrafio. El sol, como una bola roja, caia a los
lejos...y entre las cruces caidas, nacia un arbol grande y hermoso, con las hojas anchas
de oro: encendido y brillante todo él, cegador. Algo me vino a la memoria, como un
suefio y pensé: “Es un arbol de oro (Matute, 2005: 157-161).

Pero no se trata de lo simbdlico que predomina en la mente de Ivo. Ni siquiera
es el desplazamiento de algo reprimido en el inconsciente del narrador. Es como
la respuesta del lector al proceso de lectura, o0 sea su participacion a la concepcion
del texto literario y su significado. Segun Stanley Fish, el significado del texto
literario, es decir el mensaje transmitido, no puede separarse de la experiencia que
el lector tiene de esto. Y sobre todo, el mensaje no tiene existencia independiente-
mente de su receptor (Fish, [1933] 2010: 259). Asi el mensaje transmitido por Ivo
es el concepto del arbol de oro que resultaria invélido si no tuviera acceso a su
receptor, es decir si el narrador lo hubiera rechazado. Ahora bien, no se debe
olvidar que el narrador era admirador de Ivo y por eso el menosprecio hacia el
simbolico de Ivo no seria posible o ldgico por su parte. Ademas, ya que el emisor,
el mensaje y el receptor son una construccion inseparable y su existencia depende
de sus tres componentes, la voz narrativa organiza el desarrollo del relato de modo
adecuado (Fish, [1933] 2010: 261-282).

A continuacién, en el cuento “Rafael” se observan diferencias y similitudes
por lo que se refiere a Rafael, el personaje estudiado, en comparacion con Ivo, del
cuento anterior. Rafael procede de una familia acomodada mientras Ivo es muy
pobre. Esa diferencia alude a la habilidad de la familia de apoyar a su hijo. Porque
Rafael también, es distinto: es mentalmente atrasado y su situacion fisica es em-
barazosa para los demas miembros de su familia. Ya que los hijos forman el espejo
de la familia segln la mentalidad del entorno histérico social de la época; asi un
atrasado mentalmente no puede ser digno de ella.

Rafael era un muchacho rubio de ojos azules, hijo de unos acomodados labradores del
pueblo... Pero Rafael era distinto, y por ello resultaba un estorbo para la familia. En



152 ANGELIKi LARDA

consecuencia, lo mandaron a las montafias, con el rebafio, y muy raramente bajaba en
el pueblo (Matute, 2005: 115-118).

La conducta de la familia expresa una negacién hacia la des habilidad mental de
Rafael que anula una de las consecuencias de la represion; es decir el contenido
represado no llega a la conciencia y aparece mediante la negacion que sefiala el
lenguaje metaforico, via del acceso al inconsciente (Tizio Dominguez, 1990: 64).
La metafora siquica es la transferencia del contenido inconsciente en una accion
de significacion diferente. En este sentido la negacion de Rafael por la familia nos
informa sobre la desviacion de su deseo de estar orgullosos de su hijo. Aparte de
esto, el alejamiento de Rafael plantea la cuestion del silencio. Mediante el aleja-
miento se logra la suspension del problema por parte de la familia que determina
asi, la indiferencia y el olvido de la gente sobre la situacion de Rafael. Esa con-
ducta de la familia encuentra su respuesta en la obsesion de Rafael.

Rafael tenia una obsesion: casarse. Ninguna chica del pueblo le queria, y él se fabrico
novias, a su gusto y ensefio las fotografias de sus novias. Eran actrices de cine, recor-
tadas de periddicos y revistas. Recuerdo que, una vez, se hizo un anillo con papel de
estafio (Matute, 2005: 115-118).

El simbolismo de Rafael es obviamente, relativo con el &rbol de oro de Ivo. Aun-
que se trata por una imaginacion diferente que estd moldeada por una entidad
siquica distinta de cada uno de los personajes, “se relaciona con una sicologia so-
cial y aun universal, méas que individual” (Todorov, 1981: 18-19). Esto quiere de-
cir que la transferencia del estado animico en un simbolismo es un hecho siquico
que no es - en modo alguno -propio de cada persona: es idéntico en todos (Todo-
rov, 1981: 18-19).

Rafael esconde debajo de su obsesion su deseo de sentirse miembro de una
familia y puesto que la suya le ha abandonado, la sustituye por una imaginaria.
Exactamente lo mismo hace Ivo que presta en su vida el brillo que le falta mediante
un arbol de oro. Ambos comunican su imaginacién a los demas de modo verbal.
La transferencia toma su valor sélo si se trata de una situacion de interlocucion,
afirma Lacan (Lacan, [1955] 1989: 205).

La obsesion de Rafael se afronta inicialmente con la risa de la gente; sin em-
bargo, su tolerancia se agotd después de la Guerra Civil. Es que la guerra cambia
a los hombres privandoles la compasion y la sensibilidad. En su lugar engendra
sentimientos mas duros y cultiva el menosprecio hacia los débiles.

Pasaron los afios y lleg6 la guerra. Cuando volvimos a Mansilla, todo habia cambiado
menos Rafael. Las gentes eran menos ingenuas, menos corteses, menos desinteresadas.
Solo Rafael continuaba como antes.... Hablaba menos, quiza, y sus ojos tenian una
tristeza que nunca le habiamos conocido. Un dia... se le ha metido en la cabeza que
todos los nifios rubios del pueblo, son hijos suyos (Matute, 2005: 115-118).

Es verdad, que no hay limites en la dimensién de lo imaginario y lo simbélico. Lo
simbdlico es definido como lo que esta méas alla de la comprension. Lo imaginario
por otra parte, corresponde a la imagen antecedida por lo simbélico. Su sentido se
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ubica en las intenciones del sujeto y su retdrica puede ser expresada tanto mediante
palabras como por el lapsus. “El lapsus es una palabra plena” nos asegura Lacan
y esto se indica por la afirmacion que Rafael “hablaba menos” (Tizio Dominguez,
1990:179).

Otro punto comun entre lo simbélico de Rafael y lo de Ivo es el uso del pose-
sivo, a lo que Lacan da mayor importancia. Rafael considera los nifios rubios su-
yos; Ivo considera a él mismo, el tnico duefio del arbol de oro. Esto indica pater-
nidad del simbélico por parte del sujeto, o sea su identificacion con el significado
metaférico (Lacan, [1955] 1989: 313).

Al final ambos cuentos expresan cierta tristeza. En cuanto a Ivo su imaginacion
termina con su muerte fisica, y a Rafael, con su muerte social. La cadena signifi-
cante de ambas simbolizaciones se rompe de una manera abrupta. De este modo
se define la intencion de la autora mencionar que la imaginacién que ofrece refugio
en el mundo deseado por los nifios y los jovenes, esta sometida en la l6gica y en
la realidad dura.

...Rafael no encontré nunca su amor. No le volvimos a ver por las montafias. Cayd
enfermo, permanecia encerrado en su casa, y solo los dias de la Cruz, cuando pasaba
la procecion, se asomaba a la ventana. Su rostro, cenizoso y triste, era como el de un
desconocido (Matute, 2005: 115-118).

Cabe concluir que los personajes anteriormente estudiados se caracterizan por
una cierta deformacion siquica que estad formada no sélo por la exigencia de su
deseo reprimido sino que por el &mbito social que les rodea. Esto implica que el
sujeto se halla en su rol social o sea, en un sistema preexistente de significantes
que determinan su posicion en el sistema relacional (Selden, 1987: 199-201). Di-
cho sistema penetra en el inconsciente y se empareja con la nocion del deseo in-
decible. Este deseo se desliza bajo las imé&genes simbdlicas que flotan; en otras
palabras el inconsciente juega con sustituciones metaféricas y metonimicas. En
este sentido, el medio por el cual se percibe y se interpreta la estructura del incons-
ciente es el lenguaje que funciona como portador de la verdad.
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ANTONIO MACHADO EN GRECIA. UNA RECEPCION
PAUSADA, PERO FIRME Y DURADERA

VIRGINIA LOPEZ RECIO
Universidad Abierta de Grecia

La primera aparicion de Antonio Machado (1875-1939) en Grecia tiene lugar
en mayo de 1933 en la revista Koxlog (Kyklos) de la mano de un traductor que,
aunque oculto bajo las siglas “N.K.”, por los localismos linguisticos que emplea,
no podia ser otro que el escritor Nikos Kazantzakis, entonces colaborador fijo de
dicha revista. Asi, bajo el titulo general “Poesia espafiola lirica y contemporanea”
(Machado, 1933: 99-105), el escritor sevillano es presentado con una breve intro-
duccidn biogréfica y siete poemas pertenecientes a 4 de sus poemarios: Campos
de Castilla, Elogios, Nuevas canciones y De un cancionero apdcrifo. Es, por tanto,
el Machado poeta y no el prosista quien llega por primera vez a Grecia. Y, mas en
concreto, el poeta ya despojado de ropajes modernistas, menos lirico y subjetivo,
el que tiende al verso sencillo, popular y filosofico.

Esté claro que Kazantzakis conocia la poesia espafiola coetanea y, entre sus
creadores, a Antonio Machado. Un escritor por el que hubo de sentir verdadero
interés. No en vano: 1) fue el segundo poeta que tradujo para la revista Kyklos; 2)
en 1938 le mando a su discipulo P. Prevelakis sus “Poesias Completas”; y 3) un
afo antes, en su libro Viajando Espafia (Kazantzakis, 1966), publicado en 1937,
lo refiere en tres ocasiones, situandolo entre los intelectuales mas selectos de la
Generacion del 98. Y, por si esto fuera poco, concluyendo ese mismo libro, inter-
cala versos pertenecientes a “El Dios ibero” de Campos de Castilla:

Y ahora —escribe—, en estos ultimos momentos de mi despedida de Espafia, este Cronos
salta a mi mente y lo miro con terror. “;Quién le ha visto la cara al Dios hispano?”,
grita en una cancién Antonio Machado, “Mi corazén aguarda/ al hombre ibero de la
recia mano, / que tallara en el roble castellano / el Dios adusto de la tierra parda.” O.
C. I: 496-498.

A pesar de ésta mas que favorable presentacion del poeta sevillano en Grecia,
su obra no volveria al ambito editorial griego hasta practicamente tres décadas mas
tarde. El motivo pensamos que es doble. Por una parte, influiria el monopolio
aplastante y sin tregua que ejerce Lorca en todo el territorio griego como simbolo

E. P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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del hispanismo, sobre todo a partir de la década de los 40 y hasta bien entrada la
de los 60 (latridi, 1987: 168). Por otra parte, cabria pensar que la estética del Ma-
chado que muestra Kazantzakis, la del poeta que rehusa los tintes modernistas, al
igual que ocurri6 en Espafia, con un contexto literario y tendencias estéticas bas-
tante similares a la Generacion del 30, no impacté tanto por su tendencia a lo tra-
dicional, a las formas populares y a la sencillez. Al respecto, el poeta espafiol An-
gel Gonzélez reconoce que A. Machado “acaba teniendo admiradores pero no dis-
cipulos” pues “en el 36 su influencia derivo en una poesia abstracta mucho mas
desrealizada que la de los poetas puros o vanguardistas... no supieron ver su lado
positivo, que era entonces la destruccion de la palabra simbdlica”; y “los socialrea-
listas se admiraron de su ejemplo humano y sus preocupaciones civiles cuando no
se trataba de eso, 0 no se trataba s6lo de ver ese poeta...” (Payeras, 1990: 194-
196).

SEGUNDO IMPULSO DE MACHADO EN GRECIA. LA ANTOLOGIA LITERARIA DE
KOSTAS TSIROPULOS

Machado reaparece en Grecia en 1967, pocos meses antes del comienzo de la
Dictadura de los Coroneles. Y lo hace en un marco inmejorable, la revista Néa
Eotio. (Nea Estia). Asi, bajo el titulo “Poesia espafiola. Antonio Machado” (Ma-
chado, 1967: 192) se publican dos poemas de su libro Del camino [Las ascuas de
un crepusculo morado] y [Daba el reloj las doce... y eran las doce] que traduce
del espafiol Sofia E. Jatzidaki. Esta misma traductora, un mes mas tarde, publica
en lamisma revista otro poema del sevillano: “Por un ventanal...” de Nuevas Can-
ciones (Machado, 1967: 324). Y en 1969, también en Nea Estia, como conmemo-
racion a los treinta afios de su muerte, se le dedican varias paginas que incluyen la
traduccion de dos poemas (“jOh Guadalquivir!” de Nuevas canciones, y “¢Mi co-
razon se ha dormido?” de Humorismos, fantasias, apuntes), asi como un texto, a
modo de introduccidn, en que se sefiala la vigencia de su obra debido a su contri-
bucion lirica, su andalucismo puro y las circunstancias tragicas de su muerte en el
exilio (Machado, 1969: 593-595). El mismo afio 1969, aparece una segunda pu-
blicacion de Machado que traduce J. Ruiz Lugue y es publicada en la edicién anual
Xprotiaviké Zvurooio (Symposio Cristiano) de K. Tsiropulos, que presenta al Ma-
chado religioso a través del poema “Profesion de fe” de Campos de Castilla (José
Ruiz, 1969: 137).

La fecha de 1972, aln bajo el régimen dictatorial, pero ya con claros intentos
de derrocarlo, sera fundamental en la trayectoria de Machado en Grecia. En primer
lugar, la Revista Ev@ivny (Efzyni) de K. Tsirépulos publica bajo el titulo: “Antonio
Machado. Tres poemas”: “Introduccién” de Galerias, “Una Espafia joven” de Elo-
giosy “A Julio Castro” de Nuevas canciones (Machado, 1972: 415-416). Compo-
siciones con las que se pretende atacar al régimen, pero sorteando la censura, uti-
lizando textos de un autor extranjero, supuestamente ajeno a las circunstancias
politicas del pais. Reafirmandonos en lo dicho, recordemos, por ejemplo, los ver-
sos de “Una Espafia joven”, que comienzan asi: [...Fue un tiempo de mentira, de
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infamia. A Espafia toda, / la malherida Espafia, de Carnaval vestida/ nos la pusie-
ron, pobre y escuélida y beoda,/ para que no acertara la mano con la herida.] (Ma-
chado, 2005: 594-595).

El otro motivo que hace al afio 1972 clave en la andadura de Machado por
Grecia es la publicacion de su primera edicion completa al griego: Una antologia
de poesia que traduce K. Tsiropulos e incorpora a la serie “Biblioteca Espafiola”
de sus “Ediciones de los Amigos” (Machado, 1972). La antologia recoge medio
centenar de poemas, de los cuales: 16 pertenecen a Soledades, Galerias y otros
poemas; 20 a Campos de Castilla, 11 a Nuevas canciones, 1 a Poesias de "Sole-
dades” y un Gltimo a “Los complementarios”, que es incorporado afios atras a la
serie Poesias de guerra. Asi pues, se trata de una seleccion bastante completa, no
s6lo por el elevado nimero de poemas sino también por recoger los distintos ma-
tices del poeta Machado.

Especialmente elocuente, asi como revelador, el prélogo a esta antologia (Ma-
chado, 1972: 13-15), que firma el propio traductor, K. Tsirépulos. En principio,
tilda a Machado de “auténtico poeta”, que “modifica las vivencias temporales en
formas intemporales, es decir, en formas que desafian al tiempo, que aspiran a
dominarlo”. Luego explica que para la configuracion de su antologia ha seguido
como principal criterio su afan de ofrecer a los griegos los poemas mas caracteris-
ticos del poeta, tanto los que considera cercanos a ellos como los aparentemente
superados. También justifica su decision de no incorporar a esta edicion los poe-
mas de Abel Martin y Mairena, por considerarlos “colmados de pensamiento pero
también de elementos tradicionales intensamente poéticos”, por lo que hace hin-
capié en la idea de que merecen ser “traducidos integramente”. Sobre su traduc-
cion, explica que los poemas los ha trasladado a verso libre para “evitar el artificio
y la presidn que de manera obligada ejerce sobre el traductor la imposicion de la
perfeccion métrica, presion que con frecuencia —afiade- se enfrenta a la belleza, a
la armonia interior y a la espontaneidad de la obra poética”. En cualquier caso, tras
cotejar esta traduccion con el texto original, sin atender a su estructura métrica,
resulta irrefutable que se trata de un trabajo fiel y, al mismo tiempo, altamente
literario. Al final del prélogo, Tsiropulos subraya que Antonio Machado “se man-
tiene en muchos aspectos no envejecido, grande y, por excelencia, poeta espafiol
que con su sinceridad henchida de pasion nos lleva a palpar entre sus poemas a un
hombre que vivio, sufrié y muri6 con talento especial y auténtico estro”.

En virtud de esta antologia inaugural, la obra poética de Machado pasa a ser
conocida en el &mbito griego. Es mas, de la noticia también se hizo eco la prensa
espafiola (La Vanguardia, 11/10/1972), que con este pretexto entrevistaba al es-
critor griego bajo el titular: “Costas Tsirdpulos, gran conocedor de Espafia y su
Literatura”. Esta primera edicion poética de Machado logra cautivar al lector
griego, que lo alza entre las cumbres reconocidas de la literatura espafiola. A partir
de entonces, las menciones a €l se hacen frecuentes entre los autores griegos. Asi,
a modo de ejemplo, el escritor Z. Lorentzatos (Lorentzatos, 1994: 428), en un en-
sayo suyo que data entre 1966 y 1986, cita al que llama “solitario Antonio Ma-
chado” para destacar su poema “Una Espafia joven”. En 1979 el poeta Klitos Kyru
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lo incluye en una antologia de poetas extranjeros con su poema dedicado a Lorca:
“El crimen fue en Granada” (Kyru, 1979: 155-156); también lo hace el traductor
Ilias Mattheu en su Antologia de poesia espafiola, que ve la luz en 1983 en la
Editorial Gnosi. EI mismo afio la revista Nea Estia incluye en sus p4ginas uno de
los poemas mas populares de Machado: “Caminante, son tus huellas” de “Prover-
bios y cantares” que traduce el poeta Jristos Gudis (Machado, 1983: 1488). Y, por
su parte, Margarita Dalmati en un poema que publica en Nea Estia y dedica al
poeta Papaditsas, escribe: “Le habia impresionado mucho el arte/ del espafiol: el
ultimo poema/ que leimos fue de Antonio/ Machado «En la tumba de un amigo”.
(Dalmati, 1987: 644)

No obstante, es en 1992, tras dos décadas de la aparicion de su edicién antolé-
gica, cuando Machado reaparece de forma mas evidente en el dmbito editorial
griego. Serd en la revista literaria Efzyni de K. Tsirdpulos, con 10 poemas “popu-
larizantes” y aforisticos, pertenecientes a “Proverbios y cantares” de Campos de
Castilla que traduce el poeta A. Makrydimitris (Machado, 1992: 409-410).

TERCER IMPULSO. POLITIZACION Y ANTOLOGIA DE KAPPATOS

A principios del s. XXI, Machado adquiere mayor protagonismo en Grecia. En
2004, tras doce afios de su ultima publicacion, la misma revista Efzyni da un nuevo
impulso a la trayectoria de la obra machadiana en Grecia, descubriendo al Ma-
chado prosista y mas puramente filoséfico. Y lo hace con un fragmento encabe-
zado con el epigrafe “La liberacion de Dios” (Machado, 2004: 444), traducido por
Tsirdpulos y que muestra también la dimension filosofico-religiosa de su autor.
Dos afios més tarde, Efzyni vuelve a acoger a Machado, y esta vez en dos ocasio-
nes. En una, junto a Ricardo Molinari, bajo el titulo general “Poetas hispanos”
(L6pez Recio, 2006: 514-515), con la elegia “El crimen fue en Granada”, traducida
por la suscriptora de este texto, con objeto conmemorar los 70 afios de la muerte
de Lorca. Y en la otra ocasion, con unos fragmentos en prosa, traducidos por Kos-
tas Vrajnds, pertenecientes a distintas partes del libro “Juan de Mairena: Senten-
cias” (Machado, 2006: 24-25), con tema comUn la creencia en la realidad cdsmica.

Ademas, por estas mismas fechas, no s6lo se repara en su prosa maireniana,
hasta entonces desconocida, sino que, si hacemos un exhaustivo rastreo por las
fuentes, advertimos que a partir de 2006 las menciones a Machado en revistas li-
terarias y prensa periodistica se intensifican de manera considerable. EI motivo
principal: La figura de Machado entra —ahora de Ileno- en el terreno de la politi-
zacion. Efectivamente, asi como afios atras Lorca habia limitado la expansion ma-
chadiana en Grecia, ahora la conmemoracion de los 70 afios de la muerte del gra-
nadino, celebrada en este pais con numerosos actos y manifestaciones de gran re-
lieve, contribuira significativamente a la promocion del poeta andaluz. Pues las
noticias que durante aquel afio atesora la prensa acerca del asesinato de Lorca —tema
entonces en el candelero por nuevos hallazgos en las investigaciones del caso—,
también refieren en general las circunstancias lamentables en las que muere Ma-
chado. De esta manera, el poeta hispalense se convierte en otra victima mas de la
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presion franquista en paginas de prensa que enfatizan ante todo su triste final ex-
patriado. En un contexto, ademas, en el que la Guerra Civil espafiola constituye
un episodio histérico de lo mas conmovedor, entre otros motivos, por la participa-
cion del pueblo griego al frente de las tropas internacionales.

Y si en 2006, gracias a Lorca, se populariza en Grecia el nombre de Machado,
en 2009 que se cumplen los 70 afios de su muerte, el conmemorado seré el sevi-
llano con referencias constantes e incluso algln que otro acto organizado en su
honor. La prensa diaria, por su parte, se ocupara, ante todo, de recordar las cir-
cunstancias de su muerte, sin evaluar generalmente su obra literaria. En el peri6-
dico ElevOeporvrio. (Eleftherotypia), por traer un ejemplo, Dimitris Gkionis
(Gkionis, 2009) subraya que “el crimen no sélo fue una guerra civil espafiola:
Lorca, Machado y tantos otros” y luego se centra en las muertes que ocasiond el
fascismo para terminar haciendo mencién al conocido poema elegiaco que Ma-
chado dedica a Lorca. Por otra parte, a lo largo de este mismo afio el nombre de
Machado también aparecera en la prensa griega a propoésito de las noticias acerca
de la “Ley de la Memoria Histérica“, propugnada entonces por el Gobierno de
Espana.

E imbuido en este clima de fervor y de popularizacion, en la primavera del
mismo afio 2009 aparece la segunda antologia poética de Machado al griego. Una
edicion que tendria una buena e inmediata acogida de publico, principalmente por
incluir las —hasta entonces inéditas— Poesias de guerra (1936-1939), es decir, las
producciones del Machado politico, el comprometido en la contienda del 36 como
“un miliciano mas con un destino cultural” (Valverde, 2013: 212-219).

Esta seleccion poética, con titulo Antonio Machado. Poemas, sale en la Edito-
rial Ekati en edicion bilingie, con prélogo, seleccion y traduccion de Rigas Kap-
patos. Se trata de una antologia que difiere bastante de la de Tsirdpulos. Consta de
unos 50 poemas, de los cuales, concretamente: 5 pertenecen a Soledades, 23 a
Campos de Castilla (y, de éstos, 13 a “Proverbios y cantares”), 17 a Nuevas Can-
ciones, 12 a Poesias de guerra, 3 a De un cancionero apdcrifo y 2 a Cancionero
apocrifo. Asi pues, la mayoria de ellos pertenece a “Proverbios y cantares”, Nue-
vas Canciones y Poesias de guerra, es decir, a la produccion poética méas tardia
de Machado.

En cuanto a su labor de traduccion, sefialemos que se trata, en gran parte, de
una traduccion libre, en la que tanto se omiten como se afiaden palabras. También
se advierte una cierta preferencia del traductor por utilizar vocablos en desuso,
mas propios de principios del siglo pasado que de hoy. En cuanto a la métrica,
como Tsirépulos, no sigue la del poema original: el metro romance, el caracter
octosildbico y la rima asonante de los versos pares. En relacion a su contenido,
salvo alguna excepcion, recoge poemas gue no estan en la primera antologia, al-
gunos de los cuales pertenecen a De un cancionero apdcrifo y Cancionero ap6-
crifo, ausentes totalmente de la misma por considerar Tsir6pulos —como ya hemos
apuntado— que merecian una traduccion integra y una edicion aparte por su denso
contenido filoséfico. Al contrario, casi de forma integra, Kappatos incluye el libro
Poesias de guerra, del cual Tsirépulos sélo incorporaba a su seleccion un poema,
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el titulado “Cancién*: (“Ya va subiendo la luna/ sobre el naranjal./ Luce Venus
como una/ pajarita de cristal”) y que, segun el indice de la edicion que manejoé
(Machado, 1967), formaba entonces parte de “Los complementarios” y no de Poe-
sias de guerra, pues estas poesias de militancia que, bajo el signo republicano,
emprende Machado al inicio de la contienda espafiola, fueron publicadas en Es-
pafa posteriormente. Por otra parte, si seguimos cotejando las dos antologias grie-
gas de Machado, cabria afirmar que la primera, aparte de su valor més literario,
plasma mas perfiles liricos de Machado que la segunda que, si bien recoge al Ma-
chado gnomico y al folklorista, excluye al mitoldgico y practicamente al religioso.

En el prologo a esta segunda edicion antoldgica, fechado cinco afios antes,
Kappatos tilda al hispalense de “poeta de bajo tono”, pero sefiala su vigencia en
nuestros dias, como la de Lorca, con numerosas reediciones ambos, frente al ol-
vido de la mayoria de los miembros de la Generacidn del 27. Con este trabajo
editorial, escribe Kappatos: “se cumple un deseo mio de hacia afios: traducir a
nuestra lengua la poesia de este poeta tan importante y emotivo de Espafia y de la
lengua espafiola”. Un poeta que —afiade— “se mantiene actual”, “a los 65 afios de
su muerte”, es “uno de los poetas contemporaneos mas populares”, aungue no es-
criba en verso libre y si de modo tradicional, porque “los temas que lo inspiran y
los valores que trata son eternos”. Su “poesia no se hizo a la ligera”, sino que, al
contrario, “es melancolica y s6lo simple en apariencia, porque bajo la superficie
emerge lo misterioso y simbélico”, asi “permanece fiel a lo que le dicta su natura-
leza poética”.

Kapattos también dedica lineas enteras de su prélogo a subrayar las circuns-
tancias que rodearon el exilio y la muerte de Machado. Ademas, justifica la in-
corporacion de las “Poesias de guerra” a su antologia, alegando que “hubiera sido
una omisién no haber referido la participacion de la poesia de Machado tanto en
la | Guerra Mundial como también en la Guerra Civil espafiola”.

Sin duda, este trabajo de Kappatos despertd el interés entre un publico receptor
més amplio. Y no solo por incluir casi la totalidad de las Poesias de guerra que
tocan la vena sensible del lector griego y entroncan con él ideol6gicamente, sino
también por sus muchos versos populares y sentenciosos 0 gnémicos que se con-
vierten en uno de los elementos mas cautivadores de Machado en nuestros dias’.

CONCLUYENDO

La recepcion de Antonio Machado en Grecia ha estado marcada por tres im-
pulsos vigorosos Y silencios prolongados, durante los cuales la figura del escritor
ha ido adquiriendo nuevos significados. Primero, es presentado por Kazantzakis
en 1933 a través de una revista de limitada difusion y con poemas que, si bien
entonces no ligaban con el ambiente de efervescencia vanguardista (Argyriu,
2000: 529-536), hoy representan al Machado mas vigente. Luego reaparece entre

1 Baste hacer un breve rastreo por paginas electronicas o blogs personales en griego.
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1967y 1972, sale su primera antologia poética a cargo de Tsirdpulos y que muestra
todos sus perfiles, haciéndose mas conocido entre un mayor nimero de literatos e
intelectuales, quienes ademas reconocen su talento. Y su tercer impulso se produce
entre 2006 y 2009, periodo en que Machado entra en el terreno de la politizacion
y Kappatos saca una segunda antologia poética que, incorporando ante todo poe-
millas populares, sentenciosos y las “Poesias de guerra”, logra atraer a un pablico
mayoritario.

Del corpus literario de Machado se ha traducido al griego una parte mas que
representativa de su obra poética y una muestra insignificante de su prosa, que da
a conocer en la década de 1990 Tsir6pulos, esencial introductor del poeta en Gre-
cia. En concreto, de la poética machadiana queda practicamente por traducir De
un cancionero apécrifo y Cancionero apdcrifo. Estan totalmente inéditos los li-
bros: De “Juan de Mairena” y De “Mairena péstumo™. De su prosa, no se ha
traducido Juan de Mairena, Prosas sueltas de la guerra ni Juan de Mairena pos-
tumo. Es, por tanto, el Machado pensador, el “filésofo de prosa poética y clara”
como lo llamase Ortega y Gasset, con una obra considerada como una de las apor-
taciones mas estimables de la literatura espafiola contemporanea, el mas necesi-
tado de valoracion en el ambito griego. También su obra dramatica, de momento,
se mantiene inédita.

Es curioso 0, mas bien, significativo que las fechas de mayor impulso en la
acogida de Machado en Grecia coincidan con tres periodos de crisis que vive el
pais: 1) la crisis politica y econémica de finales del primer tercio del s. XX, 2) la
Dictadura de los Coroneles y 3) la actual crisis multilateral. Un dato revelador de
la poética de Machado, de su valor y legado, que ademas conecta con opiniones
como la de Aurora de Albornoz que en 1940 escribia que al Machado que tanto
dentro como fuera de Espafia se estaba admirando era al “Machado ético”, llaman-
dolo “presencia iluminadora” (Avila, 1993: 270). También Olivio Jiménez se re-
fiere a €l como “uno de los guias espirituales mayores en esos tiempos oscuros y
dificiles” (Avila, 1993: 278); o Elisa Rosales que escribe que la poesia machadiana
“afecta éticamente al lector”, que “contribuye sin proponérselo a nuestra educa-
cion moral” y que “nos hace mejores” (Rosales Juega Cuesta, 1998: 438).

Segun lo dicho, no resulta en absoluto extrafio que Machado —sobre todo el
pensador, el ético, el de los versos mas populares-, tenga hoy en Grecia total vi-
gencia, que esté mas actual que nunca, que se memoricen sus poemillas y que los
hallemos con facilidad en péginas electronicas o blogs de particulares. Pues su
poesia, en la que la ética prevalece sobre la estética, es lo que precisa una sociedad
con anhelos de justicia y libertad, una sociedad que busca su salud moral. He aqui,
pues, la grandeza de Machado, del Machado méas popular y sentencioso, simbolo
del compromiso social y literario. Por todo esto, su referido “magisterio”, su con-
tribucion y legado, este afio en que se celebra el 75 aniversario de su muerte, esta
siendo objeto de mdltiples y sonados homenajes en Espafia. Rindamosle, pues, el
nuestro particular aqui con este texto, con esta pequefia aportacion, que prueba, si
no otra cosa, su paso lento y pausado, pero firme y duradero por Grecia.
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ESBOZO HISTORICO DE LA PRESENCIA DE CORFU
EN LA LITERATURA ESPANOLA (SIGLOS XI111-XIX)

ALFONSO MARTINEZ DiEZ
Universidad Complutense de Madrid

A Efthimia Pandis Pavlakis, corfiota insigne.

SIGLO Xl

ALFONSO X (1221-1284). 1. En Estoria de Espanna que fizo el muy noble rey
don Alfonsso, fijo del rey don Fernando et de la reyna donna Beatriz (ca. 1270),
al relatar el Concilio de Nicea, nos transmite la historia de “sant Spiridon Obispo
de Cipro”, que siglos mas tarde se convertiria en patrono de laisla de Corfu (117v).
2. Enla General Estoria. Primera parte (ca. 1275), incluye a Curfo entre las “pue-
blas de Jafet e de Tubal su fijo” (23v). 3. Finalmente, en la General Estoria. Quinta
parte (a. 1284), nos cuenta cdmo, tras la victoria de César en Farsalia y la muerte
de Pompeyo, los partidarios de este Gltimo se concentraron bajo el mando de Caton
en “la ysla corgira que es en el mar yonjo logar apartado” (129r).

SIGLO XIV

JUAN FERNANDEZ DE HEREDIA (ca. 1310-1396). En la Traducccién de Vidas
paralelas de Plutarco (1379-1384), contribuye a popularizar la figura de Temisto-
cles, que, al verse acosado tras la muerte del rey Pausanias, se refugia primero en
Corfo para desde alli huir al Epiro (31v).

SIGLO XV

1. PERO TAFUR (a. 1410-ca. 1487), Andangas e viajes (ca. 1457).

1.1. Describe con certeras referencias geograficas el periplo desde Venecia
hasta la “ysla de Corfo” y afiade: “Esta villa de Corfo es poblada de griegos, é
poco tiempo a que el rey Lancalango de Napol la gano é sostuvo con entencion de
fazer la conquista de lerusalem, donde rey se llamava, é dizese, que, por alguna

E. P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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negesidat que ovo, la vendid & los venecianos, los quales la poseen oy; alli estovi-
mos dos dias surtos por mengua de buen viento, € el tercero partimos faziendo la
via de Modon, que es ansi mismo en la Grecia” (43-44).

1.2. En el retorno, via Patras, desde Modon a Venecia, vuelve a mencionar de
pasada a “la ysla de Corfo” (191), pero la descripcion se detiene en resefiar la costa
de Albania y de Esclavonia (Croacia).

2. ANTONIO DE NEBRIA (1441-1522), Traduccion de Introductiones latinae
(1481), incluye en su indice un laconico “Cercyra urbs” (36r).

3. ALFONSO DE PALENCIA (1424-1492), Universal vocabulario en latin y en
romance (1490), recoge en latin el lema “Corcira. ciuitas & insula grecie optimi
vini ferax™ y su correspondiente traduccién: “Corcira. es nombre de vna ¢ibdad &
ysla de grecia que produze muy buen vino.”

4. ALONSO DE SANTA CRuUz (1505-1567), Crénica de los Reyes Catolicos
(1491-1516), resefia la ayuda prestada por el Gran Capitan a los venecianos en la
toma de Cefalonia después de que éstos fueran ya duefios de Corfu (1, 214).

5. GONZALO HERNANDEZ DE CORDOBA Y AGUILAR, EL GRAN CAPITAN
(1453-1515), Correspondencia del Gran Capitan (1497-1512), es noticia por las
andanzas llevadas a cabo desde Mesina, porque “tomé una isla de turcos llamada
Santa Maura” y por su posible estancia “en Gorfo (Corfa)” (XX).

SIGLO XVI

1. Traduccion de la Cosmografia de Pedro Apiano (1548-1575): enumera las
“islas cerca de Epiro” con las coordenadas cartograficas empezando por “Corfu,
Corcyra o Corsinium, 45.40/37.45".

2. ALONSO DE SANTA CRUZ (1505-1567), Crénica del Emperador Carlos V
(ca. 1550).

2.1. Proporciona el siguiente sumario del capitulo XXXVI: “De lo que sucedio6
en las Partes de Levante al Principe Andrea Doria. Y como Barbarroja vino 4 Italia,
en el cabo de Otranto y lo que alli hizo. Y cémo el Gran Turco con su armada vino
a la isla de Corfl é hizo mucho estrago en ella. Y otras cosas que sucedieron en
este tiempo”. El desarrollo de la temética enunciada arroja otras dieciséis alusiones
a Corfu, que aparece siempre como centro de operaciones para neutralizar la agre-
sividad del Gran Turco (11, 452-454).

2.2. Corfu es lugar de retirada para Andrea Doria en las escaramuzas para neu-
tralizar la obstinacion de Barbarroja (111, 526).

2.3. El Gran Turco abandona CorfU al tener noticias de la liga organizada con-
tra él por el Papa, el Emperador y los venecianos (111, 532).
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3. FRANCISCO DE ALDANA (ca. 1537-1577), Poesias (ca. 1560-a. 1578), en-
salza el valor estratégico de Malta y Corfu (“ricas llaves / son de tu tierra y mar”)
para los intereses del imperio hispano (416).

4. JERONIMO ZURITA (1512-1580), Anales de la corona de Aragdn. Primera
parte (1562), rememora los ataques contra Corfu perpetrados por los almirantes
aragoneses Sarrid y Berenguer de Vilaragut durante la llamada guerra de Sicilia a
finales del siglo XIII (11, 296).

5. SEBASTIAN DE HOROzCO (1510-1580), Libro de los proverbios glosados
(1570-1579), glosa el proverbio “Y un lobo a otro mal se muerden” con el ejemplo
de las armadas de Barbarrosa y Andrea Doria cuando este Ultimo se retird “con
toda la armada a Corfd” sin querer dar batalla al primero dando lugar a una nueva
variante del refran: “de cosario a cosario no se llevan sino los barriles” (397).

6. PEDRO DE AGUILAR (ca. 1550-p. 1605), Memorias del cautivo en la goleta
de Tanez (1574).

6.1. A modo de introduccion, remontandose al afio de 1571, relata las causas
del retraso con que don Juan de Austria se decidio a emprender la expedicion con-
tra Tunez. CorfU es la cabeza de operaciones en las acciones emprendidas por los
miembros de la liga contra el turco durante 1572 y 1573 (7-9).

6.2. En la “Relacion muy verdadera del felice suceso de la armada de la santa
liga” Corfu aparece nuevamente con punto de concentracion de fuerzas y punto de
partida para la empresa de Lepanto (125-126).

6.3. En el interrogatorio hecho por Juan de Soto a Mahamut de Constantinopla
parece presuponerse que la armada turca se dirigia de Lepanto hacia Corfu cuando
se encontro con las galeras de la liga (130).

7. Relacion simple de la pérdida de la goleta y Tunez (1574) sefiala “Corfu”
como punto de referencia en el seguimiento de la armada turca.

8. PEDRO DE AGUILAR (ca. 1550-p. 1605), Cancionero (ca. 1575).

8.1. El Marqués de Santa Cruz ordena concentrar las naves en Corfl, que es
“el castillo tan nombrado, / Encima de altas rocas asentado” (147).

8.2. El Marqués de Santa Cruz “A don Martin Padilla luégo envia, / Dejandole
el viaje encomendado, / Que siga de Corfl derecha via” (148).

8.3. Llega don Juan de Austria a Corf(, donde es recibido por don Martin mien-
tras “Disparan de las naves y galeras / Y el castillo tambien de las troneras”. A
continuacion, en dos octavas, se describe con bastante detalle la situacion y la se-
guridad del enclave: “El sitio del castillo es de manera / Que muchos que son bue-
nos no son tales...” (150-151).

8.4. Don Alonso de Bazan y don Juan de Austria se juntan en Corfu con sus
armadas (152-153).

8.5. “Agora que la guerra es acabada,... / Digamos & Corfu luégo se vino; /
Llegamos con mal tiempo y de manera / Que se perdié San Pedro la galera” (163)
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9. Flor de romances, glosas, canciones y villancicos (1578). Don Juan de Aus-
tria, lleno de alegria, se retira a Corfu “por ser puerto asegurado” (108).

10. PEDRO PADILLA (1540-p. 1599), Romancero (1583), se hace eco de la tra-
yectoria de la flota cristiana antes de llegar a Lepanto: “y dentro en Corfu han
entrado” (146).

11. JUAN RUFO (1547-1620), La Austriada (1584).

11.1. El canto XX ofrece el sumario siguiente: “El sefior don Juan pasa de N&-
poles & Cicilia, y junto con los dos generales en consejo, satisface la desconfianza
que, conforme & su natural, tenian los venecianos. Toma después tierra en Mecina,
de donde parte con toda la armada la vuelta de Levante. Llega & Corf(, y de alli &
las Guminizas, rompiendo infinitos inconvenientes” (105).

11.2. En el relato en primera persona de Gil de Andrada a don Juan de Austria
sobre los movimientos de la armada turca, dentro del canto XX, es mencionada
Corfu dos veces. Prosigue la narracion de la llegada de don Juan a la isla (tres
veces citada) “al cerrar del dia” y en las ocho octavas siguientes se describe la
situacion animica limite de sus gentes recientemente diezmadas por los otomanos
y laadmiracion que la figura del de Austria, “de talle y rostro peregrino”, provoca
en las damas griegas, que le comparan en belleza con Paris y Minos (109-110).

12. JUAN DE SALINAS (1559-1643), Poesias (1585-a. 1643), acusa a su falsa
amada de desterrarle “a las islas de Corfa” (104).

13. JUAN DE PINEDA (1558-1639), Diélogos familiares de la agricultura cris-
tiana (1589), recoge la memoria de Corfa en los siete pasajes siguientes:

13.1. “y el que tiene a su lado quien mira por sus cosas, con mas osadia las
puede tratar, como lo hizo Ulises en casa de Alcin6o, rey de Corfd, de lo cual da
testimonio Homero” (11, 312).

13.2. “Cuéntanos Homero, padre de las naturales alegorias, que llegando Ulises
desvalijado de la guerra de Troya a casa de Alcindo, rey de Corfu, le quiso festejar
el rey y mandd al masico Demodoco Yy ciego, que tafiese y cantase para solazar a
Ulises, y que Demodoco cant6 un romance viejo de como Venus, diosa de desho-
nestos amores, se revolvio con el dios Marte, guerrero furibundo, siendo ella mujer
del cojo dios Vulcano, herrero de los dioses” (111, 152).

13.3. Sobre la Astrologia y sus inventores “Suidas dice que la gramatica Ana-
galis Corcirea di6 la invencion de la esfera a Nausicaa, hija del rey Alcindo, en
Corfa” (11, 293).

13.4. “Periandro fué gran ladron, y mat6 a su mujer Melisa a coces, y, porque
su hijo Licofronte la lloraba, como a madre tan mal muerta, le desterr6 a Corfa,
donde se le mataron los de laisla; y él, por vengarse, les tomé a todos sus hijuelos
y los envi6 en una nao al rey Aliates de Lidia, que los capase; y esta nao es a la
que dicen Plinio y Eliano que detuvo el pececillo equineis, o retardador, sin dejarla
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mover, tal es su propriedad natural, mas los nifios se escaparon junto a Samo” (lll,
312).

13.5. “Alcinoo, rey de Corfu, casd con Areta, hija de su hermano Rejenor —
segun Homero en su Odisea—" (IV, 36)

13.6. Exposicion pormenorizada e interpretacion del lance amoroso de Marte
(Ares) y Venus (Afrodita) cantado por el “ciego tafiedor” Demddoco en “Feacia,
que se llamo también Corcira y agora Corfl, donde el rey Alcinoo” agasajo a Uli-
ses con fiestas y banquetes (1V, 116-119).

13.7. “La segunda manera de repuablica es la administracion de pocos buenos,
cual la sefioria veneciana, y cual pint6 el mesmo Homero la de los beotes por cinco,
que llama reyes, que vale tanto como Ilamarles principales, y la de los feacenses
en Corfl en trece, el principal de los cuales era Alcindo, a cuya casa aportd Ulises”
(V, 135).

14. ANTONIO DE FUENMAYOR (1569-1599), Vida y hechos de Pio V (1595).

14.1. Pio V “socorri0 a los esclavos cristianos con rentas y personas para su
libertad. Y a los peregrinos y enfermos que a Corfu arribaban, con hospitales” (74,
cf. 261: “Hospital en Corfu™).

14.2. Entre otros desmanes del Turco, tras saber en el sitio de Céataro que “la
armada Catolica se juntaba, alz6 Ali, General, su campo. Saltd en Corfu y quemé
el arrabal, y con mas de quince mil prisioneros que en todas partes habia hecho, se
recogid a Lepanto, esperando resolucion de Selimo, que fué de combatir” (225).

14.3. Tras partir los de la armada cristiana de Corfl a Cefalonia, “tuvieron nue-
vas de la pérdida de Famagusta” (229).

14.4. Después de la batalla de Lepanto “fueron a invernar don Juan y Marco
Antonio a Mecina, y los Venecianos, a Corf(” (234).

15. LopPE DE VEGA CARPIO (1562-1635), La santa liga (1595-1603).

15.1. MUSTAFA.- [...] “Vendré sobre Nicosia / y aunque esté fortificada / Fa-
magusta, yo 0s prometo / que mis tiros la deshagan, / vendré a Lepanto, a Corf(, /
a Sicilia, atoda Italia/ y hasta en el puerto de Ostia / haré que me tiemble el Papa”.

15.2. “ALi.- A Famagusta / vamos si lo quiere el cielo, / vencida habemos de
dar / en Zante y Zefalonia, / Cherigo y Candia en un dia / por tierra pienso allanar,
/ cobraré a Sopoto luego, / a Antibari y a Dulquino, / a Curcolay a Lesino /y a
Budoa pondré fuego, / en Cétaro y en Corf( / daré nunca visto espanto / y iré desde
alli a Lepanto” (Acto ).

15.3. “SELIN.- ¢Salto en Corf(? / MAMi.- En su ribera / quemo la campafia
sola, / quince mil cautivos tiene / sin los despojos que tanto / de mano de Ala te
viene”.
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SIGLO XVII

1. DIEGO MEXIA (ca. 1565-1634), Primera parte del Parnaso Antartico de las
obras amatorias (1608): “Si navegares, llévete el destino / El puerto de la isla de
Creta, donde mataban a los de Corcira, dicha agora Corfa, de venecianos. Al Mi-
noo puerto, do la cresa gente / Por Corcireo ataje tu camino” (262r).

2. LoPe DE VEGA CARPIO (1562-1635), Jerusalén conquistada (1609). La
aguerrida Princesa Ismenia de Limasol presume ante el rey Alfonso VIII de que
“Islas, ciudades, mi amistad pidieron, / Corfu, Sopoto, Rodas, Candia, y Zante, /
Patroso, Nauarin, Chafalonia, / Y con su golfo ayrado Zetelia” (11, 30).

3. FRAY PRUDENCIO DE SANDOVAL (ca. 1552-1620), Historia de la vida y he-
chos del Emperador Carlos V (1604-1618).

3.1. “Vino Pedro Lando de Corfl a Pulla con veinte galeras venecianas” (X).

3.2. Andrea Doria “doblando la punta de Esparteviento, fué al cabo de Colunas;
de alli, enviando las naves a la Morea, navegd con las galeras de Corfu, y a la
Cefalonia, al Zante, donde hallé a Vicente Capelo con sesenta galeras a punto”
(XV1).

3.3. “Y fue asi, que sabiéndolo el Gran Turco, hizo después buscar en Corfu
todos los de Castro, a los cuales envio libres, porque le tuviesen por humano y
liberal, y que guardaba su palabra, las otras gentes de aquel reino” (XVII).

3.4. Andrea Doria “a la postre top6 cerca de cabo Blanco, de Corfd, los esgui-
zaros que buscaba, estando él en calma” (XXVIII).

3.5. “No se alegré mucho Andrea Doria con la vitoria, como pensaban, por
perder docientos y cincuenta hombres y quedar herido Antonio Doria en la rodilla
izquierda, y otros muchos. Ech6 a fondo las galeras cascadas, y remolcando las
otras, se traspuso al otro cabo Blanco, de Corf(, por huir de algun peligro; y como
entendi6 que Barbarroja le venia buscando con ochenta y méas galeras, tomo la
vuelta de Sicilia, y entr6 en Mecina triunfando” (XXVIII).

3.6. “Jeronimo Pésaro corriera otras dos galeras, que después quemoé Andrea

Doria, ... en que iba Junosbey, gran dragoman, o faraute, a Corfl a demandarle
satisfaccion, como capitan general de una nave turquesca” (XXIX).

3.7. “La guerra que hubo entre turcos y venecianos en Corfl no toca a
esta historia” (XXIX).

3.8. Barbarroja ... camin6 a Modoén y luego a la Previsa, por estorbar a
la flota del Papa y venecianos, que estaban en Corfu” (VI).

3.9. “Poco después de esto llegd a Corfu Andrea Doria, y con acuerdo del pa-
triarca y de Vicente Capelo, se fue a la Gomeniza, lugar de muchas aguas, para
esperar alli las naos que atrés dejaba. Tratdse, entretanto que llegaban, donde y
como harian la guerra” (V1).

3.10. “Anochecid en esto y llovid con truenos y reldmpagos, y por miedo de la
tormenta hicieron vela: Barbarroja, primero, y luego Andrea Doria, el cual, sin
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concierto ni respeto, echo la vuelta de Corfl, hacia do corria el viento, habiendo
perdido aquel dia la honra y fama que de buen capitan tenia, por querer saber mu-
cho, y aun mat6 los faroles porque el enemigo no lo siguiese, como le seguia”
(VI).

3.11. “Dieron los de la liga gracias al viento que los trajo a Corfu sin otra mayor
pérdida, si bien afrentados por el ruin suceso de su armada sobre tanto consejo”
(vi).

3.12. “Estuvieron alli quince dias en esto, y en rehacerse, y en consultar qué
harian, porque Barbarroja estaba en Pachu, otra isla junto a Corf(, dandoles higas;
el cual, como no salian, se fue al golfo del Arta, que venia tempestad, habiendo
robado primero a Parga” (VII).

3.13. Dragut “combatié luego dos naos que venecianos enviaban con quinien-
tos hombres a Corfu, por sospechas de turcos; mas no las tomé por sobrevenir obra
de treinta galeras venecianas que las defendieron” (111).

3.14. Dragut “vi6 el gale6n de Venecia, que llevaba sobre cien mil ducados a
Corfd, seguin tuvo por nueva. Combati6lo por cuatro cabos aquel dia, y otros dos,
sin parar las noches, si no fue a descansar a ratos la gente; mas los que iban en él
se defendieron gentilmente, que llevaban artilleria en abundancia, y al fin se libra-
ron con un viento fresco que le dio en popa” (1V).

3.15. “Sinan, que otros nombran Senaju, yerno de Rustan Bassa, yerno de So-
liman, ... vino a Negroponte, y alli esper6 a Salac y Dragut y la instrucion de
Soliman, la cual no habia abierto hasta la Previsa. Después que lleg6 a ella (que
asi venia en el sobre escrito), y abierta, trataron de la guerra; pues habia de ser en
Malta y no en Corfa” (V1).

4. FRAY DIEGO DE HAEDO (ca. 1550-p. 1612), Epitome de los reyes de Argel
(1605), describe la reaccion de Barbarroja al no poder apoderarse de Brindisi: “A
este tiempo el Principe Andreadoria, ... entrando en el golfo de Venecia, tomo
junto a Corfu una galeota turquesca de la armada de Barbarroja; y queriendo saber
cuales eran sus designios, sac6 del Arraez de la galeota, con tormentos que le did,
como una de las principales causas, de la salida de Barbarroja fuera la traicion que
el castellano de Brindiz tenia ordenada para darle aquella ciudad... Lo cual, como
Barbarroja supiese, desesperado de haber a Brindiz, se volvi6 a la Belona, do el
turco estaba. El cual, descubriendo entonces su mal animo contra los Venecianos,
le mand6 que fuese por todos los lugares de aquella sefioria, y principalmente a la
Isla de Corphd, y les hiciese todo el dafio que pudiese” (270).

5. JERONIMO DE PASAMONTE (1553-p. 1606), Vida y trabajos (ca. 1605).

5.1. “Embarquéme con al armada, y antes de llegar a Corfu estuve bueno sin
regalo. En los molinos de Corfu se hizo el aguada, y alli, frontero en un puerto que
se llama las Gumenizas, tomd muestra Su Alteza a la felicisima Armada catélica.
De alli nos partimos con &nimos invencibles, y a 7 de octubre, domingo, salido el
sol, afio 1571, dimos la batalla al turco con cien galeras menos de las suyas, y
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gozamos con la ayuda de Dios la felicisima victoria. Yo sali sin ninguna herida,
aunque la galera en que yo iba peleo con tres del Turco” (cap. 13-14).

5.2. “Llegamos a Corf( dieciocho cristianos y nuestra espia; alli tuvimos nueva
de una fragata que iba robando, de albaneses. Oimos misa en una iglesia de Nues-
tra Sefiora, y cargamos algunas cestas de piedras rollizas para si encontrabamos
con la fragata. Llegamos al Fano (que es un isloto a medio canal) para engolfarnos
la vuelta de Otranto, y llegados a una cala del Fano, queriamos enviar a descubrir,
cuando el patron de nuestra fragata volvio la cara 'y vio la fragata de ladrones, que
estaba tres millas a la mar a hacer la descubierta. Nuestros cristianos, sin tener
otras armas de piedras, querian ir a visitalla. El patron de nuestra fragata lloraba.
Yo le dije: “iEh, patron! ;quieres ir a pelear con piedras?” El dijo: “jOh, desven-
turados de nosotros, que si vienen somos esclavos!” Yo dije: “Cierto serd ello asi,
pero haz tu camino la vuelta de Otranto, y ellos, como vean tanta gente, piensan
que los venimos a buscar de Corf(.” Y como nosotros tomamos nuestro camino,
ellos, que nos estaban esperando, tomaron por otro camino” (cap. 31).

6. LUIS DE GONGORA Y ARGOTE (1561-1627), Comedia del doctor Carlino
(1613), en la descripcion del protagonista: “Fuime a Valencia muchacho, / adonde
en mi juventud / fui demonio por Valencia, / encarnado y aun azul. / Aprendi alli
lo que basta / para engafiar al comdn / con dos o tres aforismos / del médico de
Corfa” (256-257).

7. MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA (1548-1615).

7.1. El amante liberal (1613): “Con diferentes pensamientos de los del cadi
navegaban Ricardo y Mahamut; y asi, sin querer tocar en tierra en ninguna parte,
pasaron a la vista de Alejandria de golfo lanzado, y, sin amainar velas, y sin tener
necesidad de aprovecharse de los remos, llegaron a la fuerte isla del Corfl, donde
hicieron agua, y luego sin detenerse pasaron por los infamados riscos Acrocerau-
nos” (550).

7.2. Viage del Parnaso (1614): “Estos montes que veis, que estan tan junto, /
son los que Acroceraunos son llamados, / de infame nombre, como yo barrunto™...
Debajo del bajel se somurmujan / las sirenas, que dél no se apartaron, / y a si
mismas en fuerzas sobrepujan; / y en un pequefio espacio la llevaron / a vista de
Corfu, y a mano diestra / la isla inexpugnable se dejaron; /'y, dando la galera a la
siniestra, / discurria de Grecia las riberas, / adonde el cielo su hermosura muestra”
(1270-1271).

8. ANDRES DE CLARAMONTE (1560-1626), Deste agua no beberé (1617): “A
los encuentros primeros / topé al bravo Ferragut, / y de un revés le envié / a cenar
con Bercebu. / Acudieron al estruendo / siete alcaldes del Corfu, / diciendo a vo-
ces: “Mahoma, / muera el cristiano Marfus”. /'Y pronunciado no habia / la postrera
letra, us, / cuando sin piernas estaban / dos, haciéndome labuz... /Y ansi vencimos
al moro, / sacando de esclavitud / mas de doce mil cristianos, / que invocaban a
Jesus. / Esta vitoria se debe / a Garcia de Lirdn, / aragonés hijodalgo / nacido en
Calatayud” (105-106).
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9. Luis CABRERA DE CORDOBA (1559-1623), Historia de Felipe I, rey de Es-
pafia (ca. 1619).

9.1. “Don Garcia a la armada enemiga, que recogida caminaba, no acometid, y
en Malta embarco el tercio de Néapoles y ocho compafiias del de Sicilia y a los
quince de setiembre siguio al enemigo con mal tiempo; pareciéndole se dividirian
las galeras la guardia de la Grecia y Egipto en Corf(, en el Cerigo esperd nueve
dias ocasion para ofender la armada, y sabiendo iba muy adelante volvi6 a Sicilia,
y despidid las galeras para que volviesen a descansar” (333-334).

9.2. “Camind don Garcia tan lentamente en busca dél, que cuando lleg6 a cabo
de Otranto y a Piali por Corft y Larta iba a levante, y volvio a Medina para enviar
las galeras en que la gente habia de ir a la pacificacion de Flandres” (345).

9.3. “Las galeras de Malta, por orden del Pontifice, iban a Corfl en ayuda de
venecianos, y junto a la isla Fabiniana les aviso una fragata del virrey de Sicilia
andaban los cosarios de Argel en la costa, y convenia se juntasen con las galeras
del Rey en Mesina para asegurar su viaje y pasaron la vuelta de Cabo Pajaro”
(559).

9.4. “En lo ardiente de la canicula, en afio malsano, la armada veneciana, ociosa
en la costa de Dalmacia, quebrantando sus fuercas la discordia y emulacion de sus
capitanes ambiciosos en ser autores y no seguir, con mortal peste se desarmaba y
consumia. Pasaron a Corf(, y el contagio y su ruina, aunque suplia la chusma que
recogian en el Zante y el Cerigo. Nombro6 el Rey a Juan Andrea Doria por general
de las galeras con que habia de ayudar a los venecianos, por la autoridad de su
persona, larga pratica, fama de prudencia, cumpliendo con lo que le prometi6 en
el socorro de Oran, de que en Italia seria cabeca de la junta de sus galeras. Hall6
en Mesina las del Rey, recibid cartas del Pontifice, en que le decia se juntase luego
con la armada veneciana, que todo el estio le espero con gran dafio. Arribd a cabo
de Otranto con tempestades, uniése con Marco Antonio Colona, y en Corfu con
los venecianos con cuarenta y nueve galeras reforgadas y con cinco mil espafioles
y dos mil italianos en ellas, municiones y comida en abundancia” (564).

9.5. “El general Jerénimo Zane procuraba enviar socorro a Famagusta, pero
todo se disponia mal por los muchos impedimentos y discordia de los capitanes.
Dex6 en Candia parte de su armada para la guerra de Cipro, y al Morato calabrés
con dos mil soldados en guardia de la ciudad. Ordend a los proveedores enviasen
socorro a Famagusta por mano de Marco Quirino y Luis Martinengo, y se avio a
Corfl, donde toco la peste en las galeras del Pontifice por la comunicacién de las
venecianas y con el mismo estrago; de manera que reduxo cinco sus doce bajeles
el Colona, y entregd los buques a los ministros de la Republica, y con muchas
gracias dellos y agradecimiento, habiendo cumplido con todos los oficios y obli-
gaciones de su cargo, se encamind a Italia” (567).

9.6. (Venecia) “Deciséis afos guerred contra el fiero y sangriento Mahometo
I, sefior de los turcos, a cuya pujanga y tirania no resistieron los emperadores de
Trapezunda y Constantinopla, soldanes de Egipto, reyes de Persia y de Hungria, y
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por su milicia y providencia insuperable resistié. Con las ligas crecid su sefiorio,
pues teniéndola con Amadeo de Saboya, conde Verde llamado, y con Ubaldo,
conde de Campagna, con Ludovico, conde de Bles, con Balduino, conde de Flan-
dres, con Bonifacio, marqués de Monferrat; lo primero recuper6 a Zara, despues
se hizo la empresa de Constantinopla, y la ganancia de tres octavos de lo conquis-
tado le toco, y en particular Galipoli, Moddn, Corn, Durazo, y casi todas las islas
de aquel mar, y entre ellas Candia y Corfd, y de lo més infeud6 a caballeros vale-
rosos” (579).

9.7. “Aluch Ali'y Caid Charabi guardaban con sus galeras y descubrian el mar.
Tomaron una nave que iba a Cipro con municiones, y una fragata que navegaba a
Mecina a dar nuevas de la armada turquesca, y dellas supo Ali estaba ya junta la
cristiana. Fue a despalmar, hacer panatica y refrescar su gente en Castelnovo y en
la Belona, y en la Pescara embarcé ochocientos caballos y los echd en Corfu para
destruirla, y ver si la ocasion le ofrecia medio para ganar a Monte San Angelo y
disponer la conquista della. Es importante para turcos y cristianos en el Mediterra-
neo, por el sitio en medio del estado maritimo de la republica de Venecia entre el
Jonio y Adriatico, en distancia casi igual de Venecia y Candia, apta por esto a
impedir el dafar las otras islas, la tierra firme, socorrer a Candia combatida, mo-
lestar el levante, defender el poniente como antemural y bastion de Italia, y con-
quistar la Grecia, a quien esta como a caballero, comoda para unir las fuercas y
armadas de la Cristiandad en las empresas contra infieles. Aunque no es copiosa
de trigo, lo es de vino, olio, miel, cera, frutas, y tan vecina a la Apulia fértil y al
Epiro, que siempre estuvo bien bastecida. Por esto las armadas de los romanos
hicieron cabeca a Corfu, y assi Marco Bibulo, general de la de Pompeyo, residia
en ella. Antiguamente sustentaba sesenta bajeles de guerra, no teniendo en largo
mas de veinte leguas y en ancho ocho y de boxo cuarenta” (587). [...] A los quince
de setiembre, enviadas delante las naves a Corfl, donde habian de esperar,
deseando que se hallasen en la batalla, comenc6 toda la armada a salir al mar (589).
[...] Llegaron a Corfu, y Gil de Andrade con aviso de que Ali estaba en la Previsa,
volvié a reconocerle y espiarle con cuatro galeras. Embarcaron seis piegas gruesas
y sus pertrechos, y la infanteria italiana del cargo de Paulo Ursino, y paso a los
molinos de Corfl, y Ali caminé al levante” (590).

9.8. “[...] Don Juan tenia por disculpa el mandato de su Rey de no invernar
lexos de sus estados, y no le convenia detenerse, habiendo de ser la Morea y lo
que cerca se ganase para venecianos por las capitulaciones, y no cuidando su ge-
neral no habia para qué cuidase don Juan. Mas deseoso del bien comun quiso in-
vernar en Corf(, porque para rehacerse estaba cerca de Sicilia y Calabria y Vene-
Cia, y era detenido de contrarios pareceres y dificultades propuestas. Las naves
dieron bastimentos a las galeras, y fue a Mecina don Juan con Marco Antonio, y
los venecianos quedaron en su isla. Bragadino, proveedor del golfo, enviado de su
replblica con tres galeazas con bastimentos a la armada lleg6 a Corfl (600). [...]
Pocos dias después arribd Aluch Ali con quince galeras, y una de Corfl que llevd
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presa cuando huyo [...] Las galeras de la guardia de Corfu tomaron algunos navios
cargados de captivos y despojos de Cipro que iban a Constantinopla” (602-603).

9.9. “Don Juan de Austria, por mandado del Rey, llegd a Mecina a la entrada
de abril para llevar a Corfu su armada, donde se habian de juntar los generales”
(608).

9.10. “Avid veintidds naves a Corfu con gente y municiones, y después al Mar-
qués de Santa Cruz con su escuadra, con deseo de seguirlos brevemente” (610).

9.11. “Antes que llegase este mandato con lo que se acordd en la congregacion
de cardenales de la Liga, partié de Mecina Marco Antonio Colona, teniente gene-
ral, a seis de julio, con el estandarte de la uniony con él Jacobo Soranzo, proveedor
de Venecia, y lleg6 a Corfu. En la muestra de la armada hall6 ciento y cuarenta
galeras, seis galeazas, veinte naves, con las que don Juan envié delante. Detlvose
doce dias alli, y pasando el pequefio canal navegaron la vuelta de Albania al puerto
de las Gumenizas, donde llegé aviso de don Juan como brevemente seria con ellos
y orden de esperarle. Los venecianos decian pasaba el tiempo sin fruto, y Marco
Antonio deseaba sefialarse en su beneficio y gloria suya, y pasé a la Cefalonia
(620). [...] Hecho consejo, los confederados acordaron que el capitan Pedro Pardo
con una galera avisase de lo acaecido a don Juan, que estaria en Corfu, y le solici-
tase para unirse con su armada brevemente, y alcancar segunda vitoria de los tur-
cos. Para abreviar y asegurar en la noche de San Lorengo caminaron al Zante [...]
Apartdse Aluch Ali y camin6 a cabo de Maina, seguido algunas horas del Colona.
Volvié al Cerigo para ir a Corfu y desde la Cefalonia despaché con otro aviso a
don Juan, pidiendo no tardase en juntarse con su armada. Procurado lo habia, y
fue de los vientos retenido y de la resolucion del consejo, porgue andando tan cerca
la armada turca se metia en manifiesto peligro. Escribié a Marco Antonio viniese
luego a Corfl. El Marqués de Santa Cruz paso del Zante, descubri6 lexos la ar-
mada que venia al poniente con llenas velas; creyé ser la enemiga, pusose en fuga,
aungue un veneciano, patrén de una fragata, pratico, le decia, que en las naves y
galeazas que no traian los turcos debia conocer su armada. Despreciando el recelo
y seguro la baxeza del que advertia, se retird al Zante, debaxo del castillo. Poco
después llegé Marco Antonio a la Cefalonia, y a treinta y uno de agosto a Corf(”
(621).

9.12. “Deseando el Rey Catolico fruto de tantos gastos, armd ciento y cincuenta
galeras para que la armada llegase a trecientas, como lo habia prometido a los
venecianos, y todos habian de estar en Corft a los quince de abril de mil y qui-
nientos y setenta y tres. En esta sazon hicieron paz con el turco por medio del Rey
de Francia y de su embaxador en Constantinopla, por mano de Mahamet Baxa y
de su Bailo. El Pontifice sinti6 mucho la novedad, y dixo en publico consistorio
eran poco religiosos los venecianos y guardadores de su palabra y fe y juramento
hecho en la autoridad de la Sede Apostolica” (644).

9.13. “La religion sintid gravemente el hecho, y envi6 cuatro galeras y una
galeota a prosiguir los corsos y toparon siete galeras venecianas cerca de Corfl, y
debatiendo sobre el amainar y levar remos de las de la religion, dos tomaron la
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vuelta de Candia y, presas de las venecianas, hicieron en ellas grandes crueldades
y agravios a los caballeros” (1051).

10. JosE DE VALDIVIELSO (1565-1638), El hombre encantado. Acto sacramen-
tal (1622): “Alegra deste viandante / la logana juuentud, / que viene a jugar el alma
/ qual desalmado tadr. / Dale de Roma el honor, / las riquezas del Perd, / de Sibaris
el deleyte, / la ceguedad del Corfl. / Ande el pandero y sonajas, / la guitarra y el
laud, / que quiere encender el alma / de los caldeos en Vr. / Quiere borrar de su
frente / el venerable Tau / y tras de sus segadores, / quiere espigar como Rut”
(303).

11. Lope DE VEGA CARPIO (1562-1635), Guzman el bravo (1623): “Habia de-
terminado Selin, Gran Turco en este tiempo, con sus bajées (que en aquella edad
en toda Europa concurrieron valientes hombres, asi cristianos como barbaros), to-
mar la isla de Chipre. Fue Mostafé capitan general de su armada, que a fuerza de
armas, con estupendo estrago de los que la defendian, la tomd, habiendo muerto a
Nicolao Dandulo, julio Romano y Bernardino. Desde alli fue Mostafa a Fama-
gusta, y Piali Baja se volvio con la armada a Constantinopla. Después de esto habia
salido Ochali de Negroponte y llevado mil cautivos de Corfu, Gandia y Petimo,
con no menor estrago del Zante y la Cefalonia. Desde alli siti6 a Cataro con un
ejército de turcos, que le vino a socorrer por tierra. Defendidla valerosamente Ma-
teo Bembo, veneciano, que era de su replblica. La cristiandad, alborotada toda
con la braveza de Selin, cuyas vitorias no refiero, que no son de mi propdsito,
determind oponerse al enemigo comun, honrandole en juntar sus fuerzas, contra
las de este barbaro el sacro pastor de Roma, padre universal de la Iglesia, Pio V,
de felicisima memoria, el rey de las Espafias, don Felipe Segundo, y el prudente
senado de Venecia. Fue general de esta Santa Liga aquel mancebo ilustrisimo,
honra y gloria de nuestra nacion, el sefior don Juan de Austria, a quien ayudo el
valor y envidio la fortuna” (150-151).

12. BERNARDO DE BALBUENA (1562-1627), El Bernardo (1624).

12.1. *“Yo digo de aquel principe famoso / Que & Espafia vestira de luto y llanto,
/ Despues que su valor vuelva espantoso / El seno de Corfu y el de Lepanto; / Y
desde alli con triunfo victorioso / Al espanto del mundo ponga espanto, / Mos-
trando en esto ser hijo segundo / De Cérlos Quinto, emperador del mundo” (165).

12.2. “Arrojonos, en calmas y en tormentas, / De isla en isla rodando y puerto
en puerto, / Un importuno y ciego desconcierto; / Y en el Egeo, tras él playas,
sedientas / De Creta vimos, y en el golfo abierto / De Corfl su arenal, por donde
un dia / El viento nos eché en Cefalonia” (289).

12.3. “Era la dama Arminda, hija de Janto, / Principe de Corf( y nieto de Al-
cina, /'Y el mancebo, archidugue de Lepanto, / Isla del mismo mar circunvecina:
/ Criaronse los dos en dulce encanto / En la cretense corte, su vecina, / Donde el
trato, la edad y el ejercicio / En producir amor hizo su oficio” (364).
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13. ANTONIO ENRIQUEZ GOMEZ (1600-1663), El siglo pitagdrico y Vida de
don Gregorio Guadana (1644).

13.1. “Por tu vida, duefio mio, / que te vuelvas a Adamuz / a ser médico, pues
eres / examinado en Corfu. / No son celos por tus 0jos, / uno pardo y otro azul, /
sino amor porque me fino / por galanes como t0” (228)

13.2. “Ya te conocen en Flandes, / en Corfl y Ingalaterra / por soldado del
arafio, / pues como gato peleas” (249).

14. Noticias de la Corte (1659-1664): “Por cartas de Napoles de 2 de Noviem-
bre se sabe que los venecianos habian cogido & los turcos la Canea, y que fué con
muerte de muchos cabos principales de nuestra parte, y que la faccion se hizo des-
pues de haberse partido para sus puertos los escuadras del Papa de Malta y de
Florencia. Afiaden que el Gobernador de Corfu cogi6 al Turco habia enviado Em-
bajador & Paris & dar quejas al Rey de Francia de que hubiese ayudado con gente
contra él & los venecianos” (336).

15. Gaceta nueva de los sucesos politicos y militares de la mayor parte de la
Europa hasta fin de septiembre (1662): “De Venecia. [...] Que el General de Can-
dia Cornaro, auia apresado cerca de la Isla de Corfu, vn Baxel de Turcos, en que
iva Haly Beico, Baxa de la Morea, que passaua a Constantinopla a comunicar con
el primero Visir algunas cosas tocantes a la Guerra de aquella Prouincia” (4).

16. SEBASTIAN FERNANDEZ DE MEDRANO (1646-1705), Breve descripcion del
mundo, lo mas principal de ella en verso (1686).

16.1. “De las Islas del Mediterraneo. [...] En Candia: Candia, Canea, Retimo,
y Puerto de Suda. En Negroponto y Stalimene Capitales del nombre de sus islas,
también de Corf(, Cefalonia, Zante, Cerigo, Standia, Lemnos, Lesbos, Chios, An-
dros, etc. En Corfu S. Spiridon, Obispo de Chipre que cuando le ponen otro vestido
que el suyo se lo quita y le hayan con el suyo”.

16.2. “La Republica de Venecia. En la Europa. En Italia, el Estado de Venecia
y Friol. En Alemania, la Istria: y en el Illirico o Esclavonia la Dalmacia, y en
Grecia al Morea (que en esta Guerra conquistaron) con muchas Islas del Archipié-
lago, Como Corfu, Zesalonia, Zante, Cerigo, Cerigote, la Sapienza, Milo, Santa
Maura, la Preveza en el Golfo de Larta, y en el Reino de Candia posee atn hoy el
Puerto de Suda, Carabusa, y Spina-Longa”.

SIGLO XVl

1. GREGORIO MAYANS Y SISCAR (1699-1781), Abecé espafiol (ca. 1723):
“Ahora, todos los que escriven assi en latin como en espafiol se valen de la u vocal,
siempre que es vocal o bien esté sola, como plata u oro, o bien en principio, medio
o fin de diccién, como en uno, duro, Corfu. Esto ya lo aprobd toda la nacion, quiero
decir el consentimiento de todos los espafioles eruditos. Uno de los que primero lo
practicaron en espafiol, no fue el primero, fue el discretissimo filosofo Antonio
L6pez de Vega. Después, al cabo de [...] afios lo introdujo en Valencia Ant[oni]o
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Bordazar, impresor mui docto cuyo egemplo lo han seguido los demés de Espafia”
(114).

2. JOSE NICOLAS DE AZARA (1730-1804), Cartas de Azara al ministro Roda
en 1769: “En las fronteras de Turquia y Venecia, ha habido una pendencia entre
los de acd y los de all4, con muchos garrotazos y cuchilladas; todo, negocio de
pocos cuartos: pero aqui han extendido que Corfu se ha rebelado & la Republica,
que han muerto al gobernador, etc., etc., y que todo se va & abrasar en una guerra
civil, en castigo del edicto contra frailes. Se esta haciendo, 6 ya se ha hecho, el
tercer breve contra Venecia; porque como el de Parma ha sido criticado de que no
fue precedido de monitorios, ahora quieren gastar todo su caudal en esta mercade-
ria” (1, 204-205).

SIGLO XIX

1. MARTIN FERNANDEZ NAVARRETE (1765-1844), Vida de Miguel de Cervan-
tes Saavedra (1819).

1.1. “Despues de haber socorrido & Corfu y perseguido & la armada enemiga,
se descubri6 esta en la mafiana del 7 de Octubre hécia las bocas de Lepanto; y
forzada & batirse por su situacion, empezd el ataque por el ala de Barbarigo poco
despues del medio dia, y haciéndose general con gran empefio y obstinacion de
los coligados, termind al anochecer con la victoria mas gloriosa de las armas cris-
tianas que cuentan los anales de los tiempos modernos” (19).

1.2. *Asi se contuvo el curso de las operaciones preparadas para la primavera
de 1572, & lo que contribuyeron tambien las discordias suscitadas entre las cortes
de Roma y de Florencia y la muerte de Pio V. Al fin Colona parti6 para levante el
6 de Junio, y D. Juan de Austria le auxilié poderosamente con muchas naves car-
gadas de vituallas y municiones, y con las treinta y seis galeras del marques de
Santa Cruz, que trasportaron gran nimero de tropas a Corfu, y entre ellas la infan-
teria espafiola del tercio de Moncada, y dos compafiias del de D. Lope de Figueroa,
que se embarcaron en la parte meridional de Sicilia. En aquella isla juntd y revisto
el general romano todas las fuerzas coligadas de su mando; con las cuales se hizo
& lamar, y logrd avistar, perseguir y aun cafionear & los turcos, gue evitando siem-
pre un combate general aprovechaban toda coyuntura favorable para refugiarse en
sus puertos” (22-23).

1.3. “Para reunir el generalisimo toda la armada de los aliados se dirigi6 el 9
de Agosto & Corfu, donde ni hallé & Colona ni noticia de su paradero” (23).

1.4. “Infiérese de esta narracion que mientras el de Moncada invernd en la parte
meridional de Sicilia, permanecié Cervantes en Mesina curandose de sus heridas,
hasta que a fines de Abril de 1572 pas6 al tercio de D. Lope de Figueroa, que fue
a Corfu en las galeras del marques de Santa Cruz, y se hall6 en la jornada de le-
vante que mandé Colona, y en la empresa de Navarino, despues que se reuni6 el
Principe generalisimo” (24).
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1.5. “Aprovechdse el invierno con actividad en los preparativos para la prima-
vera de 1571, & cuyo tiempo meditaba Felipe 11 tener en Corfl y completar por si
solo hasta trescientas galeras; y aun los venecianos, tal vez para mayor disimulo,
preparaban muchay lucida infanteria, que debia embarcarse en su armada mientras
que secretamente negociaban por medio del embajador de Francia su paz en Cons-
tantinopla” (24-25).

2. Italia [El Imparcial, 4 de febrero de 1822]: “Trieste 2 de enero. Hemos reci-
bido cartas de Corfl que llegan hasta el 18 de diciembre. Las noticias auténticas
que contienen sobre la Morea, hasta fin de noviembre son las siguientes. En este
mes han sucedido muchas cosas. Desde el 2 de noviembre, los griegos, de resultas
de un combate muy refiido, entraron en Patras despues de haberla saqueado € in-
cendiado los turcos, y no pudo apagarse el incendio por mas que se hizo, por el
continuo fuego que hacian los calaotas encerrados en el castillo” (585).

3.J. ANTONIO D. BEGAS, Nuevo estilo y formulario de escribir cartas misivas
(1828): “Corfu, isla” (96).

4. MARTIN FERNANDEZ NAVARRETE (1765-1844), Don Alvaro de Bazan, pri-
mer marqués de Santa Cruz (1830).

4.1. “La cuarta escuadra, compuesta de 30 galeras al mando del marqués de
Santa Cruz, se llamé del socorro y auxilio de toda la armada, y ademas navegaba
30 millas avanzado a la vanguardia don Juan de Cardona con ocho galeras para
hacer la descubierta conveniente, y todos los bajeles de las potencias aliadas iban
interpolados en las diferentes escuadras. De esta forma socorrieron a Corfu, que
era combatida de los turcos, y persiguieron su armada, que se habia retirado hacia
las bocas de Lepanto. Descubriéronla el 7 de octubre por la mafiana dividida en
tres escuadras en forma de media luna; Ali-Baja traia la batalla o centro con 84
galeras; Mahomet Bey, gobernador de Negroponto, mandaba el lado derecho en
compafiia de Siroco, virrey de Alejandria, con 80, y el lado izquierdo Aluch-Alli,
rey de Argel con otras 80 galeras, y ademas otras muchas con varias galeotas y
buques menores para socorro y auxilio de la armada” (127).

4.2. “En este estado murié Pio V, pero su sucesor, Gregorio XlII, confirmd el
tratado del afio anterior y el nombramiento de Colonna en su dignidad de capitan
general. Sali¢ éste para Levante en 6 de junio de 1572, mientras don Juan, que
permanecia en Sicilia para la defensa de aquellos dominios segun la voluntad de
su hermano, le auxilié con 27 galeras gruesas cargadas de tropas, vituallas y mu-
niciones, y ademas con las 36 que mandaba el marqués de Santa Cruz, y que trans-
portaron a Corfu la infanteria espafiola e italiana que habia en Sicilia y en Napoles”
(131).

4.3. “Entre tanto, Felipe 1l, complacido de sus victorias en Flandes, menos re-
celoso del rey de Francia y satisfecho de las intenciones del nuevo pontifice,
mandé que saliese su hermano para Levante, dejando en Sicilia a Doria con 40
galeras y algunas tropas. Don Juan debia reunir y mandar todas las fuerzas, que se
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componian de 7.600 soldados espafioles, 6.000 italianos, 3.000 alemanes, 65 ga-
leras y 30 naves; y llegado a Corfl el 9 de agosto no encontro alli a Colonna ni
noticia de su paradero. Incorpordsele al fin en aquella isla el 31 de agosto, y el 8
de setiembre sali6 don Juan con la armada en busca de los enemigos, que tenian
divididas sus fuerzas en Navarino y en Moddn, donde queria sorprenderlos y ata-
carlos; pero un error o descuido en la recalada frustro este plan y proporcion6 que
los turcos se reuniesen en Modon y fortificasen las avenidas del fondeadero” (131-
132).

4.4, “Felipe 11 meditaba reunir 300 galeras en Corfu para abril de 1573 cuando
los venecianos se separaron de la Liga. Esta ocurrencia trastorn6 los planes de la
futura campafia” (133).

5. MANUEL JOSE QUINTANA (1772-1857), Sobre la poesia épica castellana
(1833): “Yo digo de aquel principe famoso / Que & Espafia vestira de luto y llanto,
/ Después que su valor vuelva espantoso / EI seno de Corfu y el de Lepanto; / Y
desde alli, con triunfo victorioso, / Al espanto del mundo ponga espanto, / Mos-
trando en esto ser hijo segundo / Del Cérlos Quinto, emperador del mundo” (160).

6. ANGEL DE SAAVEDRA, DUQUE DE RIVAS (1791-1865), EI moro expdsito o
Cérdoba y Burgos en el siglo décimo (1834): “Pero aln no satisfecha la Fortuna /
ni las estrellas ver logré propicias: / del Adriatico mar las bravas olas / de invierno
duro las tonantes iras // le opusieron constantes; y en el punto / en que, calmado el
tiempo, de Corcira / saludaba los montes, fue cautivo / de una armada galera ber-
berisca // y a Malta conducido, donde esclavo / de sarracenos, que de aquellas islas
/ eran dominadores, largo tiempo / arrastrd hierros y apurd desdichas” (I1, 56).

7. MARTIN FERNANDEZ NAVARRETE (1765-1844), Viajes al Maluco de Her-
nando de Magallanes (1837): “Mateo de Gorfo... Gorfo” (17).

8. JUAN PRIM, (1814-1870), Memoria sobre el viaje militar a oriente (1855):
“EI' mar Jonio ha recibido su nombre del establecimiento en sus islas de los Jonios,
una de las cuatro grandes divisiones de la antigiia familia Helénica. Estas islas bajo
el protectorado de Inglaterra desde 1815, en nimero de 7, forman tres grupos dis-
tintos, que son: el Septentrional 6 de Corfu, que comprende Corfa Paxo y los islo-
tes Antipaxo y Fono; el grupo central 6 de Cefalonia, al que pertenecen las islas
de Santa Maura, Itélica, Cefaloniay Zante, y el Meridional 6 de Cérigo y Cerigoto,
con algunos otros islotes muy pequefios” (37-38).

9. VICENTE DE LA FUENTE (1817-1889), Historia eclesiastica de Espafia, VI
(1855-1875): “Decidi6, pues, Alberoni al Rey & que enviase contra los turcos la
escuadra prevenida de antemano con ocho mil hombres de desembarco. Esta es-
cuadra llego & tiempo de salvar & Corfu de manos de los infieles: el Papa agrade-
cido concedi6 al Rey los subsidios eclesiasticos que se le habian retirado. Entre
tanto Alberoni concluy6 un convenio con la Santa Sede, que tuvo por principal
objeto abrir el tribunal de la Nunciatura. Ninguna cuestion se resolvi6 en él, a
ningun Prelado de Espafia se consulté para ello, ni se reformé ningun punto de



Esbozo historico de la presencia de Corfl en la literatura espafiola (siglos XI11-XIX) 181

disciplina. En tan delicado asunto procedié Alberoni de la misma manera que si
se tratara de un arreglo mercantil con Inglaterra” (20-21).

10. PEDRO ANTONIO DE ALARCON (1833-1891), De Madrid a Népoles pa-
sando por Paris, el Mont-Blanc, el Simplén, el Lago Mayor, Turin, Pavia, Milan
(1861): “Sir Arturo es hijo de un opulento banquero de Londres, y ha venido a
Venecia, de paso para la isla de CorfU, en donde esta convidado a una caceria. Sélo
un inglés hace un viaje de Inglaterra a Grecia sin mas objeto que matar un ciervo”
(307).

11. FRANCISCO VILLAMARTIN (1833-1872), Nociones del arte militar (1862):
“otro cuerpo ruso desde Corfl desembocaria en Venecia para auxiliar en su ofen-
siva al ejercito de Italia” (271).

12. MANUEL MERELO (1828-1901), Nociones de geografia descriptiva (1865):
“Las islas Jonicas, anexionadas desde 1865 & la Grecia, formaban la republica de
las siete provincias, que son: de N. a S., Corf(, Paxo, Sta Maura, Itaca, Cefalonia,
Zante, Cerigo; cada una de las cuales cuenta una poblacion del mismo nombre &
excepcion de Paxo, cuya capital es Porto-Gayo. - Las ciudades mas importantes
son: Corfa y Zante, puertos de mucho comercio, y el Gltimo especialmente en las
uvas llamadas de Corinto” (193-194).

13. SATURNINO GIMENEZ, Viaje de Giménez (1879): “Remito la presente &
Corfu, por un conducto privado, el cual no me ofrece completa garantia. La gran
dificultad, en este pais, es el correo. [...] Mis excursiones en Turquia tocan a su
término. Dispdngome & penetrar en territorio helénico, sea por via de Corf(, sea
por Missolonghi. Recibiré mi correspondencia en el Consulado general de Espafia
en Atenas” (244).

14. MARCELINO MENENDEZ PELAYO (1856-1912), Historia de los heterodo-
x0s espafioles (1880-1881): “Llena estaba Europa de judios de origen espafiol.
Muchos moraban en Constantinopla, otros en Salénica, Ragusa y Corfu. Por Italia
peregrinaban no pocos, acogidos en Florencia y Roma, Ferrara y Venecia, y mas
adelante en Liorna” (1V, 289).

15. Jose MARTI (1853-1895), La Edad de Oro (1889): “;Y Grecia, esa de la
puerta baja con un muro a cada lado, con la historia de antes en uno, antes de que
los romanos la vencieran cuando fue viciosa, y la vida del trabajo de hoy, en anti-
gledades, en marmoles rojos, en sedas finas, en vinos olorosos, desde que resucitd
con la vuelta a la libertad, y tiene ciudades como Pireo, Siracusa, Corfl y Patras,
que valen ya por lo trabajadoras tanto como las cuatro famosas de la Grecia vieja:
Atenas, Esparta, Tebas y Corinto?” (128).
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LAS CLAVES DE LA NUEVA NOVELA HISPANOAMERICANA
EN EL SIGLO XX!

SEYNEP ONAL
Universidad de Estambul

Emir Rodriguez Monegal sostiene que las letras latinoamericanas han asistido a
una ruptura violenta y apasionada de la tradicion central por tres veces en el siglo
XX:2 La ruptura que ocurrié hacia 1960 y que coincidié con la mayor difusion de la
Revolucidon cubana, la que ocurrié hacia 1940 con la crisis cultural motivada por la
Guerra Civil Espafiola y la Segunda Guerra Mundial y la de las vanguardias de los
afios veinte (Rodriguez Monegal, 1988: 139). Las sefiales del cambio en el proceso
de expansion de las letras hispanoamericanas se vieron a fines de los afios veinte y
comienzos de los treinta. El vanguardismo de los afios veinte se levantd contra el
Modernismo. 1920 fue la fecha en que se produjo el primer impacto de las vanguar-
dias europeas en la literatura latinoamericana donde, hasta entonces, dominaba la co-
rriente modernista. Segun José Miguel Oviedo, aunque la vanguardia fue un fend-
meno nacido en Europa, su desarrollo en Hispanoamérica fue autdnomo y profunda-
mente creador, con una fuerza que excedia, estética y cronol6gicamente, las propues-
tas originales del movimiento vanguardista. Segun el critico, la idea de que Europa
se anticipd cronoldgicamente en todas las formas que dieron nacimiento a las van-
guardias no es del todo exacta, ya que, el creacionismo de Huidobro, por ejemplo,
estaba definido por el poeta chileno hacia 1916, justo antes de viajar a Europa, donde
era por entonces una novedad para los grupos vanguardistas. En cuanto a la expansion
del vanguardismo en Hispanoamérica, se produjeron uniones y separaciones: por po-
ner un ejemplo, el surrealismo hispanoamericano se desarrollé de forma semejante al
surrealismo francés pero su alcance no fue idéntico (Oviedo, 2008: 13). Jean Franco
subraya el lado técnica y estilisticamente revolucionario del fenémeno: los vanguar-

! Este trabajo ha sido realizado con el apoyo del Instituto de Investigaciones Cientificas de la Universidad de
Estambul, Turquia (UDP-41262).

2 Seglin Octavio Paz, es “una tradicion hecha de interrupciones y en la que cada ruptura es un comienzo” (Paz,
1981: 17).

E. P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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distas de los afios veinte representaban una rebelion y una liberacién en la prosa his-
panoamericana y reaccionaban contra un concepto de ‘realismo’ y de ‘realidad’ que
era demasiado estrecho. Pero cuando los escritores hispanoamericanos se desemba-
razaron de la idea de que ‘la novela’ significaba ‘la novela realista’, cuando se sintie-
ron libres para ensayar en sus producciones las técnicas de los maestros europeos
como Joyce, Proust, Kafka, etc., y de las corrientes vanguardistas como el dadaismo,
el surrealismo, el cubismo, el ultraismo o el estridentismo “se produjo un gran brote
de energia creadora y se desarrollaron estilos y técnicas completamente nuevos”
(Franco, 1985: 337). En realidad, al abatir el dominio modernista hacia la segunda
década del siglo XX, la vieja tradicién realista rebroté con una nueva fuerza y reno-
vacion estética, dejando de lado un punto de vista demasiado estrecho y abriéndose a
una realidad que definiera las cuestiones existenciales del ser latinoamericano, si-
tuando el objetivo sobre el ser humano, en vez de las masas anénimas campesinas, y
en las grandes ciudades, en lugar de la naturaleza invencible.

Hacia 1940, la novela latinoamericana estaba representada por escritores como
los argentinos Horacio Quiroga, Benito Lynch y Ricardo Giraldes, los mexicanos
Mariano Azuela y Martin Luis Guzman, el colombiano José Eustasio Rivera o el ve-
nezolano Rémulo Gallegos, por citar sélo a algunos de los més importantes. La tra-
dicion de la novela de tierra hablaba de los vinculos profundos del hombre campesino
con la naturaleza a la cual estaba sometido a obedecer. Segun Rodriguez Monegal,
los libros como La voragine (1924) de José Eustasio Rivera, Don Segundo Sombra
(1926) de Ricardo Guiraldes o Dofia Barbara (1929) de Romulo Gallegos eran libros
“cuyo realismo esté de tal modo deformado por la concepcidn mitolégica que escapan
a la categoria de testimonio o documento que querian tener” (Rodriguez Monegal,
1970: 52). La mayor debilidad de estas obras de los afios veinte y treinta fue presentar
a individuos aplastados por la naturaleza. Como consecuencia, el hombre casi desa-
parecia. Era mostrado como un prototipo, un molde, un ser anénimo perdido entre las
masas rurales. La ruptura con la tradicidn ocurrié cuando el escritor latinoamericano
se dio cuenta de que tenia que optar por una vision que circundara la realidad de su
gente. Y para la exploracion de esa realidad, el escritor se aprovech6 del lenguaje
revolucionario.

Los escritores de la nueva novela hispanoamericana sintieron la obligacién de
crear novelas que reflejaran la situacion humana de su época. El centro de gravedad
cambi6 y el mundo hostil de las selvas, pampas, cordilleras y demas naturalezas sal-
vajes que aplastaban al campesino se sustituy6 por el paisaje urbano habitado por
seres que ya tenian un nombre. Ernesto Sébato apunté lo siguiente en EI escritor y
sus fantasmas:

Vivir es estar en el mundo, en un mundo determinado, en una condicion historica, en una
circunstancia que no podemos eludir. Y que no debemos eludir, si pretendemos hacer un
arte verdadero. [...] las Unicas obras que pasaran a nuestra historia literaria son aquellas
que fueron creadas con sangre, sufriendo el drama de su época y de sus contemporaneos
[...] (S&bato, 1963: 45).
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Para Sabato, “[...], el escritor verdadero escribe sobre la realidad que ha sufrido
y mamado, es decir sobre la patria; [...]. El escritor de nuestro tiempo debe ahondar
en la realidad” (Sbato, 1963: 54). Esta afirmacion es casi idéntica a lo que dice Al-
fredo Bryce Echenique sobre el escritor latinoamericano: “El escritor latinoamericano
ha logrado ya reunir en su persona aquellas caracteristicas que le son otorgadas por
diversos contextos culturales, histéricos, demograficos, socioldgicos, etc., que son los
de su regidn, de su realidad circundante” (Bryce Echenique, 1987: 101). De hecho,
el escritor latinoamericano buscd sus raices auténticas mirando a su alrededor y
abriéndose también a las culturas extranjeras, explorando la realidad que lo rodeaba.

La fecha de 1940, elegida por los criticos literarios como el comienzo de un desa-
rrollo notable en la novela latinoamericana, aunque es simbélica, no es casual. Hubo
una serie de estimulos que contribuyeron a promover la perfeccion de la novela a
partir de esa fecha: La Guerra Civil espafiola termin6 en 1939, y el mismo afio co-
menz6 la Segunda Guerra Mundial. Durante y al final de la Guerra Civil espafiola,
muchos intelectuales espafioles emigraron a Latinoamérica, especialmente a México
y Argentina. Los mas notables fueron Juan Ramon Jiménez, Rafael Alberti y Ledn-
Felipe. La Segunda Guerra Mundial interrumpi6 la corriente de libros y revistas al
continente. La contribucién espafiola colaboro en la fundacion de editoriales y de re-
vistas, de institutos y de bibliotecas. Otro cambio importante, aparte de estas aporta-
ciones y de la interrupcion de las fuentes europeas, fue la explosién demografica. En
unas pocas décadas las capitales y grandes ciudades hispanoamericanas pasaron a
tener una gran poblacién y poco a poco se formé un lector que se sintié avido de no
solo leer el contenido sino de explorarlo, para plantearse las cuestiones que le preo-
cupaban. Este tipo de lector leia el texto con una actitud interrogante, con el ansia de
saber sobre su tierra, nacion, pueblo, destino. Rodriguez Monegal afirma que puede
hablarse de tres generaciones de lectores en la América Latina y que las segunda y
tercera generaciones de lectores son productos de esa explosion demografica y la re-
presentan en su nivel mas exigente:

Los de la primera generacién estan mas atentos a la obra extranjera que a la nacional,
prolongan viejas servidumbres que no son s6lo espafiolas sino también, y a veces princi-
palmente, francesas. Pero ya la segunda generacion de lectores empieza a indagar por lo
nacional. La tercera, la de hoy, ya no tiene casi tiempo o paciencia para lo que no sea
latinoamericano (Rodriguez Monegal, 1970: 48).

Junto al crecimiento demograéfico, la creacion de méas universidades y de escuelas
secundarias, de mas bibliotecas, librerias y revistas y especialmente de las editoriales
latinoamericanas cred un género de lectores avido de leer sobre la cultura nacional.
Pedro Paramo de Juan Rulfo tuvo cinco ediciones entre 1955 y 1964; La region mas
transparente de Carlos Fuentes tuvo tres ediciones entre 1958 y 1960. Ambas novelas
ingresaron en la “Coleccion popular” a partir de 1964 y 1968, respectivamente. A par-
tir de 1953, las Obras Completas de Jorge Luis Borges han seguido reimprimiéndose
constantemente. Los jovenes lectores “buscaban en los nuevos libros latinoamerica-
nos, en las revistas y semanarios publicados, la clave de una lectura actual, viva y
contemporanea del mundo en que estaban insertos” (Rodriguez Monegal, 1972a: 30).
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Otro aporte igualmente importante para la difusion de la literatura latinoamericana
a partir de 1940 fue la fundacion de las editoriales, la publicacion de revistas, semana-
rios y suplementos semanales de periddicos. Los intelectuales que se refugiaron en
América Latina estimularon la empresa editorial. En México, Pedro Paramo de Juan
Rulfo y La regién més transparente de Carlos Fuentes fueron publicadas (en 1955y en
1958, respectivamente) por la editorial Fondo de Cultura Econémica que era una edi-
torial hispanoamericana pero que tuvo una gran contribucion de la emigracion espafiola.
En 1953, la Editorial Emecé, fundada en Argentina por los espafioles, empez6 a publi-
car la coleccion incompleta de las Obras Completas de Borges.Las revistas literarias
asumieron una mision cultural. Las revistas mas importantes de los afios treinta y cua-
renta y comienzos del cincuenta fueron Sur, Realidad, Anales de Buenos Aires (Buenos
Aires), Contemporaneos, El Hijo Prddigo, Revista Mexicana de Literatura (México),
Origenes, Ciclén (La Habana), Babel (Santiago de Chile) y Nimero (Montevideo). Las
publicaciones mas destacadas con paginas literarias, semanarios de gran circulacion,
eran Siempre!, en México, EI Nacional, en Caracas, La Gaceta, en Tucuman, O Estado,
en Sao Paulo y Marcha, en Montevideo. Rodriguez Monegal sostiene que

las paginas literarias del semanario Marcha, que fueron creadas en 1939 por Juan Carlos
Onetti, habrian de convertirse en los afios cuarenta y cincuenta en uno de los lugares donde
una generacion de criticos y creadores, llamada del 45 por la fecha de su aparicion masiva
en el escenario rioplatense, habria de echar las bases de una discusién incisiva de las letras
contemporaneas, dentro y fuera de América Latina” (Rodriguez Monegal, 1972a: 30).

En 1959 se produjo la Revolucion Cubana. La revolucién y la fundacion de la
institucion de Casa de las Américas también fueron fundamentales a la hora de asumir
una posicion cultural para solucionar el problema de la educacion. La institucion pu-
blicd en 1960 una revista que, con ese mismo nombre, Revista, organizé actividades
culturales como reuniones, concursos literarios y publico libros: “reediciones de cla-
sicos de la literatura latinoamericana, algunos olvidados o conocidos sélo en sus res-
pectivos paises: reediciones de obras nuevas y aln novisimas que se ponen al alcance
del lector hispanoamericano” (Rodriguez Monegal, 1972a: 30). La revolucién cultu-
ral cubana consiguio6 que otras publicaciones en otros paises latinoamericanos como
Marcha, en Montevideo, Siempre!, en México o Primera Plana, en Argentina, si-
guieran la mision iniciada por la Casa de las Américas para difundir una revolucion
cultural en todo el continente. Esa revolucion cultural se apoy6é también en viajes,
congresos, ediciones, nimeros de homenaje, etc., hasta conseguir la expansion ma-
siva de la cultura latinoamericana en todo el continente. A partir de los afios 60, la
difusion de la nueva narrativa fue cada dia mayor. Todo eso aclara el porqué de la
conversion de las letras latinoamericanas en unas pocas décadas en una de las litera-
turas centrales del siglo XX.

Otro aporte central en la difusion constante e ininterrumpida de la narrativa lati-
noamericana fue la influencia borgiana. Jorge Luis Borges es un escritor muy influ-
yente en la literatura latinoamericana del siglo XX. Las fechas de los cuentos mas
importantes del escritor (Historia universal de la infamia, de 1935, El jardin de sen-
deros que se bifurcan, de 1941, Ficciones de 1944, el Aleph, de 1949) anteceden a
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muchas de las obras renovadoras de las letras hispanoamericanas. La produccion de
Borges esta

circulando en el Rio de la Plata antes que Asturias produzca El sefior presidente (1946), e
Hijos de maiz (1949); antes que Agustin Yéafiez publique su renovador Al filo del agua
(1947); antes de que Alejo Carpentierabandone con El reino de este mundo (1949) el fol-
klorismo socialista de Ecué-Yamba-O (1933), [...]. También es anterior la obra de Borges
[...] alos esfuerzos enciclopédicos de Leopoldo Marechal en Adan Buenosayres, de 1948,
libro que Julio Cortazar elogia en su momento por ciertos experimentos lingiisticos con
el lunfardo rioplatense [...] (Rodriguez Monegal, 1972b: 36.)

Es fundamental entender la concepcion de Borges sobre la novela para entender
mejor el desarrollo de la novela latinoamericana. Borges explica su pensamiento cri-
tico sobre la novela en el prélogo a La invencion de Morel, escrita en 1940 por el
autor argentino, Adolfo Bioy Casares:

Stevenson, hacia 1882, anot6 que los lectores britanicos desdefiaban un poco las peripecias
y opinaban que era muy habil redactar una novela sin argumento, o de argumento infini-
tesimal, atrofiado. José Ortega y Gasset —La deshumanizacion del arte, 1925— trata de
razonar el desdén anotado por Stevenson y estatuye en la pagina 96, que “es muy dificil
que hoy quepa inventar una aventura capaz de interesar a nuestra sensibilidad superior”, y
en la 97, que esa invencion “es practicamente imposible”. En otras paginas, en casi todas
las otras paginas, aboga por la novela “psicologica” y opina que el placer de las aventuras
es inexistente o pueril. Tal es, sin duda, el comin parecer de 1882, de 1925y aun de 1940.
Algunos escritores (entre los que me place contar a Adolfo Bioy Casares) creen razonable
disentir. Resumiré, aqui, los motivos de ese disentimiento.

El primero (cuyo aire de paradoja no quiero destacar ni atenuar) es el intrinseco rigor de la
novela de peripecias. La novela caracteristica, “psicologica”, propende a ser informe. Los
rusos y los discipulos de los rusos han demostrado hasta el hastio que nadie es imposible:
suicidas por felicidad, asesinos por benevolencia, personas que se adoran hasta el punto de
separarse para siempre, delatores por fervor o por humildad... Esa libertad plena acaba por
equivaler al pleno desorden. Por otra parte, la novela “psicolégica” quiere ser también no-
vela “realista”; prefiere que olvidemos su caracter de artificio verbal y hace de toda vana
precision (o de toda languida vaguedad) un nuevo toque verosimil. Hay paginas, hay capi-
tulos de Marcel Proust que son inaceptables como invenciones: a los que, sin saberlo, nos
resignamos como a lo insipido y ocioso de cada dia. La novela de aventuras, en cambio, no
se propone como una transcripcion de la realidad: es un objeto artificial que no sufre nin-
guna parte injustificada. EI temor de incurrir en la mera variedad sucesiva del Asno de Oro,
de los siete viajes de Simbad o del Quijote, le impone un riguroso argumento (Borges,
1972d: 11-12).

Contra la opinion de Ortega y Gasset, la literatura narrativa que Borges proponia
al lector era “antipsicoldgica y anti-realista” (Rodriguez Monegal, 1972b: 36). El su-
geria una ficcion que no fuera la mera transcripcion de la realidad. Asi que,

al insistir en el caracter no realista de la literatura, al abandonar la verosimilitud psicold-
gica, al proponer la novela de aventuras (por su ficcionalidad, por su inverosimilitud, por
su caracter de artificio verbal), Borges no sélo esté aniquilando los postulados sostenidos
por Ortega y Gasset y ddcilmente seguidos por tanto narrador hispanico. También esta
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volviendo a las fuentes primeras de la narracién, como lo revelan sus referencias a Apu-
leyo, Las mil y una noches, Cervantes (Rodriguez Monegal, 1972b: 36).

La influencia de Borges es reconocible en autores notables: el mas destacado es
Adolfo Bioy Casares. El escritor argentino, quince afios menor que Borges, public,
en colaboracidn con él, relatos policiacos, bajo el seudénimo de H. Bustos Domecq.
Tanto Borges como Bioy Casares tuvieron un papel primordial en la literatura argen-
tina. La influencia de Borges se observa en los autores que se reunieron en torno a la
revista Sur, como Silvina Ocampo, José Bianco y la chilena Maria Luisa Vombal. Més
tarde, la influencia borgiana se vera reflejada en la obra de Ernesto S&bato y de Corta-
zar. El libro de ensayos cortos de Sabato, Uno 'y el universo (1945), refleja una visible
influencia de la narrativa borgiana y en un capitulo de su segunda novela, Sobre héroes
y tumbas (1962), que se titula “Informe para ciegos”, Borges llega a convertirse incluso
en un personaje secundario. La influencia de Borges en la obra de Cortazar se nota en
los temas como el tema del doble, en “sus blsquedas de otra realidad, en sus experi-
mentos en la narracion magica” (Rodriguez Monegal, 1972b: 37).

Las méas importantes novelas que ensayaron nuevas formas narrativas, unidas con
las técnicas narrativas experimentales de la prosa vanguardista de los afios treinta,
aparecieron a partir de 1940 y es también por eso que los criticos literarios de la lite-
ratura latinoamericana definieron la fecha de 1940 como una linea divisoria. Las pro-
ducciones mas notables que se publicaron a partir de 1940 son: La invencién de Morel
(1940), de Adolfo Bioy Casares; Ficciones (1944), de Jorge Luis Borges; El Sefior
Presidente (1946), de Miguel Angel Asturias; Al filo del agua (1947), de Agustin
Yaéfiez; El reino de este mundo (1949), de Alejo Carpentier; Hombres de maiz (1949),
de Miguel Angel Asturias; La vida breve (1950), de Juan Carlos Onetti. En los afios
50, siguieron apareciendo obras renovadoras: Los pasos perdidos (1953), de Alejo
Carpentier; Los adioses (1954), de Juan Carlos Onetti; Pedro Paramo (1955), de Juan
Rulfo; El suefio de los héroes (1954), de Adolfo Bioy Casares; La region mas trans-
parente (1958), de Carlos Fuentes; Los rios profundos (1959), de José Maria Argue-
das; son los mas importantes. Asi aclara Rodriguez Monegal la importancia de la
produccion de la década de 50:

En estos libros se advierte, sobre todo, una profundizacion en las esencias miticas de Amé-
rica, el desarrollo de una vision que no esta paralizada ni por las convenciones del realismo
ni por un telurismo sospechosamente folklérico. Desde el punto de vista técnico, estas
novelas no sélo aprovechan la experiencia de los maestros de la generacion del 40: tam-
bién incorporan elementos que la continuada renovacion de la narrativa europea y norte-
americana les esta facilitando. De ahi que la década del cuarenta (aunque no haya produ-
cido tanta obra deslumbrante como la anterior a la que le sigue) sea realmente muy signi-
ficativa desde el punto de vista fermental (Rodriguez Monegal, 1972c: 14).

En los afios 60, aparecieron grandes novelas: Rayuela (1963), de Julio Cortézar;
La ciudad y los perros (1964), La casa verde (1966) y Conversacion en la catedral
(1968), de Mario Vargas Llosa; Paradiso (1966), de José Lezama Lima; Cambio de
piel (1966), de Carlos Fuentes; Cien afios de soledad (1967), de Gabriel Garcia Mar-
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quez; El obsceno pajaro de la noche (1970), de José Donoso. Para Cortazar, el con-
junto de los mejores libros de la segunda mitad del siglo XX es como un gran inven-
tario de la realidad latinoamericana y que este conjunto

abarca desde los conflictos historicos y geopoliticos hasta los procesos socioldgicos, la
evolucion de las costumbres y los sentimientos, y la blsqueda de respuestas validas a las
grandes preguntas conscientes o inconscientes de nuestros pueblos: ;Qué somos, quiénes
somos, hacia donde vamos? (Cortazar, 1981: 26).

La vitalidad de la narrativa de estos escritores hispanoamericanos se debe a una
lengua que ha llegado a un nivel de maestria. El lenguaje se convierte en un medio
para transmitir un mensaje, y segiin Monegal, “el medio es el mensaje” (Rodriguez
Monegal, 1972d: 11). El lenguaje es un medio para reconocer la realidad del ser lati-
noamericano:

A partir de Rulfo, la nueva novela hispanoamericana se abrira en abanico: una corriente
habra de seguir la exploracion de esas realidades nacionales, ahondando mas en las cir-
cunstancias (linea de Fuentes, de Garcia Marquez, de Vargas Llosa, en sus primeras no-
velas); otra linea habra de aprovechar no sélo la experiencia de Rulfo sino la anterior de
Asturias y de Borges, para ahondar en el nivel mitico (Cortazar, el Donoso de El obsceno
pajaro de la noche, el Gltimo Fuentes, el Garcia Marquez de Cien afios de soledad, el
Vargas Llosa de Conversacion en la catedral). Pero sera una tercera linea, que hasta cierto
punto aproveché ambas pero para poner el acento en esa corriente central del lenguaje, la
que continde, amplie y hasta cierto punto supere la experimentacion realizada ya en Pedro
Paramo (Rodriguez Monegal, 1972d: 12).

Cada escritor de la nueva novelistica emplea el lenguaje de una manera muy pe-
culiar en su obra literaria y en cada obra de un cierto escritor se nota el ansia de ensa-
yar nuevas técnicas narrativas.

En esa lengua, los hombres de este continente estan creando una nueva literatura que apro-
vecha lo mejor de las tradiciones de los imperios centrales y que transforma ese aporte por
medio de un inesperado proceso de mestizacion, por una incesante libertad creadora, por
el impulso més profundamente revolucionario que ha conocido este tiempo: el de la revo-
lucion total de la lengua (Rodriguez Monegal, 1971: 505).

Como conclusion, el desarrollo de la novela latinoamericana del siglo XX ha sido
largo y durante ese periodo, los escritores latinoamericanos recogieron los experi-
mentos de las vanguardias latinoamericanas y también el saber de los escritores eu-
ropeos y norteamericanos. La fecha simbdlica de 1940 para apuntar el comienzo del
progreso literario en la literatura contemporanea latinoamericana no significa que no
haya novela en el continente a finales del siglo XIX o a principios del siglo XX, sino
que, a partir de 1940, surge una literatura de autores audaces en emplear nuevas téc-
nicas experimentales en sus producciones. Como ya dijimos, las raices de la nueva
novela del siglo XX deben buscarse en el pasado inmediato. Segiin Rodriguez Mo-
negal, la nueva novela latinoamericana, “lejos de ser el resultado de un azar, una crea-
cion sin antecedentes conocidos, es por el contrario el resultado de un desarrollo del
género narrativo [...]” (Rodriguez Monegal, 1970: 47). El novelista que empieza a
escribir a partir de 1940 se aprovecha de la tradicién de la novela de tierra y también
de los maestros europeos como Joyce, Kafka, Sartre, Faulkner. Esos maestros fueron
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traducidos, leidos e imitados y, gracias a todo ello, aparecié una nueva sensibilidad,

una madurez, tanto en la experiencia de los escritores, como en la de los lectores.

Como consecuencia del cambio de foco y de perspectiva en la tradicion literaria, en

los productos de la nueva novela del siglo XX se mezclaron con una percepcion con-

ciliadora la realidad y la imaginacion, la historia y el mito, el pasado y el presente.
Para terminar:

Cada vez que un lector abre uno de los libros escritos y editados en uno de esos paises
donde el pensamiento critico y hasta la mera imaginacién son vistos como un crimen,
deberia leerlo como si recibiera el mensaje de una de esas botellas que legendariamente se
echaban al mar para que llevaran lo més lejos posible un mensaje o una esperanza (Corta-
zar, 1981: 29).
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UN ESTETA EN CORDOBA EN EL SIGLO IX: ZIRYAB

SENYILDIZ OZLEM
Universidad de Estambul

Este trabajo es sobre un mdsico, un poeta, un cantante, un gastrénomo y sobre
todo un esteta que vivid en al-Andalus en el siglo 1X. Se llama Abu I-Hasan Ali
ibn Nafi, pero muchos lo conocen como Ziryab.

A pesar de ser un hombre muy conocido de su tiempo en al-Andalus, todos los
detalles de su vida quedan olvidados hasta el siglo XVII cuando el historiador e
hispanista al-Maqgqgari (n.1578-m.1632) escribe su gran obra histérico-literaria
sobre al-Andalus. Ahora todo lo que sabemos sobre la vida de Ziryab es
principalmente gracias a al-Maqqgari y luego a los hispanistas como E. Levi-
Provencal, E. Garcia Gomez y Dozy.

Ziryab significa “pajaro negro” en arabe y probablemente lo llaman asi por su
tez muy bronceada o su voz hermosa. Sabemos que nace en Bagdad de la dinastia
Abasi en el afio 789 pero no tenemos una informacion concreta sobre su origen.
Sus bidgrafos nos dicen que es arabe, persa y kurdo. Esta incertidumbre es por
nacer en una ciudad tan mixta del Oriente en un tiempo que todavia no es
importante el origen. Segun Lévi Provengal, Ziryab nace en “Mesopotamia” y es
“un liberto del califa abbasi al-Mahdi” (Lévi Provencal, 1953: 67-68). En este caso
es mejor recordarlo simplemente como un “Bagdadi”, sobre todo, pensando que
en el futuro presentara en Cordoba las costumbres orientales de su tierra natal.

El siglo IX es la cumbre de un periodo cultural para los abbasies en Bagdad.
El musico principal del palacio de Hardn al-Rashid es Ishaq al-Mawsili y nuestro
musico talentoso Ziryab es su discipulo. Su relacién termina cuando un dia Ziryab
muestra sus talentos musicales por primera vez ante el califa Hardn al-Rashid y el
musico principal del palacio siente celos por la admiracion del califa. Ishaq al-
Mawsili no quiere perder su posicion en el palacio y le dice a Ziryab que deje
Bagdad y busque fortuna en Occidente. Ziryab y su familia primero se trasladan a
Africa del Norte y pasan unos afios en Tunez. No sabemos qué pasa en Bagdad
después de que Ziryab deja la corte, pero segin Lévi Provencal “su fama llega a
al-Andalus. Cuando Ziryab escribe al emir umaiya de Espafia al-Hakam 1 para ir
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a Codrdoba y ofrecer servicios al emir, lo acepta inmediatamente y lo invita a
Cérdoba” (Lévi Provencal, 1953: 68).

Cuando llega a Cérdoba en el afio 822, al-Hakam | ya se ha muerto. Pero, su
sucesor Abd ar-Rahman 11 lo acoge a Ziryab carifiosamente. “Es tan famoso que
califa Abd ar-Rahman 1l espera afueras de Cordoba para recibirlo” (Farmer, 1929:
128-30). En un articulo escrito sobre Ziryab, se dice que “su llegada a al-Andalus
es como si fuera la llegada de Beatles a Estados Unidos” (Coope, 1993: 51). Desde
entonces empieza un nuevo periodo no sélo para Ziryab sino también para al-
Andalus.

“Abd ar-Rahman |1 le da una pension sumamente crecida para aquella época,
como asimismo de propiedades que le producian fructuosas entradas” (Lévi
Provencal, 1953: 69). Ziryab iba a recibir una renta mensual fija de doscientas
piezas de oro, asi como cuatro gratificaciones al afio, es decir, un millar de piezas
sobre el motivo de cada una de las dos grandes fiestas mahometanas (la Fiesta del
Sacrificio y la fiesta del Ramadan), quinientos en pleno verano, y una suma igual
el dia de Afio Nuevo. “Ademas, él iba a tener el uso de varias mansiones, con sus
campos Y jardines, el valor del capital de las cuales ascendia a cuarenta mil piezas
de oro” (Dozy, 1913: 263-4).

“Al-Hakam | (796-822) fue un mecenas de las letras, del arte y de las ciencias,
y fue durante su reinado que la musica comenzd a asumir una gran importancia en
Al-Andalus” (Farmer, 1929: 98). La importancia de la muUsica sigue en la época
de Abd ar-Rahman 11, asi que en la corte de Abd al-Rahman los conciertos son “el
orden del dia” (Farmer, 1925: 223) y la figura mas importante es Ziryab. Se
convierte en el muasico principal de la corte de Abd ar-Rahman Il y tiene la
oportunidad de mostrar su talento musical ante la alta sociedad de al-Andalus. No
es sdlo un masico del palacio, sino también una persona importante en la compafiia
del califa. Ziryab es una de las tres figuras importantes en la vida de Abd- ar-
Rahman 1I; a partir de su mujer Tarub y su vizir Nasr. Pero Ziryab no interviene
en las intrigas cortesanas ni se mezcla en politica como los otros dos.

Desde entonces Sultan vivid en términos de la mas estrecha intimidad con Ziryab, y le
encantaba conversar con €l sobre la historia, la poesia y todas las artes y ciencias.
Ademas de ser un excelente poeta, y saber de memoria las palabras y los aires de diez
mil canciones, ha estudiado astronomia y geografia, y nada podria ser mas instructivo
que sus discursos sobre los diferentes paises del mundo y de las costumbres de su
habitantes (Dozy, 1913: 264).

Solian jugar al ajedrez mientras conversaban. Al explicar la historia del uso del
ajedrez en al-Andalus, Pérez Higuera dice que “De origen indio, trasmitido por los
persas al Islam, fue introducido en al-Andalus en el siglo IX, entre las muchas
renovaciones gue se atribuyen a Ziryab” (Pérez Higuera, 1994: 138).

A partir de ser un musico talentoso de la corte de Abd ar-Rahman I,
conocemos a Ziryab como la persona que trae las novedades musicales de la corte
de Bagdad e influencias orientales a Cordoba. Segun el historiador de la musica,
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Henry Farmer, esta influencia no sélo es la de Abbasi, porque la musica arabe no
es pura, sino una mezcla de muchas culturas:

En la cultura general, vemos la influencia de Bizancio y Persia, este Gltimo tal vez
el mas marcado ... Lo que los arabes toman de los Bizancios era los antiguos tratados
de teoria griega de la musica, que eran practicamente desconocidos para los bizantinos.
De hecho, no fue hasta que los traductores sirios y arabes convirtieron estos tesoros en
arabe que Oriente revivid su interés en ellos. Estas fuentes fueron prestadas por los
arabes, pero el préstamo no asumi6 gran parte de importaciones hasta que la Edad de
Oro habia pasado (Farmer, 1929: 105).

Segun al-Tifashi, en las primeras décadas después de la conquista musulmana de
Espafia, la musica de al-Andalus era o bien en el estilo de los cristianos (0 mozarabes)
0 era Huda, las canciones de los camelleros arabes. A continuacion, el estilo de los
Omeyas de Damasco, fue presentado por el Umayyas, y luego el Baghdadi o estilo
abasi fue introducido por Ziryab (Mc Clain, 2010: 340).

Ziryab es uno de las personajes que trae este tesoro del Oriente al Occidente.
En este caso, podemos decir que la musica de Ziryab es una combinacion de los
elementos bizantinos, griegos, persas y arabes. Si afiadimos la influencia de los
judios y los mozarabes de al-Andalus, podemos tener una vision sobre la misica
rica de aquella época.

Ziryab introdujo en la corte omeya andalusi la mdsica cortesana bagdadi caracterizada
por su brillantez...Por tanto la mUsica andalusi historiable es de origen bagdadi, pero
ello no quiere decir que en su desarrollo posterior no recogiese elementos de la musica
antes existente en la peninsula Iberica, incluidas la mozarabe, ‘cultural’ y popular
(Cruz Hernandez, 1992: 442).

La més importante inversion técnica de Ziryab es afiadir una quinta cuerda al
ladd que tiene normalmente cuatro cuerdas. También “ensefia el uso de un plectro
hecho con garras de aguilas en vez del de madera que se acostumbraba a emplear”
(Lévi Provencal, 1953: 70). Afadir la quinta cuerda al laid no es sélo una
renovacion técnica, porgue segun Ziryab hay relacion entre las cuerdas y el alma.

Las siete notas de la escala corresponden a los planetas. Los doce signos del zodiaco
se asocian con las cuatro clavijas, cuatro trastes, y cuatro cuerdas del laid. Las cuatro
cuerdas estan afiliadas a los elementos primitivos, los vientos, las estaciones, los
humores, las facultades mentales, los colores, los perfumes, los cuartos del zodiaco, la
luna 'y el mundo (Farmer, 1929: 109-110).

Falta una cuerda que es el alma. Es el porqué de que el sonido de su ladd es
diferente. Porque su laid tiene alma. Hay otra teoria para explicar la relacion entre
las cuerdas y el cosmos. Dice que cada cuerda representa un humor corporal:

Asi, la primera, de color amarillo, era simbolo de la bilis; la segunda, roja, de la sangre;
la tercera, blanca, representaba la flema; la cuarta, negra, la atrabilis. Ziryab pensé que
los cuatro humores no constituian toda la personalidad humana, incompleta sin el alma,
y asi afiadio la cuerda que habia de representarla. Como el alma esta en el centro del
hombre, la cuerda afiadida estaria en el centro de las demas: como reside en la sangre,
habia de ser también tefiida de rojo...Ese tipo de lald se usa todavia en Marruecos, a
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pesar del favor que cada dia conquistan los del estilo oriental (De Larrea Palacin, 1957:
14-15).

Ziryab sabe los aires de miles de canciones. ;Como sabe tantas canciones o
como escribe las palabras?

Ziryab realmente cree que en sus suefios, oy0 el canto de los genios. A partir de su
suefio, €l saltaria a los pies de su cama, y pidiendo que Ghazzalan y Hindah, dos chicas
jévenes de su harén, tomaran sus laudes y luego ensefiarles el aire que habia oido
durante su suefio, mientras que él escribi6 las palabras a si mismo (Dozy, 1913: 262-
3).

Segun indica Farmer en su libro “The Sources of the Arabian Music”, después
de su muerte, se reunen las canciones de Ziryab en un libro (Kitab fi aghani
Ziryab) con la ayuda de la hija de Ziryab, Hamduna. El libro no llega a nuestros
dias (Farmer, 1965: 5).

Ziryab funda la primera escuela de musica en Cordoba que es el primer
conservatorio de al-Andalus:

Antes de la llegada de Ziryab, los profesores de la masica no tenian ningdn otro método
de ensefiar a sus alumnos a cantar que el de lo préctico. Ziryab cambi6 todo esto.
Dividi6 el plan de estudios de sus alumnos en tres partes - en primer lugar, el ritmo,
metro y las palabras de una cancion fueron ensefiadas con el acompafiamiento de un
instrumento musical. Entonces, la melodia en su estado sencillo fue masterizada. Por
Gltimo, se introdujo el "brillo" (za'ida). Cada vez que un joven venia a la escuela para
tomar lecciones de musica vocal, le hacia sentarse en el cojin redondo llamado miswara
, ¥ le pedia que ejerciera todo el poder de su voz. Si su voz era débil, lo obligaba a
atarse el turbante alrededor de la cintura , una préctica que es bien conocido por
aumentar la voz ... Si el joven tartamudeaba , 0 no podria asi abrir la boca, o si tenia el
habito de apretar su dientes , cada vez que hablaba, le pedia que colocara dentro de la
boca una pequefa pieza de madera de tres centimetros (tres dedos) de ancho, que iba a
conservar en ella dia y noche hasta que sus mandibulas estuvieran bien expandidos.
Después de hacer esto, le hacia gritar en la parte superior de su voz, ya Hajjam o ah !
tanto como fuera posible. Si Ziryab se encontraba con una voz clara , potente y sonora,
lo admitia entre sus alumnos , y si no no perdia mas tiempo con él (Farmer, 1929: 110-
111).

Sabemos que la aristocracia de Cérdoba organiza veladas en las que diversos
cantores intervienen por turno ante numerosos invitados. Ziryab canta en estas
organizaciones en el palacio del califa y también organiza fiestas en la corte. En
estas fiestas vemos los estudiantes del conservatorio de Ziryab. Algunos de ellos
son las chicas que estudian en su escuela. Mut'a y Musabih estan entre ellas.
Especialmente Musabih se dice que ha alcanzado “el punto mas alto de la
excelenciay habilidad en la msica, junto con la dulzura de lavoz” (Farmer, 1929:
136).

Cuando Ziryab llega a Espafia en 822, tiene poco mas de treinta afios y se queda
en este pais hasta su muerte en 857. Durante todo este tiempo es el arbitro
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incuestionable de todas las elegancias y el promotor de todas las modas nuevas
que afectan la vida de los andaluces.

Segun lhn Hayyan, éste era una maravilla de los tiempos, tiempos que no crearon otro
ser semejante en el saber, la cultura, la elegancia, la inteligencia y el conocimiento de
la mayor parte de las ciencias, aparte de ser Unico en el canto refinado, en el que nadie
se habia igualado con él, y sus habilidades, que nadie habia superado...Una de las
innovaciones que introduce Ziryab en al-Andalus es la sustitucion de la vajilla de oro
y plata por la de vidrio fino, asi como la de servir la comida en manteles de cuero sobre
las mesas de madera, considerando que ponerlos sobre sus superficies las mantenia
mas limpias, pues las suciedad resblaba por el cuero y se limpia con tan s6lo frotarlo
(Makki Hornedo, 2011: 176).

Antes de Ziryab se produce el vidrio, pero su uso no es muy comun, porque su
fabricacion es muy costosa, por eso el vidrio o cristal se usa inicialmente para la
joyeria de abalorios y para adornos. “Introducido en al-Andalus durante la época
de Abd er-Rahman I, se producia en Cordoba, Catalayud y Méalaga, y desde el
siglo IX empezd a fabricarse masivamente siguiendo el modelo romano: eso
permitié producir cristal a un precio menor, aungue seguia siendo caro para el
comun de las gentes” (Martinez Sanz, 2007: 166). Y con la ayuda de Ziryab la
sociedad de al-Andalus empieza a usar el vidrio en las mesas.

Segun lbn Hayyan, Ziryab es la primera persona que utiliza en la cocina el
esparrago, verdura que abunda en los descampados, aunque en Oriente se cultiva
en huertas. Antes de Ziryab, los andaluces conocian la planta, pero no la comian.

Un dia Ziryab invita a un notable de la corte a comer, y después de platos conocidos,
le ofrece un plato de esparragos cocidos, bien preparado, con la adicion de los
condimentos adecuados; al principio el invitado, extrafiado, no quiere probarlo, pero
Ziryab insiste en que lo coma; cuando por fin el huésped lo prueba, lo encuenta
delicioso, y comienza a acosar a Ziryab con preguntas acerca de esta planta y de dénde
viene, diciéndole que nunca habia comido una verdura mas sabrosa; Ziryab le contesta
que adn le gustaria mas si la comiera preparada con carne en un plato alifiado y bien
condimentado, afiadiendo que esta verdura, ademas de su exquisitez, reune grandes
propiedades: ‘es diurética, limpia la uretra y la vejiga, disuelve los calculos, templa los
humores y es afrodisiaca.” Su invitado quiere saber donde se vende para comprarla
pero Ziryab le informa de que la planta esté a disposicién de todos pues crece a la vista
en los campos y s6lo hay que cogerla. Desde entonces esta planta llega a ser conocida
y apreciada por todos, tanto por la aristocracia como por la plebe, ‘hasta el dia de hoy’
como afirma Ibn Hayyan (Makki Hornedo, 2011: 178).

A partir del esparrago, hay otros platos que se atribuyen a Ziryab como al-
tafaya. “Ademas Ziryab se imita en su modo de cocinar las habas que se llama las
habas fritas al-mamluh al-ziryabi.” ( Makki Hornedo, 2011: 178) A la hora de
comer, no olvidamos el ultimo plato: dulce!

Ziryab prepara variedad de recetas de dulces, como hojaldres elaborados con azlcar y
miel, empanadillas dulces rellenas, alfefiiques (una especie de dulce de aztcar) blandos
y duros, todo tipo de rellenos de frutos secos como avellanas, pistacho y otros,
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compotas preparadas con especias molidas, con hierbas aromaticas reparadoras del
estomago y carminativos (Makki Hornedo,2011: 178).

Ziryab trae a Cdrdoba las ultimas modas de Baghdad. Los desodorantes,
cremas depilatorias, pastas dentifricas y sustancias aromaticas son introducidos en
Cordoba bajo su influencia.

Utilizacion de perfumes y de ciertos productos con aplicaciones cosméticas, favorece
el desarrollo de una manufactura de lujo a su servicio que incluye los utensilios para
prepararlos, recipientes para conservarlos y ciertos objetos para su aplicacion. De todos
ellos hay abundantes muestras en las colecciones islamicas de varios museos,
resultando dificil asignar a la mayoria un uso concreto. En general se relacionan con
esa funcion los pequefios morteros, barritas para aplicar el kuhl y alcoholeros para
guardarlo, cajas de marfil y taracea de diversos tamafios y formas, perfumadores y
esencieros a modo de reducidas redomas de vidrio, plata o bronce, con la tapa sujeta
por una cadena,etc. ( Pérez Higuera, 1994: 146).

Una de las influencias de Ziryab es cambiar la manera de cortarse el cabello.

Antes de llegar Ziryab a al-Andalus, los hombres y las mujeres se dejaban el pelo largo
y lo dividian con una raya en la mitad de la frente dejandolo caer sobre sus sienes y
cejas; pero tas su llegada la gente elegante de Cérdoba ve el arreglo de su cabello, y el
de sus mujeres y sus hijos, que lo levan cortado de un modo que no cubre la frente,
nivelado con las cejas y rodeando las orejas, dejandolo luego suelto sobre las sienes.
Este peinado les gusta para los jovenes de ambos sexos y lo adoptan. Este moda dura
desde el siglo IX hasta el XI segiin Ibn Hayyan (Makki Hornedo, 2011: 179).

Otra influencia de moda es cambiar de tipo de ropa segun la estacion. Antes de
Ziryab, a la gente no le importa el color de la ropa. Con la ayuda de Ziryab, la
gente comienza a ponerse la ropa blanca desde el junio hasta los primeros dias del
octubre. El resto del afio se viste con ropa de color. También Ziryab recomienda
que, al final del verano y comienzo del otofio, se ponga capotes marvies forrados,
trajes sin forros y ropas de tejidos ligeros y policromados, con rellenos y forros
finos o ligeros.

Hemos intentado demaostrar el papel de Ziryab en al-Andalus del siglo IX. Sin
duda, es una de las figuras mas importantes que ayuda a crear una sociedad tan
delicada y civilizada que la de al-Andalus.
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EL CONTEXTO DE APRENDIZAJE COMO FACTOR REGULA-
DOR DE LA TRANSFERENCIA LEXICAEN LA PRODUNCCION
ESCRITA DE APRENDIENTES GRIEGOS DE ESPANOL

KIRIAKT PALAPANIDI
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1. INTRODUCCION

La transferencia ha ocupado el interés de los investigadores en la adquisicion
de lenguas extranjeras (LE) por muchas décadas, y su papel en la construccion de
la interlengua es un tema que ha provocado interminables debates. Influenciados
por las diferentes teorias linglisticas los estudiosos han adoptado distintos acerca-
mientos en lo que atafie a su importancia en la produccion linguistica en LE.

Hasta la década de los sesenta, cuando predomina la corriente psicoldgica del
conductismo, la transferencia era considerada como el mecanismo exclusivamente
responsable de los errores cometidos por los aprendices de LE. No obstante, la
vision innatista de la adquisicion de lenguas de Chomsky (1959) y la Hipotesis de
la Interlengua de Corder (1976) dan paso al extremo opuesto, que minimiza la
importancia de la transferencia y niega casi su influencia en la construccion del
nuevo sistema lingtistico en LE. Hoy en dia, bajo un prisma cognitivo se pretende
realizar una revalorizacion del papel de la transferencia, que trata de reconciliar
las dos posturas extremas descritas considerandola como un mecanismo complejo
cuyo grado de activacion se ve regulado por variados factores.

2. TRANSFERENCIA LEXICA

Segun Faerch y Kasper (1984), una de las estrategias de comunicacion em-
pleada por los alumnos para afrontar su desconocimiento del Iéxico es la transfe-
rencia de la LM. Como sostiene Ringbom (2001), hay dos tipos de transferencia
Iéxica, la formal y la semantica. En el primer caso se transfiere de la LM la forma
de la palabra, (cambio de codigo y falsos amigos), mientras que en el segundo, se
transfiere de la LM el significado (traduccion literal y extensién seméantica de una
palabra basada en sus usos en la LM).

E. P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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Como afirma Chacon Beltran (2006), la transferencia puede facilitar el apren-
dizaje de una LE y su produccidn linguistica cuando la formay el significado de
una palabra son comunes en la LM y la LE; son los llamados cognados, y en este
caso aparece la transferencia positiva. Por otro lado, la transferencia Iéxica de la
LM no tiene siempre resultados correctos ya que puede generar errores léxicos
como los préstamos, los extranjerismos, los falsos amigos y los cambios de cédigo.
Adicionalmente, segin Manchon Ruiz (2001), la transferencia, en el caso del lé-
xico, también puede llevar a que el aprendiente tienda a evitar ciertas estructuras
0 palabras 0 a abusar de determinadas reglas o subsistemas.

3. TRANSFERENCIA LEXICA Y CONTEXTO DE APRENDIZAJE

Segun el Diccionario de términos clave de espafiol LE del Instituto Cervantes,
el contexto de aprendizaje de la LE incluye el contexto inmediato, institucional y
sociohistorico en el que tiene lugar el proceso de adquisicion de esa lengua. Ge-
neralmente, se distingue entre el contexto de aprendizaje escolarizado o institucio-
nal o formal, que se da en el aula, y el contexto natural, que tiene lugar en el pais
donde se habla la LE.

Centrandonos en el contexto de aprendizaje formal, segin Agustin Llach
(2010) podemos diferenciar dos contextos de aprendizaje de la LE. Por un lado, el
contexto formal, tradicional y convencional, donde prima el aprendizaje de la len-
gua en si'y, por otro, el contexto que sigue el aprendizaje integrado de contenido,
que segln Ruiz de Zarobe (2008) se refiere a cualquier contexto educativo en el
que se usa la LE como medio de aprendizaje de contenidos no relacionados con la
lengua propiamente tal.

Como afirma Garau (2008), el contexto de aprendizaje determina el grado, la
calidad y el tipo de contacto con la lengua meta y por eso constituye un factor con-
dicionante tanto del proceso de adquisicion de una LE como también de la produc-
cion linguistica de sus aprendientes. En concreto, en cuanto a la aparicion de la trans-
ferencia léxica en la produccién lingiistica en LE, en la que se centra el presente
estudio, muchos son los estudiosos (Manchén Ruiz, 2001; Garau, 2008; Agustin
Llach, 2010; Celaya y Ruiz de Zarobe, 2010) que verifican el hecho de que el con-
texto de aprendizaje es uno de los factores externos que regulan su activacion.

Logicamente y como afirma Agustin Llach (2010), el nimero de horas de expo-
sicion a la LE es mayor en un contexto en el que la LE sirve también como medio
de ensefianza de otros contenidos que en un contexto de aprendizaje tradicional. Asi-
mismo, como sefiala Garau (2008), la intensidad de dicha exposicion es mayor en
un contexto de aprendizaje integrado de contenido dado que aumentan las horas de
contacto con la LE sin prolongar el periodo previsto para su aprendizaje.

Como sostiene Nation (2003), cuando la exposicion a la LE en el contexto
educativo es limitada, la transferencia de la LM se ve favorecida puesto que los
estudiantes, al tener menos oportunidades de entrar en contacto con la LE, recurren
en mayor medida a los conocimientos previos de su LM para cubrir vacios, al
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contrario de lo que sucede en un contexto de aprendizaje que, por su haturaleza
misma, asegure e intensifique dicho contacto.

En efecto, algunos estudios (Celaya, 2007; Celaya y Ruiz de Zarobe, 2010) han
demostrado empiricamente que en un contexto de aprendizaje integrado de conte-
nido se tiende a activar menos el mecanismo de la transferencia Iéxica que en un
contexto que sigue un enfoque educativo convencional.

Teniendo en cuenta las teorias expuestas, el objetivo del presente estudio es
detectar las diferencias en la transferencia Iéxica de la produccion escrita de dos
grupos de estudiantes griegos de espafiol con el mismo nivel linglistico en LE
pero que siguen un enfoque educativo distinto: aprendizaje tradicional de LE
frente al aprendizaje integrado de contenido. De acuerdo con las teorias citadas,
se espera una mayor presencia de transferencia léxica en el contexto tradicional
que en el contexto integrado de contenido.

4. METODOLOGIA
4.1 Contexto de aprendizaje

Los Ultimos afios el gran interés de los griegos por el aprendizaje de LE ha
generado la aparicion de muchas academias privadas que las ensefian siguiendo
un acercamiento tradicional. Sin embargo, para la realizacion de este estudio se ha
preferido el Centro de Idiomas Extranjeros de la Universidad de Atenas, donde se
ensefa espafiol como LE a adultos mediante clases que tienen lugar dos veces por
semana y cuya duracidn es de tres horas.

Por otra parte, como en Grecia no hay centros de educacion primaria ni secun-
daria donde se haya implantado el aprendizaje integrado de contenidos en espariol,
hemos recurrido al Departamento de Filologia Hispanica de la Universidad de Ate-
nas, donde el espafiol es un vehiculo de ensefianza de otras asignaturas. En con-
creto, aparte de que los estudiantes del departamento tienen 3 horas de espafiol por
semana en cada semestre, se utiliza el espafiol como medio de ensefianza de las 21
asignaturas obligatorias de la carrera. En este Gltimo caso, los participantes prove-
nientes del Departamento de Filologia Hispanica aprenden el espafiol en un con-
texto integrado de contenido.

4.2 Participantes

Se recogieron datos de 67 aprendientes griegos de espafiol distribuidos del si-
guiente modo: 37 alumnos pertenecientes a dos clases intactas del Centro de Idio-
mas Extranjeros de la Universidad de Atenas de nivel C1y 30 estudiantes de di-
ferentes cursos del Departamento de Filologia Hispanica de la misma universidad.

Con el objeto de garantizar cierta uniformidad del nivel linglistico en LE de
los participantes, estos fueron clasificados segun su puntuacién en una prueba de
nivel. La prueba constaba de 60 preguntas de gramatica y vocabulario de seleccion
multiple. En el nivel B2 se incluyeron los estudiantes que sacaron una puntuacion
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de entre 40 — 50 y en el nivel C1 los que obtuvieron entre 50 — 60. Tras la correc-
cion de las pruebas, 27 fueron clasificados en el nivel B2 y 40 en el nivel C1. Para
la realizacion del presente trabajo se utilizaron exclusivamente los datos del grupo
de nivel més alto.

Por lo tanto, la muestra se compone de 40 informantes, de los cuales 14 son
estudiantes del Departamento de Filologia Hispanica y aprenden espafiol en un
contexto integrado de contenido, y 26 son alumnos que aprenden espafiol en un
contexto tradicional, es decir, en el Centro de Idiomas Extranjeros de la Universi-
dad de Atenas. Todos son adultos y su lengua materna es el griego.

4.3 Materiales y procedimiento

En primer lugar, para llevar a cabo la clasificacion de los participantes segin
su nivel lingistico en LE se ha usado como prueba de nivel la parte 4 del examen
DELE de nivel Intermedio de Noviembre 2008, que incluia 60 preguntas de selec-
cion maltiple de gramatica y vocabulario.

A continuacion, los participantes elegidos redactaron una prueba escrita en la
que tenian que narrar la ltima pelicula que habian visto. Disponian de 20 minutos
para hacerlo y de libertad en cuanto al nimero de palabras. Por Gltimo, tenian 10
minutos para rellenar un cuestionario mediante el cual se recogié informacion so-
bre su conocimiento de otras L3 (nivel, circunstancias de uso).

Tras esto, con el objeto de medir la transferencia Iéxica, se calcularon los erro-
res Iéxicos interlinguales (formales y semanticos) de las producciones escritas de
los dos grupos de participantes. El método de investigacion utilizado para la iden-
tificacion de los errores léxicos fue el Andlisis de Errores. Entre los errores forma-
les se han distinguido los siguientes tipos: seleccion erronea del género, seleccion
errdnea del numero, extranjerismo y cambio de codigo. En cuanto a los errores
semanticos, se han dado los siguientes casos: lexemas con semas comunes pero no
intercambiables en el contexto, traduccion literal, falsos amigos, registro no apro-
piado a la situacion y pleonasmo.

5. RESULTADOS

Con el fin de encontrar las diferencias de transferencia léxica en los dos grupos
que aprenden espafiol en contextos diferentes (tradicional e integrado), se han cal-
culado las medias de los errores léxicos localizados en cada grupo y su densidad.
Los resultados (Tabla 1) muestran que la media de errores para cada estudiante
que aprende espafiol en un contexto tradicional es mayor (2,11) que la media de
cada estudiante que lo hace en un contexto integrado (0,57).

Contexto de aprendizaje n Errores léxicos interlinguales
Ndmero Media D.T.

Tradicional 26 55 2,11 2,42

Integrado 14 8 0,57 0,93

Tabla 1. Los errores Iéxicos interlinguales por contexto de aprendizaje.
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Sin embargo, dado que estos datos corresponden a redacciones con diferente
numero de palabras, se calcularon los errores Iéxicos no solo en relacién al nimero
de participantes, sino también en relacion al nimero de palabras utilizadas en las
redacciones. De esta manera, se han calculado las medias de palabras por partici-
pante por cada contexto de aprendizaje con el objeto de encontrar la densidad de
los errores en las redacciones de los dos grupos.

De dicho analisis se han obtenido resultados parecidos (Tabla 2), dado que la
densidad de los errores léxicos es mayor en las redacciones de los participantes
que siguen el enfoque tradicional que en las de los que siguen el enfoque educativo
integrado.

Contexto de n Media de errores | Media de palabras | Densidad de erro-

aprendizaje por participante por participante res
Tradicional | 26 2,11 208,57 98,6
Integrado 14 0,57 154,57 270,5

Tabla 2. Densidad de los errores Iéxicos interlinguales por contexto de aprendizaje.

Ademas, se han calculado las medias y la densidad de los errores léxicos interlin-
guales formales y seménticos. Los resultados obtenidos (Tabla 3) indican que la ma-
yoria de los errores Iéxicos interlinguales cometidos son formales, mientras que la
presencia de los semanticos es escasa. Los dos tipos de errores presentan mayores
medias en la produccidn escrita de los participantes que siguen el enfoque tradicional.

En cuanto a la densidad de los errores, los resultados (Tabla 4) revelan que la
densidad de los errores Iéxicos formales es mayor en las redacciones de los parti-
cipantes que aprenden espafiol en un contexto tradicional que en la produccién
escrita de aquellos que siguen el aprendizaje integrado. Al contrario, la densidad
de los errores léxicos semanticos es levemente mayor en la produccion escrita de
los que siguen el aprendizaje integrado que en las composiciones de los aprendien-
tes del contexto tradicional.

Contexto de aprendi- | n Errores léxicos interlinguales
zaje Formales Semanticos
NOm. | Media | D.T. NOm. | Media | D.T.
Tradicional 26 51 1,96 2,36 4 0,15 0,46
Integrado 14 6 0,43 0,85 2 0,14 0,36
Tabla 3. Las categorias de los errores léxicos interlinguales por contexto de aprendizaje.
Contexto n Media de Errores léxicos interlinguales
(Zi:_gprendl- pglrab;erltsi_ Formales Semanticos
J por p Mediade | Densidad | Mediade | Densidad
cipante
errores de errores | errores de errores
Tradicio- 26 | 208,57 1,96 106,33 0,15 1355,75
nal
Integrado | 14 | 154,57 0,43 360,67 0,14 1082

Tabla 4. Densidad de las categorias de los errores Iéxicos interlinguales por contexto de aprendizaje.
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6. DISCUSION

El principal objetivo del presente estudio fue buscar las diferencias de transfe-
rencia léxica en la produccion escrita de dos grupos de estudiantes griegos de espa-
fiol con el mismo nivel lingiistico en LE pero que siguen un enfoque educativo dis-
tinto: aprendizaje tradicional de LE frente al aprendizaje integrado de contenido.

Los resultados arrojados mostraron que el contexto de aprendizaje influye en
la produccion escrita de los participantes a nivel de transferencia léxica, lo que
viene a coincidir con lo afirmado por Garau (2008), es decir, que el contexto de
aprendizaje determina en buena medida el tipo y la cantidad de exposicion a la LE,
variables que a su vez afectan el progreso lingiistico y, por consecuencia, la pro-
duccion lingiistica en LE.

En concreto, los resultados del presente estudio mostraron que los estudiantes
que aprenden espafiol en un contexto tradicional cometieron mas errores Iéxicos
interlinguales que los que siguen el aprendizaje integrado de contenido. Dicho re-
sultado era de esperar dado que confirma la opinidn de diversos estudiosos (Man-
chon Ruiz, 2001; Celaya, 2007; Agustin Llach, 2010) que sostienen que el tipo y
la cantidad de exposicion de los aprendientes a la LE es un factor que regula la
transferencia Iéxica en su produccion lingtistica.

El importante papel de la exposicion a la LE y el proceso mismo de adquisicion
del Iéxico en LE pueden servir como base para interpretar el mayor uso de la trans-
ferencia léxica en el contexto tradicional. Como afirma Garau (2008), la investi-
gacion en la adquisicion de LE indica que cuanto mayor es la exposicion a la LE,
mayor es el desarrollo linglistico. La exposicion a la LE ofrece dos tipos de evi-
dencia: la evidencia positiva, que es el conjunto de input correctamente formado
en la LE que recibe el estudiante y la evidencia negativa, que son las correcciones
de las producciones errdneas de los aprendientes. La evidencia positiva, en la que
se basa el aprendiente para formular hip6tesis sobre la LE, es la que contribuye
mas al desarrollo linglistico (Leeman, 2003).

Dicho desarrollo linglistico en LE incluye también el desarrollo de la compe-
tencia léxica de los aprendientes, que tiene como resultado la disminucion de la
influencia de la LM y de las demas L3. Segun los investigadores (Blum y Levens-
ton, 1978; Levenston, 1979 y Ringbom, 1983), al empezar a adquirir el Iéxico, los
aprendientes tratan de construir su propio sistema Iéxico en la LE a partir de ele-
mentos conocidos, pertenecientes a la LM y las demas L3 que conocen. Las inter-
ferencias son el resultado de los procedimientos de correspondencia que se esta-
blecen entre la LM o L3 con la LE. Sin embargo, a medida que aumenta el nivel
lingtistico de los aprendientes, la interferencia del sistema Iéxico de la LM tiende
a disminuir progresivamente, ya que estos establecen correspondencias entre los
elementos de la LE y ajustan las hipétesis que formulan al modelo de la lengua
gue desean aprender.

Adicionalmente, nuestros resultados coinciden con estudios similares. En con-
creto, el estudio de Celaya (2007), quien analizé la transferencia léxica en la pro-
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duccion escrita de dos grupos de aprendientes de inglés como LE (contexto inte-
grado de contenido — contexto tradicional), revel6 una presencia méas fuerte de
préstamos en la produccion escrita de los participantes que seguian el aprendizaje
tradicional que en la de los que seguian el programa integrado de contenido. De la
misma manera, Celaya y Ruiz de Zarobe (2010), investigando el efecto de la LM
en la produccion léxica de aprendientes de inglés catalanes y vascos en dos tipos
de programas educativos, comprobaron de forma empirica la tendencia descen-
diente de la influencia de la LM en el contexto integrado de contenido.

En lo que concierne a la variacion de los tipos de los errores Iéxicos interlin-
guales en la produccion escrita de los dos grupos de nuestros participantes, los
resultados revelaron que la mayoria de esos errores generados por transferencia
Iéxica son formales y que en su mayoria se encuentran en los textos de los estu-
diantes que siguen un enfoque de aprendizaje tradicional.

La exposicion limitada a la LE en combinacion con la proximidad tipol6gica
entre el espafiol y las otras lenguas que conocen todos nuestros participantes (in-
glés, francés, italiano) podrian justificar dicho resultado. El contacto de los alum-
nos del contexto tradicional con la lengua espafiola se limita a seis horas semana-
les, de las que un muy reducido nimero se dedica a la produccién escrita. Dicha
situacion no facilita la adquisicion del aspecto formal de las palabras espafiolas y
tampoco ayuda a los alumnos griegos a evitar las interferencias de la LM y las
otras L3 que conocen. Por consiguiente, se observan grandes porcentajes de erro-
res léxicos formales en la produccién escrita de los estudiantes del contexto tradi-
cional que se generan por la fijacidn de la forma léxica de las palabras de su LM
0 de las otras L3 conocidas por ellos.

A modo de conclusidn, se puede sefialar que la transferencia Iéxica es un me-
canismo muy complejo cuya activacién depende de diversos factores. El presente
estudio muestra que uno de estos es el contexto de aprendizaje. Sin embargo, los
resultados no se pueden considerar como definitivos. Se requiere mas investiga-
cion de las diferentes fases de la adquisicion de la LE y un andlisis cualitativo de
las categorias de errores Iéxicos, lo que nos permitira arrojar mas luz sobre la ma-
nera en la que el contexto de aprendizaje influye en la transferencia Iéxica.
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REALIDAD E IMAGINACION EN LOS CUENTOS DE CARMEN
MARTIN GAITE: EL CASO DE “LA MUJER DE CERA”

EFTHIMIA PANDIS PAVLAKIS
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

Carmen Martin Gaite empezé a escribir su obra narrativa la década del 1950,
en un entorno historico y social, que apuntaba hacia la falta de expresion libre y la
censura politica y religiosa. Ella, al igual que otros escritores coetaneos, descon-
tenta con esta situacion, buscé refugio a la corriente literaria del neorrealismo para
presentar la realidad, con el objetivo de “trascender la trivialidad del momento
presente para acceder a una dimension mas universal” (Lluch Villalba, 2000: 26).
Bajo la influencia neorrealista empieza su obra narrativa con el cuento que por su
brevedad es el género ideal “para hacer un retrato fiel y objetivo de la realidad
circundante.” (Lluch Villalba, 2000: 59). Martin Gaite escoge la tematica de su
obra cuentistica directamente de su medio ambiente inmediato e intenta recrear la
realidad espafiola de su época. Registra lo que ve alrededor, un universo triste e
incomprensible y los valores sociales y morales establecidos, que rigen la vida de
su época. Sus personajes, seres fracasados y espiritualmente frustrados, que sufren
de soledad e incomunicacion, construyen mundos imaginarios espontaneamente
como consecuencia de fracasos personales o de evasion de la realidad inmediata
(Pandis Pavlakis, 2011: 412). La escritora desde sus primeras obras narrativas ha-
bia manifestado “un interés especial por los relatos fantasticos.” (Abengézar,
1997: 163) En el presente estudio, mediante un acercamiento narratoldgico nos
centraremos en el cuento “La mujer de cera”, cuyo protagonista frustrado trata de
escapar de la realidad asfixiante de su medio ambiente creando situaciones imagi-
narias, que le inspiran angustia y terror.

En el estudio de las novelas de Martin Gaite Retahilas y El cuarto de Atras,
Manuel Duran apunta que existe “una relacion [...] entre los elementos realistas y
los fantasticos: se nutren unos de otros, se complementan y se afianzan mutua-
mente” (Durén, 1981: 237). Algo parecido notamos en el cuento “La mujer de
cera”, el cual empieza con el narrador homodiegético / protagonista / Pedro, que
presenta ciertos sucesos de su vida relacionados con la realidad diaria:

E.P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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Muchas veces he acompafiado a mis amigos, innumerables veces. He entrado con ellos
en portales desconocidos y oscuros, y hemos subido los gastados peldafios de la esca-
lera, 0 en alguna ocasion, poco frecuente, por el hueco arriba, montados en un ren-
queante ascensor. Les he seguido silenciosamente a inconcretos negociados con mucho
espacio libre, piso de madera manchada de tinta, mamparas de cristales y algin banco
vacio; a vestibulos modestos de pensién o casa particular, a agencias donde se recogen
y envian paquetes [...] (Martin Gaite, 2002: 169)

Estas afirmaciones referidas a componentes temporales reiterativos (“muchas ve-
ces”, “innumerables veces”) remiten al estado actual del protagonista, Pedro, que
no tiene un trabajo estable, y aluden a la rutina y el hastio, introduciendo paralela-
mente hechos y espacios tangibles. Estas entidades realistas se complementan por
elementos imaginarios, que aparecen en la vida de Pedro a través de alucinaciones
0 pesadillas bajo la influencia del alcohol, mediante las cuales se exterioriza lo
depositado en su inconsciente, es decir todas aquellas vivencias dolorosas que se
encuentran congeladas en la psique del ser humano y en un estado normal no se
dejan salir a la superficie, porque duelen.

La historia se construye alrededor de una pareja, Pedro y Marcela, y sus trans-
formaciones por razones reales o imaginarias. Ambos viven y actian en espacios
concretos:

¢ las diferentes oficinas en las cuales Pedro recurre con sus amigos buscando
trabajo,
la taberna en la que pasa su tardes diariamente,
el tren con las luces artificiales y los taneles oscuros,
la habitacidn sin ventilacion y de olor a “cataplasma” y al “.... de cera”,
la casa en la que pasa todos sus dias Marcela.

Estos espacios cerrados sugieren un ambito sofocante y limitado, en el cual emerge
la falta de libertad y el misterio, componentes tematicos que se reiteran durante el
desarrollo de la narracién. Ellos frecuentemente acompafiados por un sentido de
terror y angustia, dan una imagen estereotipica de la sociedad espafiola de la época
que Martin Gaite escribi6 el cuento y definen la vida y el comportamiento de los
personajes del cuento.

Pedro es un hombre joven, enajenado, que hace cargos ocasionales para ganar
algo y pasa sus tardes en la taberna como *“todos los ciudadanos tienen derecho de
irse a sentarse en algin lugar”, segun las reglas establecidas de la sociedad local
(Martin Gaite, 202: 170). Aparece indiferente hasta un dia que el tabernero le in-
forma que su mujer, Marcela, lo llamé por teléfono a la taberna:

Mi mujer, ;qué querria? Solamente ha llamado a la taberna en dos ocasiones, cuando
tuvo el aborto y cuando me fueron a buscar aquellos tipos. Pero Ramén ya la conoce
por la voz. El primer dia, para darme a entender que la compadece, me dijo que tenia
voz de santa. Hoy dice que estaba nerviosa. Ella siempre habla con esa voz dulce, como
martirizada. En el fondo, me gusta que haya llamado. Es buena sefial. Se somete otra
vez, ya se arrepiente del enfado de anoche, de sus escenas histéricas (Martin Gaite,
2002: 173-174).



Realidad e imaginacion en los cuentos de Carmen Martin Gaite: el caso de “La mujer de cera” 211

Con este monodlogo el protagonista, Pedro, en forma laconica presenta la persona-
lidad y la actitud de su esposa, Marcela, como una persona dulce, tolerante y con-
flictiva a la vez y expresa cierta preocupacion por su llamada telefonica, porque
ella acostumbraba buscarlo solo en casos urgentes, como cuando lo “fueron a bus-
car aquellos tipos” y cuando tuvo el aborto. El recuerdo de estos dos sucesos en-
gendra una condicion de angustia y de misterio que penetra todo el cuento y se
convierten en el motivo de las pesadillas que torturan a Pedro como veremos mas
adelante. Mas especificamente, la escena con “aquellos tipos” alude a circunstan-
cias desagradables de la época, mientras que la evocacion del aborto remite a la
muerte de su primogénito. Ambos sucesos ademas de terror y angustia causan re-
mordimientos a Pedro, porque él estuvo ausente divirtiéndose con sus amigos en
la taberna mientras que su mujer estaba sola en la casa. Como sefiala Lluch Vi-
llalba “él se da cuenta del olvido al que ha condenado a Marcela, facilitando de
este modo el que ésta se entregue a sentimientos de amargura y de tristeza.” (Lluch
Villalba, 2000: 111). El es figura representativa de la sociedad espafiola de su
época, que también trata de superar sus sentimientos de culpa y dolor por el hijo
que no pudo tener. Por eso aprovechandose de las costumbres de su entorno, acude
a los efectos del alcohol, para escaparse de la realidad, sin tomar en cuenta las
consecuencias de su actitud hacia su mujer que vive sumergida en la soledad y en
su propio dolor. Estas referencias a situaciones dolorosas del pasado se asocian
con un estado de ansiedad, miedo y misterio que prepara al lector para las pesadi-
llas por las cuales sufre Pedro.

Debemos sefialar que la exposicion de los hechos mediante un narrador homo-
diegético, el personaje principal, Pedro, que narra la historia desde una perspectiva
personal subjetiva centrandose mayormente en su propio mundo, revela la falta de
comunicacion que caracteriza las relaciones de la pareja, motivo reiterativo en la
obra narrativa de Carmen Martin Gaite. Este tipo de punto de vista plantea ele-
mentos imaginarios como reales, sin embargo la realidad se confunde con la pesa-
dilla, que la suplanta y crea una atmosfera de misterio, que se intensifica a causa
de ciertos espacios concretos en los cuales se desarrolla la accién. EI ambiente
subterraneo del metro con los tuneles oscuros y las galerias complejas, espacios
cerrados, aluden a la soledad y a la prision; ademas impiden la salida al mundo
fuera, siendo de este modo causa de claustrofobia que crea terror y angustia:

A mi me gusta este olor, me gusta viajar con luz artificial debajo de la tierra, y acor-
darme de que encima esta entera la ciudad, que puede derrumbarse toda con sus luces
y aplastarnos. Se siente vértigo y escalofrio, una enorme emocidn, el riesgo, la prisa de
escapar. Acaba uno deteniéndose en los rostros de los viajeros que van mas cerca, con-
siderandolos con cierto afecto y compasion, como a posibles compafieros de muerte
(Martin Gaite, 202: 176-177).

Estas aclaraciones contradictorias reflejan el mundo siquico del protagonista, que
expresa complacencia por el ambiente del metro, mientras que la oscuridad y el
sentimiento de asfixia, le causan “vértigo y escalofrio” e incrementan sus miedos
y su obsesion de la muerte. Asi empieza la funcion frenética de su imaginacion:
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“Aquella mujer [...] me miraba fijamente [...]. Ella torcia la cabeza hacia mi lado,
y en sus 0jos habia un terrible espanto”, aclarando que los ojos espantados de la
mujer desconocida, que estaba sentada a su lado en el metro, reflejan su propio
terror por experiencias personales (Martin Gaite, 2002: 178).

Con tales elementos que gradualmente aumentan el sentimiento de miedo, la
autora logra mantener la tension de la obra y crear suspenso, efectos que intensi-
fican todavia mas cuando ella recurre a la técnica del relato intercalado en el relato,
que tiene su origen en Homero (Genette, 1989: 287 y 1990: 232). Hablando de los
varios niveles del relato Genette sefiala que el escritor utiliza el relato primero -0
el relato marco-, en el que inserta otro relato, el relato segundo o relato metadie-
gético (Genette, 1989: 284 y 1990: 228 nota 41). Respecto a dicha técnica, Carmen
Martin Gaite en su libro La bisqueda de un interlocutor y otras blsquedas, sos-
tiene:

La narracion dentro de la narracion es un recurso que se repite desde la mas remota
literatura hasta nuestros dias. [...] Lo que quiero destacar es que en la frecuencia de
este procedimiento de aportacion de interlocutores interiores al relato [...] es equivo-
cado limitarse a ver la mera pervivencia de una técnica heredada. Yo me resisto a ello.
Bien o mal empleado, este recurso, cada vez que aparece es reflejo de una intrinseca
necesidad del relato, y, aunque no niego que puede pesar la herencia literaria, me in-
clino a suponer que, si no estuviera inventado, se inventaria espontaneamente siempre
que el escritor, al reconsiderar su soledad, en esos momentos en que la narracién parece
no tener soporte y amenazar con venirse abajo, necesitara apuntalarla nuevamente con-
tra algo, o mejor dicho contra alguien (Martin Gaite, 1974: 27).

En la narrativa de Martin Gaite frecuentemente encontramos la narracion den-
tro de la narracion. “La mujer de cera” es un cuento representativo en el cual en-
contramos una serie de relatos intercalados en el relato primero. Asi:

1) El relato marco o relato primero, que se refiere a la prisa de Pedro de regresar a
su casa y saber por qué lo llamd su esposa, se interrumpe para interponer un relato
metadiegético, relato interior en este caso segin Genette, dado que el relato meta-
diegético es una alucinacion (Genette, 1989: 286), narrado también por el mismo
narrador-ptotagonista del cuento, Pedro, que se convierte en autor y narrador de
su propio relato (Genette, 1989: 285):

Vi entonces que apretaba contra su pecho un envoltorio del tamafio de un nifio recién
nacido y que lo tapaba celosamente con el mantén que llevaba puesto. También sus
manos y sus brazos se ocultaban enteramente dentro de él. Sacd una mano y aflojé la
presion que hacia contra el envoltorio. Abrié una pequefia ranura en el manton y se
acerc6 mas a mi. Mis piernas estaban pegadas a las suyas y sentia su aliento. Miré
dentro del bulto -no podia hacer otra cosa-, y apenas pude ahogar un grito de horror.
En seguida ella lo volvi6 a tapar y recobré su postura primitiva. Habia sido sélo un
instante, pero ya no pude volver a alzar la cabeza para mirarla; estaba paralizado. Den-
tro del mantén de aquella mujer habia visto un nifio de pecho muerto a cuchilladas.
[...] se extendian unas manchas mohosas como las que se ven en algunas frutas pasadas
(Martin Gaite, 2002: 178-179).
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Este relato metadiegético se encadena con el relato primero en el que se inserta
mediante una relacién temética, sin “ninguna continuidad espaciotemporal entre
metadiégesis y diégesis” (Genette, 1989: 288). Su propdsito es “ejercer una in-
fluencia en la situacion diegética”, es decir ofrecer informacién complementaria y
explicativa, que confirma la angustia y el miedo del narrador, Pedro (Genette,
1989: 288 y 1990: 228). De esta manera él se refiere a hechos que acentlan su
culpabilidad porque no estuvo cerca de su esposa en momentos dificiles y sobre
todo su miedo por la muerte. Debemos mencionar el nifio muerto del metro alude
a la muerte de su nifio —a causa del aborto de Marcela— que se asocia con su propia
muerte. El se siente asi, porque el hijo es la extension/continuacion de la vida del
padre, dado que lleva el 50% de sus genes segun las leyes de la herencia expresa-
das en la obra de Richard Dawkings, The selfish Gene, en la cual se estudia el
punto de vista de la evolucién centrada en el gene como opuesta a esa que se centra
en los organismos (Dawkings 1976). Asi el espacio cerrado que engendra senti-
mientos claustrofdbicos y el miedo por la muerte motivan la angustia y las aluci-
naciones de Pedro. Esta angustia sigue creciendo cuando él se levanta para salir
del metro:

Se abrieron las dos hojas y luego empezd el otro tinel. Qué largo. Ne se terminaba. Ya
llegd. Ya, alli, las luces rojas. Y las puertas, ;qué pasa que no abren? jVenga! ;Pasara
algo? ... Ya parece que las abren; ya las abren. Ya estoy fuera. Ya. (Martin Gaite, 202:
179)

Asi que el narrador demuestra por un lado una inquietud alarmante, que se expresa
mediante la sensacidn que el tinel le parece interminable, y por otro, una obsesion
que se ahogara enclaustrado en el espacio de metro debajo de la tierra.

2) Otra vez el escritor interrumpe el hilo narrativo del relato primero para interpo-
ner un relato metadiegético, que consiste en una carta que Marcela, su mujer, me-
diante la cual le informa que lo abandona:

Pedro me voy. TU no me necesitas para nada y te alegraras. Yo, por mi parte, podré
encontrar alguna paz lejos de ti. He ido al Banco. Del poco dinero que quedaba de lo
de mi madre, me llevo lo indispensable para algunos gastos que pueda tener al princi-
pio, y el resto lo dejo en el armario [...] No te guardo ningun rencor. Que Dios te
proteja. M. (Martin Gaite, 2002: 180-181).

Este relato metadiegético no implica alguna relacion directa entre los aconte-
cimientos de la metadiegesis y los de la diegesis: “es el propio acto de narracion
el que desempefia una funcion en la diegesis, independemente del contenido me-
tadiegético: funcion de distraccion” (Genette, 1989: 288-289). Asi Marcela, per-
sonaje del relato primero, se convierte en narrador en el relato metadiegético y
después de mostrar sus sentimientos nobles y desinteresados hacia su esposo, le
explica la razon de su salida. Ella es una mujer fragil, timida e insegura, que siente
la “necesidad de intercambiar palabras, compartir sentimientos y vivencias” (Mo-
rales, 2004: 96). Representa el arquetipo de la esposa tradicional, victima de los
valores establecidos de “una sociedad que la margina” (Carvayo-Abergonzar,
2014: 21). Ella vive encerrada en la casa aguantando con resignacion la conducta
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egoista del esposo hasta que un dia se revienta y lo abandona. No obstante “Lo
que parece un acto en cierto modo rebelde, en el que una mujer por fin dispone de
si misma, termina siendo un conato rebelde” (Morales, 2004: 97).

3) Luego la pesadilla de Pedro funciona como relato metadiegético, interpuesto en
el cuento primero, cuando en camino hacia la taberna, donde va a desahogarse
después de leer la carta de Marcela, tropieza con alguien y otra vez tiene la impre-
sién que es la mujer del metro que le provoca repulsion y asco: “Ya no lleva en
brazos al nifio muerto, y me ha agarrado con sus manos lentas y angulosas, como
de juguete mecanico. No lo he podido evitar porque el terror me inmovilizaba.
[...] Me vienen a la cara las oleadas de su aliento asqueroso. Consigo soltarme y
y echo a correr despavorido [...] no sé quién es, tiene la carne podrida. [...] Me
tiemblan las manos, los dientes [...]” (Martin Gaite, 2002: 182). Atormentado por
ese encuentro corre a la taberna y trata de esconderse en el vino y olvidarlo todo.

4) Después de tomar mucho hasta emborracharse regresa a su casa y destrozado
se dirige a su habitacion. En este instante otra vez se interrumpe el relato primero
para intercalar un relato metadiegético, narrado por el mismo narrador protago-
nista:

A laluz de la luz que se colaba por la ventana del patio, distingui contra la pared clara,
el bulto negro de una mujer sentada en este banco. No habia mas que la ventana, el
banco y la mujer. No quise dar la luz para no despertarla. [...] Llevaba [...] Era una
mujer de cera. [...] Y vi, sobre todo, sus 0jos. Sus grandes ojos brillantes sin movi-
miento. Sus ojos fosilizados, terribles, que no miraban a ningdn sitio, que era peor que
si mirasen. [...] Luego miré su rostro por Gltima vez y enjareté un confuso discurso de
bienvenida. (Martin Gaite, 2002: 185)

Estos dos ultimos relatos metadiegéticos se relacionan con el relato primero en el
que se intercala mediante una relacion tematica, con el objetivo de acentuar una la
situacion diagética y ofrecer informacion complementaria y explicativa, relacio-
nado con el estado mental y siquico del narrador (Genette, 1989: 288 y 1990: 228).
De esta manera [el narrador intradiegético], Pedro, se refiere a sucesos imagina-
rios, producto de pesadillas que se asocian con sus miedos a causa de situaciones
reales del pasado.

Concluyendo, podemos afirmar que en “La mujer de cera” como en otros cuen-
tos 0 novelas, Carmen Martin Gaite plantea ciertos motivos, como la familia, la
incomunicacion, la libertad, la mujer, entre otros, con el objetivo de una critica
social del orden establecido en su época. Ademas con el uso de un narrador homo-
diegético, que expone los hechos desde una perspectiva subjetiva, logra presentar
lo imaginario como real. Asi que mediante las alucinaciones, las pesadillas y las
descripciones surrealistas del narrador-protagonista, que se refieren a espacios y
situaciones reales, se logra la coexistencia arménica de lo real con lo imaginario.
Ademas con la técnica de los relatos metadiegéticos se describe detalladamente el
mundo del protagonista, a través del cual se define indirectamente el papel de la
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mujer en la pareja y en la sociedad como una la figura subordinada, sin libertad y
personalidad independiente, lo que se certifica también al final del cuento, cuando
ella no puede vivir sola y regresa otra vez a su hogar.
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REFLEXIONES SOBRE ASPECTOS DEL LENGUAJE DEL
CUENTO “LUVINA” DE JUAN RULFO. UNA PERSPECTIVA
TRADUCTOLOGICA

ANTHI PAPAGEORGIOU
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

El cuento “Luvina” del autor mexicano Juan Rulfo fue escrito entre diciembre
de 1952 y enero de 1953. Se encuentra en una recopilacion de 17 cuentos que se
editd en 1953 y que se titula El llano en llamas. Dos afios mas tarde aparecio la
obra maestra de Rulfo, la novela Pedro Paramo. “Luvina” o “Loobina”, que al
parecer fue el titulo original de este cuento y que segun Yvette Jiménez de Béez
en zapoteco actual significa etimoldgicamente “cara de la pobreza”, aparente-
mente es el tltimo cuento que Rulfo escribid antes de Pedro Paramo (Rulfo, Toda
la obra 704). Afirma el propio autor que “Luvina” tiene una estrecha relacion con
Pedro Paramo, ya que le sirvié como una especie de eshozo:

«Luvina» creo que es el vinculo, el nexo con Pedro Paramo. La atmoésfera creada en el
cuento me dio, poco a poco, casi con exactitud, el ambiente en que se iba a desarrollar
lanovela. [...] Es el cuento que mas se identifica o tiene parentesco con Pedro Paramo.
[...] «Luvina» fue més bien un ejercicio para entrar en un mundo un poco asi, sombrio,
siniestro mas bien, con la atmdsfera rara de Pedro Paramo. «Luvina» para mi era im-
portante, porque «Luvina», que se escribe Loobina, significa la raiz de la miseria
(Diez).

Cabe sefialar que El llano en llamas junto con Pedro Paramo constituyen la Unica
produccidn literaria de Rulfo; sin embargo, fue bastante para que lo convirtieran
en uno de los mas importantes autores contemporaneos no sélo latinoamericanos
sino de todo el mundo. No deberia extrafiarnos, pues, el hecho de que esas dos
obras cuentan con traducciones en mas de 40 lenguas, el griego siendo una de esas.
Mas especificamente, en griego encontramos dos traducciones de El llano en lla-
mas y dos de Pedro Paramo.

La primera traduccion de El llano en llamas aparecio en 1981 en las ediciones
Kedros y fue realizada por el escitor y traductor Filipos Drakondaidis; se titula A
meoLddo otig pAoyeg. La segunda, hecha por la traductora Efi Giannopoulou, vio la
luz en 2011 en las ediciones Patakis bajo el titulo O kdumog otig pldyes 'y es la
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Unica que se puede encontrar hoy dia en las librerias. Pedro Paramo, por otro lado,
se tradujo al griego un poquito mas tarde, en 1996, por loanna Karatzaferi para las
ediciones Patakis. Casi una década después, en 2005, la misma editorial publico
una traduccién mas de esta obra hecha, al igual que El llano en llamas, por Efi
Giannopoulou.

En este trabajo vamos a enfocar las dificultades que surgieron de la traduccion
de cierta muestra representante de aspectos linguisticos de “Luvina™. Es verdad
que para emprender un trabajo de traduccion primero hay que analizar el estilo y
el lenguaje de la obra original. Dada la cantidad de trabajos ya hechos sobre este
tema, nos limitaremos a resumir los rasgos principales que caracterizan esta obra.
El lenguaje que usa Rulfo en “Luvina” es el que caracetriza toda su obra, es decir,
es el lenguaje popular de los campesinos de Jalisco. Usa construcciones breves y
precisas, su modo de escribir es a la vez sobrio y expresivo y lleno de plasticidad.
Uno de los rasgos por los que destaca Rulfo es el notable manejo de la adjetiva-
cion, y Luvina es uno de los cuentos donde mejor se nota esa técnica. Ademas, se
hace un uso frecuente de metaforas y similes. Se recurre también a menudo a la
reiteracion de palabras e ideas, un recurso que sirve no solo para reforzar situacio-
nes sino para crear la sensacion de la imposibilidad de huir de ellas (Zenteno 131).
Otra de las caracteristicas del lenguaje rulfiano es el uso de términos tipicamente
mexicanos, sobre todo los referentes a vegetacion, agricultura y fauna. Algunos de
estos términos que encontramos en “Luvina” son: chicalote, camichines, hojasé,
jacalén, mezquite. También aparecen giros y expresiones populares, como “aqui
se fregarian mas”, o “pelaron los dientes molenques”, “pasojos de agua” o verbos
como “sestear”. Por ltimo, cabe sefialar que a pesar de ser un cuento sobrio, no
falta el sentido de humor que se concretiza en la frase “la madre de gobierno”.

Ahora bien, la traduccion de “Luvina”, como de toda obra literaria, supone un
trabajo responsable y a veces bastante dificil para el traductor, como se puede de-
ducir de la exposicién anterior. De hecho, la labor del traductor es una tarea com-
pleja cuando se trata de obras literarias porque no se limita a la mera sustitucion
de equivalencias Iéxicas. Al contrario, debe tomar en consideracién los diferentes
aspectos del lenguaje; ademas, se requiere cierta sensibilidad para poder verter el
estilo del autor y presentar los elementos socioculturales de manera que no difi-
culten la comprensién pero tampoco traicionen al ambiente original.

El primer reto a la hora de traducir “Luvina” es el traslado del lenguaje rural
jalisciense, que con tanta maestria logra recrear Rulfo, al griego; se registran varios
términos y expresiones que no se pueden traducir literalmente porque la lengua
meta carece de equivalente. No obstante, se debe poner especial atencion a esas
expresiones coloquiales e idiomaticas, y no recurrir a la omisién, porque constitu-
yen un elemento de gran fuerza expresiva. Ademas, son un elemento cultural muy
importante que no deberia perderse porque ponen de manifiesto el diferente modo

! Dejaremos el analisis mas minucioso para un trabajo mas extento.
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que tiene cada pueblo para concebir y expresar la misma situacion dentro del con-
texto sociocultural particular en el que se ubica. Entonces, la pregunta que se plan-
tea es cOmo se deberian tratar esos casos en una traduccion sin obstaculizar la
comprension y manteniendose fieles al original.

Desde la antigtiedad, los traductores tenian que elegir entre dos caminos dife-
rentes. El primero llevaba hacia el autor y el segundo hacia el lector. Se trata de
las dos diferentes maneras de traducir que asumieron varias denominaciones a tra-
vés de los siglos. Asi Cicerdn hablé de la manera del intérprete y de la del orador;
el poeta inglés J. Dryden de la metamorfosis o palabra por palabra y la paréfrasis
o traduccidn libre (Papageorgiou 18, 50). A pesar de los diferentes nombres, en el
fondo todos se referian a lo mismo. Hoy dia, Newmark habla de la traduccion
semantica o comunicativa. Segun el analisis que hace de estos dos tipos de traduc-
cion, la primera enfoca en el pensamiento del autor y tiende mas hacia una traduc-
cion literal, fiel, eterna y universal pero, generalmente, inferior al original. La se-
gunda enfoca en el lector y es mas libre, tiende a adaptar y a hacer que el pensa-
miento del autor y los elementos culturales sean mas accesibles al autor, es mas
natural pero es una traduccion efémera que presenta pérdidas en cuanto al conte-
nido semantico (Newmark 11). Ambas traducciones son correctas, no podemos
aprobar una y despreciar la otra porque se trata del diferente punto de vista que
dos traductores pueden tener hacia el mismo texto. Esta claro que el resultado sera
diferente en cada caso, por eso no existe nunca una sola traduccion, sino varias
que cumplen con los criterios y las necesidades del publico al que se dirigen. Es
por eso que no existen reglas estrictas acerca de la mejor manera de traducir y es
por eso ademas que la traduccion no es solo ciencia sino también arte. Existen
muchisimos ejemplos de traducciones de la misma obra literaria en las que cada
traductor optd por una via diferente. Es interesante ver el punto de vista acerca de
la traduccion de regionalismos del traductor francés Gabriel laculli que tradujo El
[lano en llamas al francés.

Yo me niego a recurrir a regionalismos franceses para traducir ciertas coloraciones.
Alterar la regionalidad de El llano en llamas seria inconcebible. Copiar regionalismos
locales es una solucion inadecuada, pero es lo que han hecho otros traductores.

Merece la pena también ver que opina Alfonso Reyes acerca de la traduccion de
regonalismos que los situa en el campo del argot.

El problema del argot no reside tanto en cada término aislado, sino en la atmésfera
popular a que corresponde, intraducible por naturaleza. Ademas, el argot tiene un
canto, un acento que desaparece en la adaptacion.

Pasemos ahora a ver algunos ejemplos de términos que se refieren a la flora me-
xicana y discutir acerca de las posibles traducciones que se pueden hacer. Gene-
ralmente esos términos se traducen literalmente donde sea posible y en los demas
casos se puede recurrir a la transcripcion con una nota explicativa a pie de pagina
si se considera necesario. Asi, por ejemplo, las dulcamaras se traducen como
atpdyvog, un término que engloba varias especies de esta planta. En griego se usa
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también el nombre xoxxopédi, que a pesar de ser una palabra formada por onoma-
topeya y que significa “pequefio gallo”, en este caso alude a la caracteristica fruta
roja de las dulcamaras y por tanto es el término que equivale exactamente. No
obstante, uno podria contradecir esa propuesta diciendo que es exactamente esta
cualidad fonestética que funciona en detrimento del traslado del ambiente mexi-
cano, tal vez “exdtico” para el lector griego, porque este término alude fuertemente
al ambiente rural griego. Ademas, el efecto fonestético no es tan elegante como en
el original.

Existen también casos de regionalismos que no se pueden traducir como es el
hojasé y el chicalote. El hojasé o Flourensia cernua es un arbusto que sirve para
preparar varios remedios y para hacer té o, incluso, mezcal, como en el vaso de
“Luvina”. Se encuentra en el desierto de Chihuahua que ocupa partes de México
como de Estados Unidos. Serd por esta razon que tiene equivalente al inglés, tar-
bush, mientras que no hemos podido encontrar un vocablo que le corresponda al
griego. Entonces, la Unica opcidn que tiene el traductor es recurrir a la transcrip-
cion y a la nota explicativa a pie de pagina. Ademas, el autor hace explicito su
significado en el texto explicando en la misma oracion que se trata de una yerba.

Un caso diferente es el chicalote que es una especie de amapola. En “Luvina”
es importante para su traduccion el contexto en el que aparece: “S6lo a veces, alli
donde hay un poco de sombra, escondido entre las piedras, florece el chicalote con
sus amapolas blancas”. La primera opcion seria transcribir chicalote al griego,
afiadiendo una note a pie de pagina para poder luego traducir amapola por su equi-
valente. No obstante, el vocablo amapola designa tanto la planta como su flor, por
consiguiente se puede evitar la transcripcion, si se desea, y traducir chicalote por
romapovvoe [amapola] y amapola por dvéy [flores]. De esa manera se salva la ne-
cesidad de recurrir a una explicacion: “...av0ilel n manopodva pe ta dompa Gvon
mg.

Dejemos los términos relacionados con la flora y pasemos a ver el caso de los
vocablos cerro, loma y cuesta que comparten un significado similar. EI primero
se encuentra justo al comienzo del cuento: “De los cerros altos del sur, el de Luvina
es el més alto y el mas pedregoso”. Tanto el cerro como la loma se refieren a
elevaciones de tierra de menor altura que el monte. El griego dispone de dos tér-
minos que corresponden a los espafioles, son Adgog e dwwue. En la traduccién de
Patakis se ha optado traducir los “cerros altos” como “montafias altas” y por con-
siguiente tenemos un cambio de imégen y del ambiente donde se ubica esta histo-
ria. Pensamos que se podria traducir casi literalmente sin dar problemas: “Ano
TOLG YNAOVG AOPOLE TOL VOTOL, 1| AovPiva givat o To YnAdG Kot 0 o TETPOONG”
[De los cerros altos del sur, Luvina es el més alto y el més pedregoso.]

En cuanto al vocablo cuesta, se puede traducir perfectamente por su equiva-
lente miayia. ES interesante la version que encontramos, otra vez, en la traduccion
de Patékis donde se usa en sentido metaforico el vocablo zodig [mantel]; este tér-
mino hace alusion a la cuesta y a la falda de una colina o de un monte. Aungue se
nota la intencidn creadora en esta traduccion, segin nuestro parecer presenta cier-
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tos desaciertos. Primero, se nota un cambio de estilo, hacia lo mas poético, y, se-
gundo, se percibe un cambio de registro; los habitantes de Luvina no iban a usar
una palabra tan rebuscada para los topénimos de su pueblo. Entonces, seria prefe-
rible traducir cuesta literalmente o por el vocablo Aépog [colina]. Aungue no te-
nemos una equivalencia total, esta version se acerca mucho al original porque la
“Cuesta de la Piedra Cruda” es el nombre de una loma, de manera que los dos
sentidos llegan a identificarse.

Es de interés, también, el caso del verbo “matizar” y del diminutivo “mezcali-
tos” en la siguiente frase: “;Qué opina usted si le pedimos a este sefior que nos
matice unos mezcalitos?”. Matizar, aqui, no se usa con el significado corriente que
encontramos en los diccionarios espafioles, sino que quiere decir “tener en la mano
el pequefio recipiente que lo contiene para que el mezcal se calienta poco” (Rulfo,
Toda la obra 113). Por otro lado, el uso del diminutivo, mas frecuente en espafiol
que en griego, no se puede traducir siempre porgue no suena natural. Ahora bien,
matizar no cuenta con un equivalente al griego. Una opcion es recurrir al analisis
componencial y traducirlo como *....que nos caliente el recipiente entre las manos”
o simplemente “...que nos caliente entre las manos™; no obstante, se corre el riesgo
de afectar el estilo breve y preciso del original o incluso transmitir una imagen
erronea al lector que no esta familiarizado con esas practicas. Seria preferible tra-
ducirlo por eoraver [caliente] 0 erowudoer [prepare] que a pesar de tener una equi-
valencia parcial, la pérdida que se nota no modifica sustancialmente el significado
y tampoco afecta al estilo. En cuanto al diminutivo, en este caso optariamos por
mantenerlo. Asi la traduccion quedaria: “Ti 6o Aéyate vo {nthoovpe and otV
TOV KVP10 Vo pog LEOTAVEL PEPIKA pecKoitog;”

Para concluir, podriamos decir que no solo “Luvina” sino toda la obra de Juan
Rulfo presenta un reto para el traductor gracias a los rasgos particulares que ca-
racterizan el lenguaje rulfiano y a las diferencias culturales. Lo més importante y
lo més dificil a la vez es que el traductor tenga la capacidad primero de adentrarse
en el mundo ficticio que ha creado el autor y después de recrearlo en su propia
lengua. Por eso, al contrario de lo que mucha gente piensa, la labor traductora tiene
un alto grado de creatividad al mismo tiempo que se muestra respetuosa hacia el
original. En palabras del famoso teérico de traduccién V.G. Yebra, el traductor
debe:

no omitir, no afiadir, no adulterar
decirlo todo de la mejor manera posible (258).
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LEOPOLDO ZEAY LOS ESTUDIOS LATINOAMERICANQOS

MARiA ELENA RODRIGUEZ OZAN
Universidad Nacional Auténoma de México

En el Gltimo libro que hizo Leopoldo Zea EI Nuevo Mundo'y los retos del nuevo
milenio, del cual existe una version digital que se realiz en Estados Unidos en
2003, declaraba que la América Latina habia sido la pasion de su vida. Su mayor
preocupacion fue entenderla y hacerla comprender. Dentro de esta concepcion es
I6gico el enorme interés que tenia por sus estudios.

Consideraba que durante mucho tiempo América Latina fue exclusivamente
objeto de estudio y que al asumir nuestro papel de sujetos de la historia, teniamos
que tratar de estimular al maximo su conocimiento y comprension. Zea no sélo se
interesaba por los estudios que se hacian en Nuestra América, también tenia espe-
cial interés en las interpretaciones de los estudiosos fuera de ella, tanto los euro-
peos, como los estadounidenses y los asiaticos. Pensaba que eran muy importantes
ya que nos permitian conocer la vision que tenian y que esto nos enriquecia.

En los afios cuarenta completé sus investigaciones sobre el Positivismo mexi-
cano que public6 en dos libros. Interesado por ampliar esta problematica al resto
de América Latina, resultd el candidato idoneo que la Fundacion Rockefeller eli-
gi6 para realizarlo. El nuevo proyecto suponia permanecer seis meses en los Esta-
dos Unidos consultando las bibliotecas que tienen un abundante material sobre la
regién y especialmente conociendo el pais sobre el que Zea habia publicado ar-
ticulos muy criticos. Después recorreria los paises de la region para conocerlos y
completar los materiales que no habia encontrado en Estados Unidos. Con esta
investigacion cumplia su propdsito de trascender el ambito nacional.

Este viaje le permite, ademas, establecer contacto con muchos de los intelec-
tuales de la regidn que trabajaban aisladamente y formar un nucleo que le diera un
fuerte impulso a la historia de las ideas. En una época en que no existian los medios
modernos de comunicacién, fue un esfuerzo importante. En la formacion de esta
primera red participaron muchos intelectuales, como el argentino Francisco Ro-
mero, el uruguayo Arturo Ardao, el peruano Francisco Mir6 Quesada, el boliviano
Guillermo Francovich, los brasilefios Jodo Cruz Costa y Antonio Candido, que era
entonces un joven estudiante, ademas de los colombianos German Arciniegas y
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Danilo Cruz Vélez, el ecuatoriano Benjamin Carridn, el venezolano Mario Picén
Salas, el cubano Rall Roa y muchos otros mas jovenes. Varios de ellos han escrito
sobre la importancia que tuvo para la formacion de este grupo la presencia, el tra-
bajo y la contribucion de Zea. De la influencia que tuvo en esta tarea ha escrito
Antonio Candido: “La irradiacién y eficacia que tuvo se deben también a la fuerza
de su accion personal, a su militancia incansable y fraterna. Pocos supieron como
él, actuar con tanto empefio y tanta capacidad de inspirar y congregar. Por eso los
estudios de nuestra América le deben tanto”.!

Asi la beca tuvo una doble importancia: por una parte contribuy6 a que pudiera
crearse esta red de intelectuales y por la otra, en lo tocante a la investigacion, el
trabajo dio origen al libro: Dos etapas del Pensamiento en Hispanoamérica que
publico El Colegio de México en 1949,

Al regresar a la Facultad, de este viaje, Zea inicié un Seminario de Filosofia
Latinoamericana que con los afios seria la simiente de los Estudios Latinoameri-
canos en la misma.

En 1966, al ser nombrado Director de la Facultad, una de las primeras iniciati-
vas fue crear tres centros que atendieran a la problemética de la época. Asi propuso
un Centro de Estudios Angloamericano que iba a dirigir el Dr. Juan Antonio Or-
tega y Medina, otro de Asia y Africa que estaria a cargo del Dr. Lothard Knauth y
el de Estudios Latinoamericanos del que se ocuparia él personalmente. Las vicisi-
tudes de la politica nacional en ese afio, en su relacién con la UNAM, demoraron
unos meses la realizacion de este proyecto. Creados los Centros, en el de Latinoa-
mericanos el primer plan fue hacer una carrera a nivel de licenciatura y de pos-
grado sobre la especialidad. La tarea fue un verdadero desafi ya que no habia
antecedentes y los profesores que lo acompafiamos en esta aventura proveniamos
de diferentes areas: filosofia, historia, literatura, ciencias politicas y economia. El
éxito de estos estudios queda de manifiesto por los numerosos egresados de todos
los niveles, no solamente mexicanos, latinoamericanos, europeos, asiaticos e in-
cluso de Israel. El primer doctorado en la especialidad que egreso de la UNAM
fue Tzvi Medin quien ha hecho una carrera brillante, fundé los Estudios Latinoa-
mericanos en la Universidad de Tel Aviv y es reconocido por su amplia obra de la
cual la tesis sobre Cardenas 2 tiene muchisimas ediciones. Me alegro que este pre-
sente en este congreso, no cabe duda que Zea y los profesores de esa época lo
tenemos considerado siempre nuestro mayor éxito.

Este proceso. que tanta importancia tuvo en la evolucion de los estudios sobre
América Latina en nuestros paises, encontrd un foro importante en la reunion de
expertos que en 1976, convocd la UNESCO en su sede de Paris. El interés funda-
mental era estimular la integracion de la region a través de la educacion y la cul-
tura. La larga trayectoria que Zea tenia como latinoamericanista, que ademas de

! Carta de Antonio Candido en Cuadernos Americanos, niim. 108 (nov-dic de 2004), p. 11
2 Tzvi Medin Ideologia y praxis politica de Lazaro Cardenas, México, Siglo XXI, 1992
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su obra intelectual habia creado en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM
la carrera de la especialidad, hizo que fuera invitado para representar a México.

El resultado de esta reunion fue una recomendacion de la UNESCO para la
creacion de un organismo que integrase y difundiese los estudios que se realizaban
sobre la region, y que ademés fuera un instrumento para la toma de conciencia de
una identidad comdn que podia estimular la integracion.

A fines de noviembre de 1978, la Universidad Nacional Auténoma de México
acepta el reto de la UNESCO y patrocina el Primer Simposium para la Coordina-
cion y Difusion de los Estudios Latinoamericanos. En esta oportunidad asistieron
numerosas instituciones que trabajaban sobre estos temas. Llegaron representantes
de diferentes paises de América Latina, pero también de Estados Unidos y de Eu-
ropa en donde existen centros especializados. De esta reunion result6 la creacion
de la Sociedad Latinoamericana de estudios sobre América Latina y el Caribe (SO-
LAR) y de la Federacion Internacional de Estudios sobre América Latinay el Ca-
ribe (FIEALC). Ademas las dos organizaciones creadas le solicitaron a la UNAM,
que fuera la sede permanente de un 6rgano coordinador y ejecutor de las resolu-
ciones de las mismas.

Por acuerdo del entonces Rector, Dr. Guillermo Soberén, la Universidad acepta
la sede del Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos (CCy-
DEL) y proporciona los recursos necesarios para su funcionamiento

Es importante sefialar lo dificil que ha sido, desde su creacion, la relacién con
las instituciones estadounidenses que se dedican a la especialidad. En la FIEALC
hay muchas asociadas a nivel individual, ya que la gran organizacidn de los Esta-
dos Unidos, Latin American Studies Associaton (LASA) nunca se ha adherido y
s6lo ha asistido como observadora. Desde el comienzo fueron entusiastas impul-
sores de su creacion, pero poniendo como condicidn que la Coordinacidn estuviera
en los Estados Unidos o por lo menos que rotara para que llegara con el tiempo a
este pais. El mundo bipolar de esa época hizo que las instituciones soviéticas se
opusieran contando para ello, con el decidido apoyo de los europeos que también
se negaban.

En mayo de 1984, en la reunién del Consejo Ejecutivo en Paris, la UNESCO
hizo al Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos (CCyDEL),
organismo no gubernamental en la categoria C y en 1987 lo ascendid a la categoria
B. En esta Ultima oportunidad, el Director de Organismos no Gubernamentales
elogi6 al CCyDEL porque, segun expresd, habia muchos centros de investigacion
sobre América Latina que eran importantes en Estados Unidos y en Europa, pero
ninguno con esas caracteristicas.

Al poco tiempo de iniciarse la Federacion, Leopoldo Zea recibi6 una felicita-
cion muy entusiasta de ese gran latinoamericanista sueco que fue Magnus Morner.
En ella decia: “Usted era el Gnico que podia echar a andar una iniciativa tan im-
portante como ésta”

En 1978 se realiza el 11 Simposium en la Universidad Simén Bolivar de Cara-
cas, Venezuela, pero sera hasta 1982, que se realizé el 111 Simposium, en la Uni-
versidad Federal de Rio de Janeiro, Brasil, que en la Asamblea General realizada
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el 12 de agosto, se aprueban los estatutos que regiran a las dos asociaciones y
quedan constituidas tanto SOLAR como FIEALC.

El primer presidente de SOLAR fue el Dr. Darcy Ribeiro, prestigiado intelec-
tual y politico brasilefio; y de la FIEALC el Dr. Céndido Méndez de Almeida,
rector de la Universidad Candido Méndez de Rio de Janeiro.

A partir de la constitucion de las dos asociaciones en 1982, comienzan a orga-
nizarse los congresos, son bianuales y se van alternando. La convocatoria y coor-
dinacion de los mismos ha estado en el CCyDEL, que desde hace unos afios fun-
ciona en el Centro de Estudios de América Latina y el Caribe (CIALC) de la
UNAM. El Coordinador General fue Leopoldo Zea. En el VI Congreso de la
FIEALC, realizado en Varsovia, Polonia y a peticién de la delegacion espafiola,
encabezada por el Presidente en turno de la Federacion, Tomas Calvo Buezas, la
Asamblea design6 a Zea como Coordinador Vitalicio, cargo que ejercid hasta su
muerte en 2004.

A la fecha SOLAR ha celebrado XI1l Congresos. Esta convocado el XIV Con-
greso que se realizara en Barquisimeto, Venezuela, del 6 al 8 de octubre del afio
en curso. El préximo congreso en 2016 esta pedido para Ecuador, SOLAR ademas
cuenta en este momento con 68 miembros.

La FIEALC ha realizado XVI Congresos, el Gltimo en octubre del 2013 en
Antalya organizado por la Universidad de Ankara, Turquia y el proximo en 2015
serd en Corea del Sur, cuenta con 117 miembros.

Quiero destacar que el XIV Congreso se realizé aqui en Atenas en esta Uni-
versidad, organizado por el Departamento de Lengua y Literatura Hispanica. El
buen resultado académico del congreso se debié muy especialmente a la dedica-
cion y entusiasmo de la Comision Organizadora. En esta oportunidad fue electa la
Dra. Efthimia Pandis Pavlakis, Presidenta de la Federacion para el periodo 2009-
2011.

Para Zea el éxito de SOLAR Y FIEALC era un reto y un estimulo muy impor-
tante. Mucha satisfaccion le produciria saber que diez afios después de su muerte
siguen activas y con un futuro promisorio. Creo, también, que mantienen viva su
Memoria a través de una empresa que fue significativa en su vida.



HISTORIAYY MEMORIA EN LA OBRA DE ILDEFONSO
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INTRODUCCION

En el comienzo de la guerra civil espafiola, solo unos dias después de la suble-
vacion, el 28 de julio de 1936, lldefonso Manuel Gil, recién empleado como fun-
cionario de la administracion educativa del gobierno republicano y nombrado se-
cretario de la Junta Provincial de la Reforma Agraria en Teruel, es detenido, y
poco después encarcelado en el edificio del Seminario de Teruel, habilitado como
carcel por los sublevados. Durante su encarcelamiento, Gil es condenado a muerte,
pero su pena no se cumple, v, al final, es liberado el 7 de marzo de 1937. Tras su
liberacion, se ve obligado a incorporarse en el ejército nacional y, por un tiempo,
estara bajo estricta vigilancia, contemplado como posible peligro para el régimen.
Cesado de su puesto de funcionario, sera restituido parcialmente en 1941, pero
durante los primeros afios de la posguerra, vive pasando hambre, intentando ga-
narse la vida como puede, en una Zaragoza donde reina la represién y se respira el
aire de triunfo de los vencedores.

Gil intenta salir de Espafia dos veces, por primera vez en 1938 y por segunda
en 1942, pero por diferentes razones no alcanza su objetivo. Finalmente, y con la
ayuda de Francisco Ayala, en 1962 ira a Estados Unidos para ensefiar literatura en
varias Universidades norteamericanas. Asi cumpliria su suefio de dedicarse exclu-
sivamente a la literatura y poder vivir de ella, a cambio, claro esta, de un especie
de exilio tardio y “voluntario’ como él mismo lo define, y regresa ya definitiva-
mente a Espafia a principios de los afios ochenta (Alares Lopez 2008).

Gil pertenece a una generacion la cual, independientemente de la denomina-
cion que adoptamos, generacion del 36, o de la Republica, como él preferia lla-
marla (Gil, 1994: 117), ha visto su vida y su arte truncadas, sus ideales y visiones

* Este estudio se ha realizado en el marco del proyecto de investigacién “Historia de Espafia del siglo XX
(sociedad, politica y cultura)”- ref. H24-, financiado por el Gobierno de Aragon.

E.P. PAVLAKIS — H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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desmentidos por la conflagracién fratricida. La critica ha hablado de una genera-
cion destruida, de una primavera perdida. Sin embargo, y a pesar de las dificulta-
des, Gil reanuda su actividad profesional, intelectual y literaria y se convierte en
el eslabon de union entre las generaciones que separa, la generacion del 27 y la
generacion del 50 (Hernandez Martinez, 1997: 173-176; Ruiz Soriano, 2007: 59).
Junto con algunos otros intelectuales y escritores de su promocion, Gil desarrolla
un papel importantisimo para el logro de una continuidad en la historia cultural y
literaria de Espafia, a pesar de la ruptura abismal que supone la guerra civil y la
censura que la sigui6, como también la muerte y el exilio de una gran parte de sus
representantes mas importantes, ademas de su propio exilio.

La guerra civil y sus consecuencias marcan indeleblemente su vida en su ju-
ventud, pero también en su madurez, en su estado de doble exilio, interno y ex-
terno. En su doble condicion de exiliado, en Espafia y mas adelante en EEUU, es
un caso muy interesante gue nos permite constatar y contrastar su visién de los
hechos con el paso del tiempo, ofertandonos una perspectiva diferente a la de otros
como por ejemplo la de los “exiliados histéricos” como Ramén J. Sender, Juan
Ramon Jiménez y Ayala.

Gil deja constancia constante en su obra de su dptica ante los hechos histéricos
y expone su valoracion critica, la condena ética y moral de los sublevados frente a
un gobierno democraticamente elegido, la condena de la injusticia y la violencia
cometidas, y la impunidad consiguiente de los culpables. Su prioridad es la catarsis
personal y colectiva a través de la comunicacion poética en su doble funcion oral y
escrita. En su poesia, Gil nos deja sentir un tono ligeramente didactico y su intencion
de dejar en la historia y en la memoria sus vivencias de la guerra y su interpretacion
de los hechos. No estamos hablando de una poesia politica ni militante, pero si de
una poesia socialmente comprometida. Este anhelo de documentar, de trazar las hue-
llas de lo ocurrido, de escribir poéticamente su historia personal y la de otros que
conocid y fue silenciada, contribuyendo asi en el palimpsesto y la difusién de la
Historia con mayuscula, recorre toda su poesia. La nocion de la memoria es también
fundamental en la obra de Gil, de modo que podemos decir que el poeta se vuelve
un ardiente defensor de la preservacion de la memoria a través de sus recurrentes
referencias a ella, contra el silencio complice y contra el olvido.

Especial mencion tenemos que hacer a la labor de incansable revisionista de Gil.
Historiografo de su propia poesia, es muy metddico en fechar sus creaciones, y con-
sidera parte de su ejercicio creativo poético la revision, reordenacion, reedicion, re-
cuperacion, reelaboracion de sus poemas que muchas veces emigran y reaparecen
en antologias, revistas, recopilaciones, volimenes de poesia, en los que a veces con-
viven creaciones publicadas anteriormente, revisadas especialmente para la ocasion
0 con idéntica edicion a su primera aparicion, junto con creaciones que ven la luz
por primera vez, en igualdad de condiciones, como por ejemplo en los libros Los
dias del hombre y De persona a persona.... Asi, los mismos poemas, en otro con-
texto y, en algunos casos, sometidos a menores 0 mayores cambios, cobran un sig-
nificado cada vez diferente. Aqui nos enfocaremos en su poetizacion de la guerra
civil, centrandonos en algunos ejemplos significativos de su trayectoria poética.
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GUERRA

La experiencia del encarcelamiento en el Seminario de Teruel es la que mas
profundas huellas ha dejado en él, la cual no dejara de recordar en toda su vida de
una u otra manera. Segun testimonios del mismo Gil, hasta su partida a EEUU, el
recuerdo de aquellos momentos terribles se manifestaba en muchos sentidos, pero
sobre todo, le visitaban, apariciones no deseadas de “fantasmas del pasado”, en
“las cerradas noches del insomnio”, como pesadillas constantes, “donde la vida y
el ensuefio se confundian”. Empero, esta experiencia carcelaria s un trauma con
el que tendré& que conciliarse. Y una de las formas para lograrlo es a través de la
escritura, y muy particularmente, de la poesia.

Durante estos siete meses y siete dias de encarcelamiento, Gil sufre una vio-
lencia fisica y psicoldgica de la cual deja constancia en su obra, en su poesia'y en
su narrativa, en sus ensayos y memorias, pero también en las varias conferencias
y entrevistas que imparte a lo largo de su vida. Testimonio literaturalizado, ficcio-
nalizado de su experiencia en la carcel sera sobre todo la novela autobiografica
Concierto al atardecer, que se publicara en 1992.

Como ya hemos mencionado, mientras esta en la carcel, Gil logra escapar a la
muerte, pero vive muy de cerca la de tantos otros, amigos y comparieros, quienes
desaparecen durante las famosas “sacas” y “paseos”, que en el cruel lenguaje de
la época eran sinbnimos de la ejecucién. Frente a sus compafieros muertos, Gil se
siente con la deuda moral de denunciar el odio, la violencia y lo absurdo de la
guerra en general, y mas precisamente de la guerra civil y del encarcelamiento que
le tocd vivir, y sobrevivir.

Gil empieza a escribir sobre la guerra mientras estuvo en la carcel, pero muchos
de estos escritos se perderan o permaneceran por mucho tiempo inéditos. Algunos
se iran incorporando en diferentes colecciones poéticas o antologias de sus obras.
Habra también casos en los cuales el poeta pudo recuperar algunos poemas que
crey6 perdidos, como el poema “El crimen fue en Granada”. Este fue compuesto
sin escritura y memorizado en prision, y que tras ser escrito en marzo de 1937
desaparecid por cuarenta afios y aparecid por fin en el volumen de 2001: Vida,
unidad de tiempo... poesia (Gil, 2005: 788), como veremos mas adelante.

EXILIO INTERIOR

Su primera coleccion poética después de la guerra se publica en 1945 bajo el
titulo sugerente Poemas de dolor antiguo, y contiene alusiones claras a la con-
tienda civil y sobre todo en su experiencia de preso, referencias sorprendentemente
directas dadas las circunstancias. En esta coleccion podemos identificar los temas,
las imagenes y el léxico en torno a la guerra que Gil introduce por primera vez y
empleard, con variaciones, pero con coherencia, a lo largo de su poesia. Es facil
discernir en el tono el dolor profundo causado por la guerra a nivel personal y
colectivo, todavia muy presente (Ruiz Soriano, 2007: 60). La voz del poeta se alza
como critica y denuncia, pero también como grito de indignacion e impotencia
contra lo absurdo de la guerra. El sabor amargo y pesimista de su escritura se puede
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justificar por la corta distancia cronoldgica que separa a la experiencia de la grafia.
Las imagenes son violentas, el Iéxico, propio de la guerra, sin ningin embelleci-
miento, lleno de sufrimiento, de pérdida, de muerte, de sangre y de heridas, de rojo
y de negro.

En el poema dedicado “A un soldado desconocido”, Gil nos sitia en el frente,
en los campos de batalla, para hablarnos de “uno mas entre la larga hilera de her-
manos que marcharon a la muerte” (Gil, 2005: 133). El poeta se dirige a la Tierra
para pedirle una explicacion por lo inexplicable, y se enfoca en el momento de la
muerte, cuando sobre ella cay6 el soldado, como otros miles, “aquella tarde, una
cualquiera y a imprecisa hora” (Gil, 2005: 133). Tomamos nota del momento de
la muerte del soldado, detalle significativo que se repetird como leitmotiv en toda
su obra.

En los poemas “La soledad poblada” y “La muerte que se espera” se plasman
poéticamente las vivencias del yo del poeta en la cércel, las horas interminables
de la angustiosa espera y el miedo, el miedo a la muerte que se creia cada dia
segura, el martirio diario agonizante, el desgarrador adios de los compafieros que
para siempre se iban, de la mano de la terrible alegria de haber sobrevivido un dia
mas. En el Gltimo verso del poema la “Muerte que se espera”, el poeta celebra los
pequefios actos de heroismo de sus comparieros de carcel, su dignidad al llegar a
esta hora de la muerte manteniendo una rebeldia y libertad interior. En aquel verso
muy celebrado, nos habla de la “rebeldia Gltima, vencedora del tiempo” (Gil, 2005:
147). En un doble juego de palabras, el poeta parece invertir el orden l6gico, la
ruta de la historia y en vez de identificar los rebeldes como vencedores, crea su
propia sintaxis ética, Iéxica y poética, de su vision esperanzadora de la victoria y
rebeldia dltima de los vencidos.

La bipolaridad vencedores / vencidos aparece en muchas ocasiones en este li-
bro. Gil impugna y desafia esta dicotomia, tan aguda en los primeros afios del
triunfo de la ‘Cruzada’. En la misma coleccién, Gil incluye su famosa elegia de-
dicada “al poeta Miguel Herndndez”, victima también de la guerra civil, quien
morird en la carcel franquista en 1942. Con este poema Gil rinde homenaje a Her-
nandez, en una de las primeras manifestaciones publicas en su honor,* desafiando
claramente la censura, y en su hombre condena el régimen con valor.

“Qtros poetas que murieron antes, / llenando de dolor tu poesia, / salen a reci-
birte” escribe Gil (2005: 130) y, asi, también evoca a Lorca, al que admiraba como
poeta y dramaturgo y cuya influencia queda patente en toda su obra (Rosenberg
2012). Pero, otra vez, los dos poetas muertos son evocados por Gil también como
victimas embleméticas de la violencia y del odio injustificable de la guerra civil.
No cabe duda que aqui Gil hace una referencia intertextual a la elegia que dedicd
Hernandez a Lorca bajo el titulo “Elegia primera”, la cual hasta cierto punto era
prototipica a una larga serie de elegias que se escribieron en homenaje al gran

1 Giner de los Rios fue el primero en publicar una elegia a Miguel Hernandez en la revista mexicana
Cuadernos Americanos en noviembre-diciembre de 1942.
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poeta andaluz. Al mismo tiempo, Gil evoca a otra voz poética silenciada por la
guerra, la de Antonio Machado, el poeta del exilio por excelencia. La obra macha-
diana también habia dejado sus huellas en la poesia del mismo Gil como lo han
constatado los criticos, pero es primordialmente por su posicionamiento ético y
moral que aqui el maestro Machado esté aludido, alusion que retomara Gil en su
obra posterior.

A la memoria oficial de los monumentos majestuosos, con ejemplo mas desta-
cado el Valle de los Caidos, que ya habia empezado a construirse cuando se escribe
y publica el poema a Herndndez, Gil contrapone la fuerza de la palabra, la palabra
poética, como acto ultimo de rememoracion y de justicia, como ha observado la
estudiosa de su obra Rosario Hiriart (1981: 53). El dolor causado por la muerte del
poeta estd ponderado a través de sus versos, que aseguraran la pervivencia del
pasado persistente en los afios venideros:

TU no tendras, Miguel,

elegias de piedra,

porque el marmol es frio para dolor tan alto,

pero en las tardes claras

leeremos tus versos y aprendera la luz eternidad, milagro. (Gil, 2005: 131)

El uso de la primera persona del plural en el futuro (“leeremos”) invita a la parti-
cipacion y presupone una comunidad de lectores, amigos, poetas, compafieros,
tanto coetaneos como descendientes, que en solidaridad contribuiran en este acto
sencillo pero crucial de conmemoracion para siempre. Tenemos que subrayar aqui
el momento temporal en el que se realizara este acto de rememoracion: la tarde,
momento del dia, que, como hemos visto, resurge continuamente en la obra de Gil
y esté directamente unido a la guerra , a la muerte y a su propia experiencia carce-
laria: La tarde es la hora que cada dia se pronunciaba la terrible lista de los que
iban a ser ejecutados.

EXILIO EXTERIOR

En Los dias del hombre (1968), la primera coleccion publicada después de su
marcha en el exilio, el poeta puede permitirse hablar méas abiertamente sobre la
guerra, el destierro, sus compafieros de celda. La distancia temporal y espacial le
llevan hacer una reflexion mas sobria sobre el pasado, y, ademas expresarse sin
las limitaciones de la censura oficial y de la autocensura, que hasta entonces con-
dicionaban de alguna manera su obra. El recuerdo de Espafia que ha dejado atras
tanto en el tiempo como en el espacio recorre toda la coleccion, mientras las refe-
rencias a la guerra y ahora a los destierros son repetidas y directas. Ya no se habla
de vencedores y vencidos, solo de una patria partida en dos por el odio. Esta vez
la guerra se presenta en un contexto mas amplio e internacional:

En mi patria una guerra
Con pesadumbre de un millon de muertos;
Otros campos del mundo removidos
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Con millones de fosas. (Gil, 2005: 334)

Aqui la palabra “fosas” alude precisamente a este silencio y a la eliminacién de la
memoria e historia oficiales de millones de personas que no tuvieron el derecho a
ser identificadas y lloradas y que fueron condenadas a la muerte anénima, vergon-
zante y solitaria, privadas del reconocimiento publico que han gozado los vence-
dores. Lorca es de nuevo el ejemplo méas conocido.

Me detendré brevemente, también en la coleccion De persona a persona, de
1971, un libro muy especial dentro de la produccion poética de Gil, una especie
de canon literario personal formado por escritores que le han influenciado, pero
también por personas que admira y ama, separados en dos grupos, en el de los
vivos y en los afiorados. En el segundo grupo se incluye también revisado el poema
anterior “A un soldado desconocido” y otro, dedicado a sus comparieros de carcel
bajo el titulo “A vosotros”. En este libro, el afan de ser fiel a la historia se refleja
de nuevo mediante la evocacion de sus comparfieros, a quienes se dirigira por pri-
mera vez con sus nombres, asi legitimando su sacrificio y su muerte, irguiendo
una placa recordatoria poética in memoriam. Es quizas un intento a contribuir a su
manera a documentar los eventos, reafirmando su fe en la historia y en el futuro,
en el compromiso de hacer justicia a través de la historia y del arte como expresion
veraz y comprometida de la experiencia. En este libro reaparecen también las fi-
guras miticas victimas de la guerra civil, Lorca y Machado, al lado de la de Una-
muno, junto a personalidades emblematicas del exilio, Ledn Felipe y Ayala. Y esta
vez figuran en un lugar tan significativo del poema como es el titulo.

DE VUELTA A ESPANA

En Vida, unidad de tiempo... poesia, publicada en 2001, donde, como sugiere
el titulo, vida y poesia se funden en una unidad de tiempo, aparece el poema que
mencionamos en el principio, dedicado a Lorca, “El crimen fue en Granada”. Otra
vez Lorca esta presente como mitema personal, pero también como idolo colectivo
de la guerra civil. La palabra “crimen” también ocupa un lugar privilegiado en el
titulo de esta constelacion poética, a diferencia de su poesia anterior, en donde
aparece formando parte del cuerpo del poema. Ya en 2001 se podia subrayar la
“desnudez del crimen” que fue la muerte de Lorca y la de tantos otros. El titulo sin
duda alude explicitamente a Machado y su famoso poema del mismo nombre de-
dicado a Lorca, uno de los primeros poemas escritos para honrar la pérdida de uno
de los mejores jovenes poetas de aquella irrepetible generacion del 27. Es ademas
un homenaje al mismo Machado, idolo ético y literario para el poeta aragonés
(Rosenberg 2012).

CONCLUSION

La obra poética de Gil esta repleta de referencias directas o indirectas a la guerra
civil. En gran parte forman un sustrato biografico y autobiografico de “vivencias
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sin olvido”, las que vivid para contar. Como una deuda a los tantos muertos que
se encuentran todavia en fosas y no tuvieron la suerte de un entierro ni una lapida,
a la vez que recordatorio de su casi muerte, gran parte de su vida y obra la dedico
a dar fe de la fuerza de la memoria en la palabra poética. La poesia como expresion
publica de su memoria personal pero también colectiva, atestigua su vision del
poeta como portavoz y como profeta, en su mision de compartir y hacer participes
y complices de su verdad a los lectores buscando la “solidaridad de la memoria”.
Este proceso del rescate del olvido, este ritual poético de memoria, de presentar el
otro lado de la historia, 0 la otra historia, segin el poeta, se sitla frecuentemente
en la hora critica de la tarde. Su incansable voluntad de contar y recontar a lo largo
de su vida, adaptandose cada vez a condiciones muy distintas, los crimenes de la
guerra, viejas historias, en otras palabras, en formas siempre diferentes, pero con
los mismos materiales, nos ha ofrecido “poemas con fecha e intencionados”, para
utilizar el titulo giliano. En uno de sus primeros poemas de la posguerra, el poeta
declamaba “Pronto serdn diez afios. Todavia / hay un eco reciente” (Gil, 2005:
220). Hoy, pronto seran setenta y siete afios del final de la guerra. Y todavia hay
un eco reciente.
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LA APROXIMACION NOVELI'STICA RECIENTE A LA GUERRA
CIVIL ESPANOLA

WILLIAM SHERZER
C.U.N.Y, New York

En un articulo sobre la Guerra Civil espafiola, Maryse Bertrand de Mufioz es-
cribe que se han publicado méas de 1.300 novelas sobre la guerra, y en su prélogo
a Red Spanish Notebooks, Eugenio Granell asevera que se han publicado méas de
2000 textos, entre novela y otras obras. Uno no puede dejar de preguntar, pues,
¢como es que se siguen publicando obras sobre este tema, y por qué tantas en los
ultimos afios?

La primera respuesta a mi pregunta es historica en si. Mientras hay muchas
novelas sobre la guerra publicadas desde el exilio, fue virtualmente imposible pu-
blicar novelas sobre la guerra desde un punto de vista muy critico o hasta objetivo
durante los aflos duros de la dictadura, hasta bastante entrado en los afios sesenta,
con obras como Volveras a Region de Benet o San Camilo, 1936, de Cela, y afia-
diria que en el caso de Cela, es dificil considerarlo claramente autor antirégimen,
ya que tardé mucho en llegar a esa postura. Con la muerte de Francisco Franco,
uno esperaria un surgimiento de novelas sobre el tema, o bien sobre la guerra
misma o la resultante dictadura, pero dos fendmenos, uno politico y otro literario,
influyen en la aparicion o no, o lo que considero aqui la aparicidn tardia de nuevas
novelas histdricas sobre la Guerra Civil. EI fendémeno es lo que se llama la Tran-
sicidn, es decir la transicion politica hacia la democracia. Uno esperaria un cambio
radical en el pais al desaparecer la dictadura e instituirse la democracia, como ha
ocurrido en muchos paises latinoamericanos, pero en Espafa los deseos de esta-
blecer una paz general y la existencia previa de una cierta liberalizacion ideoldgica
en los ultimos afios de la dictadura condujeron a una transicion democrética en la
cual todos pudieron participar, aun si llevaban treinta y cinco afios oponiéndose a
la idea de establecer aquella democracia. Esta decision condujo, por eso, a lo que
se califica una desmemoria, un pacto de olvido, un intento de olvidar de alguna
manera el pasado para que todos los ciudadanos pudieran avanzar juntos en paz
hacia un futuro democratico estable y permanente. Pero en lo que de la literatura
se trata, este fendmeno afectaria el posible interés de los que habian vivido, y sobre

E.P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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todo perdido, la guerra, interés por narrar sus experiencias de forma novelistica e
histérica. Y es muy posible que en el caso de varios autores, cultivadores del gé-
nero de la novela historica, o bien el tema de la guerra parecia contradictorio al
pacto del olvido o bien, pensando en la cuestion puramente literaria, el tema no les
parecia bastante remoto para aplicar las técnicas y estrategias que se encuentran
en la novela historica tradicional. Y en esto, en efecto, constituye el segundo fe-
ndmeno, el literario. Varios tedricos —Lukacs y Feher, por ejemplo— sugieren que
la verdadera novela historica requiere que haya un largo espacio entre el momento
narrado y el momento de la composicién de la novela. El breve paso del tiempo
entre la guerra y los afios de la Transicion, pues, bien puede servir como otra ex-
plicacion de por qué el volumen de novelas sobre la guerra no fue todo lo que uno
podria esperar en aquellos afios inmediatamente posteriores a la muerte de Franco.

Pero esto nos lleva a preguntar por qué en la primera década del siglo XXI, y
en lo que sigue cuando, en términos de la teoria literaria de la novela histdrica,
todavia no habria pasado el suficiente tiempo para establecer las condiciones ne-
cesarias para una novela creada claramente sobre la base de los fundamentos de
los estudios historicos, ha surgido un ndmero considerable de nuevas novelas so-
bre el tema, desde la obra, para mi clave, de Almudena Grandes, El corazon helado
hasta las mas recientes de los hermanos Martinez Reverte, El tiempo de los héroes
de Javier y la trilogia de su hermano Jorge. Para mi, por razones que explicaré a
continuacidn, las cuatro novelas que mejor sirven para contestar la pregunta de por
qué encontramos en este momento esta lluvia de obras sobre la guerra son la de
Grandes, que acabo de citar, y, en orden de publicacion, Rifia de gatos de Eduardo
Mendoza, La comedia salvaje de José Ovejero, y La noche de los tiempos de An-
tonio Mufioz Molina.

En cuanto al problema del tiempo requerido para que una novela histdrica sea
considerada como tal, y no un comentario politico sobre la casi actualidad, mi
teoria es que, gracias al pacto de olvido que he mencionado antes los afios desde
1975 hasta hace poco pueden considerarse como un espacio mucho mas largo de
tiempo por dos razones. Primero, porque ese pacto crea una larga distancia virtual,
ya que se intenta olvidarse de la guerra, desplazarla méas hacia el pasado, y segundo
porque la mayoria de los autores que menciono llegaron a la mayoria de edad o la
edad de componer novelas durante el periodo post transicional. Asi, uno podria
mantener que para estos autores la guerra era de un momento mucho méas remoto
que para escritores mayores que habian experimentado mas de cerca esa guerra y
la dictadura siguiente y aceptado, felizmente o no, las normas de conducta de la
Transicion.

Lo gue encontramos, pues, es un nimero sustancial de autores que, no satisfe-
chos con el intento de disminuir el recuerdo de la guerra con objetivo de mantener
la paz entre todos, aun cuando hubo por lo menos dos intentos de golpe de estado,
quieren revisitar aquella guerra, a veces para aclarar aspectos de ella que no que-
daron claros, y a veces para intentar acercarse al tema con un estilo y unas técnicas
que todavia no se habian visto, o que se habian visto de alguna manera, pero que
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servian como punto de partida para aquellos autores que no querian verse confi-
nados dentro de un estricto historicismo.

Si he citado la novela de Almudena Grandes como clave, es por lo que yo con-
sidero su verdadera monumentalidad. Sin duda esta obra, que constituye el princi-
pio de una nueva direccion en su trayectoria literaria, ya que en la actualidad esté
produciendo seis episodios nacionales dedicados a los maquis, los guerilleros que
siguieron luchando contra Franco después de la victoria fascista, esta escrita desde
la base de un compromiso ambos politico y literario. Por un lado, la autora siente
la necesidad de indagar en los varios momentos del pasado: la pregurerra, la gue-
rra, el exilio, la dictadura, y la época contemporanea, postransicional. Para la pro-
tagonista femenina en la obra de Grandes, la guerra no ha terminado, como parece
que no ha terminado para Grandes misma. La accion sigue hasta 2004, y aquella
protagonista, quien ha sido testigo del sufrimiento de su familia, sobre todo de su
abuelo, busca, si no una pura venganza, si una via para que los que pudieron apro-
vecharse de la victoria fascista tengan que reconocer el mal que produjeron con
sus actuaciones.

Por otro lado, en esta novela, uno encuentra un obvio intento de componer una
novela histérica mientras al mismo tiempo intenta desarrollar un innovador, si no
plenamente experimental o posmoderno, estilo narrativo. Un claro ejemplo de esto
es el pasaje de seis paginas en el cual Alvaro hallay lee una carta apasionada que
su abuela dirige a su hijo, el padre de Alvaro. La carta, que aparece en letra cursiva,
alterna con el mondlogo interior de Alvaro, y todo el pasaje es constituido por una
larga oracion. La carta de la abuela explica las razones por las cuales ella abandoné
a su marido: su amor por otro hombre y su compromiso para con la ideologia de
izquierdas, que contrasta con la de su marido. Asi, se crea un equilibrio al explicar
la autora el fondo histérico que retrata las divisiones en el pais aun dentro de la
estructura familiar, mientras que le da voz interior, al mismo tiempo, al protago-
nista mientras descubre no solo los sentimientos de su abuela sino también, gracias
a la carta, los suyos.

Asi, un equilibrio existe, un equilibrio dificil de conseguir, entre el compro-
miso con la historia y un deseo de construir un estilo o técnica radicalmente nuevo
al narrar la historia de la Guerra Civil y las décadas posteriores. Para la cuestion
de la historia, Grandes depende mucho de textos de historiadores y de entrevistas
con sobrevivientes de la guerra y el exilio. Para el argumento no precisamente
historico, podemos decir que regresa al tipo de argumento pasional que hemos
Visto en textos suyos anteriores. Lo que no fue tan comun en sus textos anteriores
es su juego con el tiempo y espacio, un tipo de experimentacion que bien se podria
calificar de posmoderna. El lector se siente como si estuviera encima de un tablero
de ajedrez, viendo todos los movimientos de todos los personajes simultanea-
mente.

Tal vez se puede decir algo parecido de La noche de los tiempos de Antonio
Mufoz Molina, una obra basada en las memorias de Pedro Salinas, su amante
Katherine Whitmore, y su hijo Jaime Salinas. En una conversacién privada el autor
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ha dicho que también aplicé informacion que sacé de varios otros documentos, y
no solo de Salinas o de gente relacionado con él:

Usé las cartas de Salinas, pero sorprendentemente tienen poco interés. Se nota mucho
la nota falsa del que envuelve en palabreria su actitud de no comprometerse. Mas im-
portante que las cartas en si es el prélogo estupendo que escribié Whitmore, donde dice
cosas muy agudas sobre Salinas. Me sirvieron mucho mas las cartas de su mujer, Mar-
garita, que vienen citadas en la biografia de Salinas, de cuya autora no me acuerdo
ahora mismo. También me vino muy bien, para imaginar a Adela, el diario de Zenobia
Camprubi. Para inventar a Judith me vinieron muy bien las memorias de la primera
esposa de Malcolm Lowry, Jan Gabriel, tituladas “Beneath the Volcano”, o algo asi.
Es el relato de una mujer joven, judia de NY, que se va a Europa a principio de los
afios 30 como una version moderna de la Isabel Archer de Henry James, que también
me inspird en el fondo. Un solo personaje puede tener origenes muy diversos.

En esta novela el autor, a través de las aventuras amorosas del protagonista, un
arquitecto a cargo de parte de la construccion de edificios de la Universidad Com-
plutense de Madrid, nos pone delante el horror de los meses previos al levanta-
miento fascista y la Guerra Civil, pasajes ficticios pero que bien se pueden com-
parar con la presentacion historica que uno encuentra en el muy detallado y exce-
lente estudio reciente de Paul Preston, The Spanish Holocaust. En La noche...,
como en El corazén helado, nos encontramos con un texto donde la historia y el
arte novelistico estan en pugna, buscando el tipo de equilibrio que predica Maria
del Pilar Palomo para la novela historica, donde la ficcion y la verdad funcionan
“dentro de la narracién tan armoénicamente que el receptor las reciba como un todo
unitario” (79). Es decir, ;cémo entrar profundamente en la vida personal y emo-
cional de un personaje ficticio sin sacrificar la historicidad de la época en la cual
transcurre la accion de la novela? Podemos ver este problema como constante en
la obra de Mufioz Molina, con pocas excepciones, y es interesante notar que estu-
diosos de la novela historica de la Guerra Civil han elegido textos anteriores suyos
como obras de estudio importantes para el tema. Maryse Bertrand de Mufioz, por
ejemplo, en Guerra y novela. La guerra espafiola de 1936-1939, republica una
ponencia suya dedicada a la primera novela de Mufioz Molina, Beatus ille, y en-
fatiza desde la primera pagina su aspecto no histdrico y mas bien mitoldgico. Ci-
tando a Gregorio Morlaes Villen, Bertrand de Mufioz presenta la siguiente des-
cripcion de la novela:

Novela en la guerra civil mas que “de” la guerra, en ella el tema tan candente a(n de
la contienda, tan doloroso para todos los que la vivieron o padecieron sus consecuen-
cias, “pasa a convertirse en un mundo mitico, en el tiempo ido en lo que esta antes de
la existencia y de lo que solo se tienen lejanos ecos”. (Bertrand de Mufioz, 2001: 279)

De manera parecida, Bertrand de Mufioz concluye su estudio de la obra declarando
que “[En] ella, la guerra civil alcanza por fin la altura de los grandes temas miticos
de la literatura (Bertrand de Mufioz, 2001: 287).

De una manera similar se puede describir El jinete polaco, novela clave en la
trayectoria de Mufioz Molina, ya que alli se encuentra una confluencia entre autor,
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narrador, y personaje que le permite al lector identificarse al mismo tiempo con la
realidad histérica y la vida y emociones de la persona, o personas, si aceptamos la
presencia del autor tan cerca de su personaje, como yo he mantenido en otro estu-
dio. Esta construccion literaria es muy parecida a la que encontramos en La no-
che..., y aunque no podemos hablar de la entrada del autor en el texto, como si
podemos en El jinete polaco, si vemos cémo el protagonista, por muy metido en
su vida personal que esté, sirve desde el primer momento de guia de los aconteci-
mientos que estaban cambiando su vida y la del pais al mismo tiempo.

¢Qué hay de innovador en estas novelas, como novela histérica y especifica-
mente como novela sobre la Guerra Civil, sobre la cual se han publicado tantas
novelas? En el caso de Grandes, ya hemos mencionado (arriba) como busca, yo
diria se niega a rechazar, una trama novelesca, ficticia, que a veces se separa to-
talmente de la cuestion histérica, mientras que, paradédjicamente, la novela en su
totalidad nunca pierde esa misma vision histérica. En el caso de Mufioz Molina,
hay una trama muy parecida. Por un lado, tenemos la doble personalidad del pro-
tagonista, ya que es un personaje ficticio basado en una persona real. Y en cuanto
a la construccion del texto, encontramos un juego con el tiempo y el punto de mira
que capta al lector en todo momento, como encontramos en EIl corazén helado,
donde también al lector le pide una atencién sobrehumana para seguir la tempora-
lidad a menudo no linear del texto. Después de la publicacion de la obra, Mufioz
Molina ha expresado remordimiento por su extension, sus casi mil paginas, pero
como he expresado en un articulo sobre la obra, esa extension es esencial para
ambos el argumento ficticio e historico. Hay un argumento personal basico, la re-
lacion adultera de un profesor madrilefio con una joven norteamericana, basada,
como he dicho, en la relacion que existié entre Pedro Salinas y Katherine Whit-
more. Esta relacion se desarrolla contra el fondo de los ultimos meses antes del
levantamiento del ejército del 18 de julio de 1936. El tamafio del texto es necesario
porque en los dos niveles, ficticio e histdrico, el autor quiere, y consigue, demos-
trar cdmo los varios personajes de la obra estan afectados por sus acciones y por
el dia a dia de la historia espafiola.

Asi que, mientras lo que encontramos en El corazon helado es, ademas de otra
relacion adultera, un intento de reconstruir, desde dos enfoques, la historia espa-
fiola desde 1936, la de los vencedores dentro del pais y la de los vencidos en Fran-
cia y de vuelta a Espafia después de la muerte de Franco, en Mufioz Molina en-
contramos mas bien una cronica personal que si se refiere constantemente a la
historia detras de esa cronica, como en la novela de Grandes, pero donde esa his-
toria sirve de marco para la trama personal mucho mas detalladamente. En este
intento de encontrar nuevas direcciones para la novela histdrica sobre la Guerra
Civil, pues, encontramos dos estrategias opuestas: Grandes crea una trama nove-
listica para exponer realidades de la posguerra que teme que se vayan olvidando.
Mufioz Molina, en cambio, evoca ciertos momentos historicos, de los primeros
momentos de la guerra misma, para conducir su trama hacia una representacion
novelistica de uno de los mas famosos de los exiliados espafioles, y, como nos ha



240 WILLIAM SHERZER

dicho en el comentario que citamos arriba, de otros personajes reales, menos im-
portantes en la historia pero igualmente importantes para la creacion de su texto.

En Rifia de gatos, de Eduardo Mendoza, y La comedia salvaje, de José Ove-
jero, se encuentran otras estrategias para acercarse a la novela historica, mas ex-
perimentales y posmodernistas, y la tarea del lector critico es juzgar hasta qué
punto se acepta que una novela historica puede distanciarse de las varias defini-
ciones del género y seguir considerandose una novela historica. Hace tiempo que
hemos visto cierta aproximacion posmodernista al género por parte de Mendoza,
en su primera novela, La verdad sobre el caso Savolta, y se ha seguido aplicando
ese adjetivo a sus obras posteriores, como se ha sefialado en varios estudios, entre
otros, en los de Amanda Pulgarin y David Herzberger. En Rifia de gatos, como
veremos también en La comedia salvaje, el personaje es totalmente ficticio, y al
decir "totalmente" me refiero al contraste con los personajes de El corazdn helado,
que se deben entender como estereotipos de gente real, historica, o los de La noche
de los tiempos, quienes se basan conscientemente en figuras reales, como nos dice
el autor. El protagonista de Rina de gatos, un critico de arte, es un personaje total-
mente ficticio que se mete en medio del mundo madrilefio de 1936 que se esta
preparando para el levantamiento militar, y aunque aparecen figuras historicas,
con poco peso en la novela salvo en el caso de José Antonio Primo de Rivera,
realmente lo que encontramos es una aventura, de un protagonista basicamente
perdido en su propia aventura en un mundo que no entiende. Mendoza nos pinta,
mas que la historia de los afios de la Republica, la atmésfera que reinaba, la vio-
lencia, la tension, pero de una manera ficticia y comica que habria que interpretar
como una declaracion, casi un reto, en plan metaficcién historiografica sobre como
seguir escribiendo sobre la Guerra Civil.

En el caso similar de Ovejero, quien en su novela Las vidas ajenas fue capaz
de evocar con un fuerte realismo los desastres del colonialismo belga en Africa,
La comedia salvaje representa un cambio sorprendente hacia una representacion
no solo ficticia sino juguetona de la historia de la Guerra Civil, para darle la es-
palda a la narrativa histérica tradicional, como explica en una entrevista con Al-
berto Ojeda en 2009:

Si, cuando nos reimos del dolor es porque ya es historia. [...] Parece indecente cuando
ese dolor esta cercano. Crei que era el momento de utilizar el humor para desmontar
todos esos discursos épicos, sensibleros y heroicos sobre la guerra. Queria reirme de
los mitos como la defensa del Alcazar, de las Brigadas Internacionales, de los nacio-
nalismos, de todas las idealizaciones de aquella guerra... Y espero que el lector tam-
bién se ria. Y si no, también sera interesante porque comprobaré los tables que siguen
vigentes. (El cultural.es, 01/10/2009)

Quizé la primera pista que nos provee Ovejero en cuanto a su radicalmente
nuevo acercamiento literario a la guerra es el principio mismo de la novela, que
empieza in medias res, sin nombrar el protagonista ni explicar claramente quién
es. Es decir, aunque en los agradecimientos Ovejero nos sefialara como llegar a
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sus fuentes historicas, al principio el autor empieza la obra totalmente en contra
de un tipico “Erase una vez”, que es lo que mas sentido tiene en un relato historico.

Maés tarde, Julia, compafiera de viaje del protagonista Benjamin, narrando sus
experiencias, hace una mencion directa, para el lector un comentario indirecto,
sobre otros autores que han escrito sobre la guerra:

No les voy a contar cdmo mataron a mis padres, porque aunque son ustedes personas
que habran presenciado mas de una salvajada, tampoco hay por qué recrearse en la
sangre y las escenas de carniceria, como esos malos novelistas que, incapaces de contar
una buena historia, muestran un cadaver tras otro, esperando asi mantener la atencién
del lector. (Ovejero, 2009: 140)

Y despueés un soldado/escritor pronuncia aln mas claramente la teoria narrativa de
Ovejero en esta novela cuando dice:

—Al contrario: una historia vale mas cuanto mas mentira es. ; Qué mérito hay en contar
lo que se tiene delante de la berza? ;Van a ser las novelas como un inventario de al-
macén? —hizo como que chupaba la punta de un lapiz y anotaba en un papel-: Tres
sacos de patatas, dos cajas de alubias, cinco ristras de ajos.

—Es que —intervino el soldado sonrojando y mirandose la punta agrietada de las botas
reglamentarias— las cosas no son asi de sencillas: los detalles de una novela pueden ser
ciertos, pero el conjunto falso: miren si no todas esas novelas histéricas que lo agobian
auno con fechas, reinados, nombres sacados de los anales, genealogias de paparruchas.
Y miren, por el contrario, esas otras novelas llenas de invencion y engafio pero que a
la vez contienen més verdad que un tratado de anatomia. Si leen El diablo cojuelo o El
Baron de Minchausen...

Y asi es el acercamiento de Ovejero a la guerra en gran parte, COmo se ve en sus
descripciones de los bombardeos. Primero, en el monasterio, luego en el campo,
dos veces, sobre animales, sin sentido, y sobre dos humanos, Benjamin y Julia,
igualmente sin sentido, pero el hecho de que el autor nos hace enfocar primero en
las pobres ovejas, muertas por un ataque aéreo inexplicable, sirve como introduc-
cion casi metaforica a la inexplicabilidad de toda la violencia de la guerra, si no
de todas las guerras.

No sé si hay una conclusion a todo esto. Y creo que nuestro entendimiento de
las cuatro novelas depende tanto de sus autores como de sus obras. En el caso de
Grandes, tenemos a una persona muy comprometida politicamente, cofundadora
de un nuevo partido comunista. En el caso de Mufioz Molina, nos encontramos
ante uno de los mas esclarecidos intelectuales de Espafia hoy, quien en casi todas
sus novelas lleva al lector en un viaje por el mundo de otros intelectuales dentro y
fuera de Espafia, los cuales han influido en su vision de la historia, como José
Maria Moreno Villa en esta novela. En el caso de Eduardo Mendoza, tenemos otro
autor consagrado, altamente premiado, que espera continuar aqui la veta posmo-
derna que el ayudd a introducir en Espafia, mientras que en el caso de José Ove-
jero, nos encontramos con un autor, el mas reciente pero también muy premiado,
que para la novela sobre la guerra, pero quiza mas para su propia carrera, intenta
descubrir nuevos caminos para un tema que se ha tratado mas que ningun otro en
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la literatura moderna espafiola. Adonde nos llevan estas cuatro obras esta todavia
por ver, pero es la opinion de este critico que, en comparacion con otras obras
recientes, estas cuatro pueden contribuir mucho més no solo a nuevas direcciones
en el problema del tratamiento de la guerra, sino quiza, y asi espero, nuevas mira-
das hacia la historia reciente espafiola.
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JOSE FRANCISCO SOCARRAS COLINA (1907-1995)

Intelectual caribefio que naci6 en Valledupar (Cesar) el 5 de Noviembre de 1907
y murié el 23 de Marzo de 1995 en Bogota. Hijo de una familia librepensadora para
la cual lo natural, era cultivar la vida, la que debia respetarse con su genética y etnias,
mas, cuando habia posibilidad de conciencia y saber. Su madre organizaba tertulias
por la tarde y en la noche, con amigos y vecinos; mujer emprendedora que hacia
estudiar a su hijo José Francisco a la luz de las velas.

En 1922 viajo por primera vez a Bogoté para ingresar al Colegio Mayor del
Rosario y luego estudiar Medicina en 1924. Una vez en Bogota, un amigo de su
padre fue su acudiente. Era el Doctor José Manuel Manjarrés, escritor de El
Tiempo (donde més tarde y durante 20 afios escribié su columna “Por la Salud
Mental”). Fue él quien lo inici6 en esta ciudad. En el Colegio del Rosario se en-
contrd con paisanos, los Lafourie, Cotes y Patifio, con quienes conformé un grupo
literario llamado José Asuncidn Silva, en compafiia de Pablo Patifio. En esa época
se leia a Voltaire, Rousseau y Darwin.

En su formacién como médico comienza los estudios de psiquiatria con el Doc-
tor Maximiliano Rueda y por quien fue nombrado jefe de trabajo en la clinica
psiquiatrica; y como esta ciencia tenia una orientacidn clinica y psicolégica deci-
did interesarse mas por las ciencias mentales que por las bioldgicas. Ocurrié que
el famoso Doctor Patifio Camargo, cuando estudiaba bachillerato le dejo durante
las vacaciones, un baul Ileno de libros filosoficos y psicolégicos, que fueron sus
primeras lecturas sobre su futura especialidad.

! La autora es psicologa, Ph.D. en Ciencias de la Educacion de la Universidad de Cartagena-
RUDECOLOMBIA, investigadora registrada y categorizada en Colciencias (CvLac-Scienti) y docente
universitaria en posgrado y pregrado. Actualmente dirige la Maestria en Psicologia de la Universidad Simén
Bolivar en Barranquilla (Colombia)

E. P. PAVLAKIS - H. SYMONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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Sanchez Medina (1996) acota sobre José Francisco Socarras: “Siendo €l estu-
diante de bachillerato, pensaba que tenian la influencia filosofica francesa y, re-
cordaba que lleg6 a las ciencias mentales también por la influencia de la educacion
de esa época, en la que predominaba el pensamiento de Santo Tomas de Aquino;
creia el que ese, fue el punto clave para dedicar su pensamiento a la psiquiatria y
la misma libertad del pensamiento, méas adn con el tipo de educacion que dirigia
Monsefior Carrasquilla” (Sanchez 1996).

Socarras fue referenciado hacia 1926, como médico que podia ensefiar psico-
logia en el Colegio Mayor del Rosario, cuando atn era un estudiante de medicina,
y que sin graduarse habia dictado catedra de psiquiatria; es entonces nombrado
profesor de Psicologia. La preocupacion entonces de Socarras fue buscar textos
sobre estas disciplinas; los temas que se trataban segun él, estaban relacionados
con los instintos, las asociaciones de ideas, las percepciones, las sensopercepcio-
nes, pero no se alcanzaban a ver las formaciones de pensamiento abstracto, la ge-
neracion del pensamiento y el papel del lenguaje, asimismo se pasaba por alto el
tema de la voluntad y el sexo, decia Socarras, citado por Sanchez Medina (1996):
“Solamente me encontré un libro de psicologia en francés; la formacién de las
ideas generales estaban muy confusas, ni el profesor, ni el estudiante entendian; al
afio siguiente consegui un excelente texto y asi pude ensefiar bien la psicologia y
luego psicoanalisis en la Externado y en la Universidad Libre (Medina, 1996: 35).
El primer libro sobre psicoanalisis que Socarras encontré en Colombia fueron las
obras completas de Freud, traducidas por Lopez Ballesteros al espafiol. Asi Soca-
rrés se instruyd de Freud. En 1930 se recibe como médico cirujano en la Univer-
sidad Nacional, con la tesis “Los Principios Fundamentales del Psicoanalisis” y
publica en El Gréfico de Bogotd, su ensayo sobre el duelo y el superyd.

En esa época, la clinica y terapéutica psiquiatrica se realizaba en la Calle 52 de
Bogota, donde estaba el manicomio. Los pacientes se encontraban encerrados con
rejas de hierro como si fueran presos y se utilizaban las camisas de fuerza. El ma-
nicomio tenia un aspecto de presidio y los enfermos estaban bastante mal atendi-
dos. Segun la clasificacion de la época habia maniaco-depresivos, con paralisis
general, depresivos, melancélicos y dementes. Los doctores Maximiliano Rueda
y Luis Lopez de Mesa? llevaban enfermos al manicomio. Socarras recordaba esto
muy bien porque fue la primera vez que vio hacer psicoterapia a sus profesores, dado
que pasaba horas hablando con sus pacientes. En ese entonces, Socarrés era el jefe
de la clinica, teniendo que atender con tres médicos una gran cantidad de pacientes.
El 17 de Diciembre de 1930 fue nombrado presidente del IV Congreso Nacional de

2 Humanista antioquefio (1884-1967). Se gradud de bachiller en el Colegio de San Ignacio en Medellin, y en
1907 se trasladé a Bogota para estudiar medicina en la Universidad Nacional, donde se gradu6 en 1912. Se
especializé en psiquiatria y Psicologia en la Universidad de Harvard, en 1916; y entre 1918 y 1922 realizd
estudios en Inglaterra y Francia, y viajo por Italia, Alemania y Grecia. En 1917 fue elegido concejal de Bogota y
luego fue diputado a la Asamblea y representante a la Camara. En cuanto a su actividad pedagdgica, entre 1912
y 1916 se desempefié como profesor de historia de la medicina, de sociologia americana y de estética e historia
del arte en la Universidad Nacional. El hilo conductor de gran parte de su elaboracién tedrica fue el concepto de
educacion que, junto con la raza, la economia y la “voluntad creadora”, consideraba como factores del desarrollo.
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Estudiantes, reunido en Santa Marta (Magdalena) con motivo del centenario de la
muerte de Simon Bolivar. Durante los dos afios siguientes ejercio la medicina en la
zona bananera del Magdalena, en donde atendia pacientes entre 12 y 16 horas dia-
rias, sin ganarse un centavo, pues la situacion econémica y la crisis de los afios 30
afect6 por completo la estabilidad del pais, ademas acababa de suceder la masacre
de las bananeras y el negocio del banano se habia venido abajo, era impresionante
la miseria que maestros de escuela les dict6 clases de Psicologia. En 1933 dirigid El
Estado, Periodico Samario fundado por Gabriel Echeverria y es nombrado tesorero
del Departamento del Magdalena; en 1934 fue nombrado médico en Santa Marta,
un afio después fue nombrado director de educacion del departamento y divulga el
Cadigo de Instruccion Publica del Departamento del Magdalena, ademas de ser pro-
fesor en el Liceo Celeddn. En 1936 regresé a Bogota como director nacional de
ensefianza secundaria en el Ministerio de Educacion Nacional.

En entrevista publicada en el Periédico ElI Heraldo de Barranquilla (29 de
Agosto de 1982) le responde al Escritor Roberto Montes Mathieu (1982): “Em-
pecé a escribir en serio en Santa Marta, hacia 1933, cuando me dediqué de lleno a
escribir editoriales como director de El Estado, periddico fundado por Gabriel
Echeverria y sus hermanos [...] Ese fue mi primer contacto con el periodismo,
después he colaborado con otras publicaciones del pais, hasta ahora que mantengo
una columna en el Periddico El Tiempo, ‘Por la Salud Mental’, desde 1974”,

La historia la hacen los hombres y los hechos se van formando y entrelazando
en la urdimbre del tiempo; es asi como la historia de la psiquiatria, la psicologia,
la pedagogia, la psicopedagogia y el psicoanalisis se entremezclan e interrelacio-
nan con la del Profesor Socarras. Sanchez Medina (1996) interroga con respecto a
José Francisco Socarrés de la siguiente manera: “;Coémo y qué ocurri6 en su for-
macion y qué consecuencias fueron las que provinieron de ella como ser humano,
bachiller, médico psiquiatra, psicoanalista, educador, profesor, académico, culto,
pensador y maestro?. ¢ Cual fue la relacion causa efecto?”.

El mismo autor contesta que se debe contemplar la respuesta desde su herencia,
las ensefianzas de sus padres, su estudio, los profesores que tuvo, el ambiente con
académicos brillantes, la época que vivid, las identificaciones que hizo con sus an-
tepasados y maestros, de quienes aprendid la disciplina, hasta los libros que leyo y
estudid prolijamente, con pensamientos muy elaborados y profundos. Todo ello hizo
la amalgama de su honestidad, lealtad, saber, conocer y pensar, para construir “la
maestria del maestro”. Sdnchez Medina y el Escritor Costefio Roberto Montes Mat-
hieu, coinciden en que hay que diferenciar a José Francisco Socarras como médico,
como psiquiatra, como filésofo pensador, como escritor, como cientifico, como his-
toriador y sobretodo, como gran humanista y por su talante y compromiso en la
amistad. Este polifacético perfil resulta modeélico para muchos coterraneos caribe-
fios, especialmente de la comunidad de médicos y cientistas sociales y de la salud.

El Escritor Colombiano Antonio Cardona Jaramillo (2006), en su ensayo So-
carrds, un Cuentista, comienza haciendo una descripcion estableciendo una rela-
cion entre los relatos escritos por Socarras y la Region Caribe, no sélo desde el
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punto de vista geografico sino también socio-econdmico; asi mismo Eduardo Za-
lamea?®, en igual andlisis, los ubica dentro del realismo social en la literatura com-
prometida y de denuncia que identifica la presencia de temas como los efectos
psicoldgicos devastadores de la violencia, la supersticion, la magia, la relacion
hombre-naturaleza y la desventaja del hombre ante lo natural y lo sobrenatural
como ingredientes propios de la composicion etnografica de esta zona colombiana.

José Francisco Socarrds ha sido reconocido como uno de los pioneros del
cuento en el Caribe colombiano, asi lo ratifica Guillermo Tedio, Profesor y Narra-
dor Caribefio, donde resalta como en lineas anteriores, la presencia de temas rele-
vantes en la literatura del Profesor Socarras tales como la violencia politica, el
incesto, la compra y venta de mujeres, la brujeria, los mitos, el despojo y la lucha
de los hombres para defenderse de los fendmenos naturales, tal como lo anota el
Profesor Tedio, refiriéndose a Vientos del Tropico, libro que no ha sido objeto de
estudio en las instituciones educativas, escolares y universitarias, lo cual ha limi-
tado el proceso de difusion y conocimiento de la obra de Socarrés, como escritor,
quien en un momento en que la literatura de nuestro pais estaba en decadencia,
ofreci6 un texto innovador con una alta calidad de escritura.

José Francisco Socarras, como educador, se ve reflejado en La generacion del
Centenario, escrito en el cual afirma que el renacimiento de la nueva escuela con
la libertad de ensefianza vino con la Republica Liberal desde 1930. Con el go-
bierno de Enrique Olaya Herrera* empez6 a cambiar el panorama y lo siguieron
Alfonso Lépez Pumarejo® y Eduardo Santos®. Se adopté la escuela activa para

8 Eduardo Zalamea Borda (1907-1963), Su mayor virtud como escritor radica en que explor6 terrenos literarios
hasta ese momento desconocidos en Colombia, ya que utiliz6 toda suerte de técnicas contemporaneas como la
conciencia interior, la sensualidad narrativa, el lenguaje del cuerpo, etc., asi como el ejemplo de escritores como
James Joyce y Marcel Proust. Entre los cargos que ocupd estan los de Secretario de la Delegacion Colombiana
ante la Sociedad de las Naciones; Director del Archivo Nacional; Jefe de Redaccion del Periédico El Liberal,
escritor de la Columna “La Ciudad y el Mundo” en EI Espectador, asi como el de director del suplemento de este
mismo diario, lugar donde muchos grandes escritores publicaron por primera vez sus escritos (Gabriel Garcia
Marquez, entre ellos).

4 Enrique Olaya Herrera (1880-1973). Politico colombiano, Presidente de Colombia en el periodo 1930-1934.
Realiz6 sus estudios de Derecho en la Universidad Republicana y se especializ6 en la Universidad Libre de
Bruselas. Como Presidente de la Republica inicié la Hegemonia Liberal de las décadas del 30 y 40, y le toco
afrontar el conflicto que surgi6 con el Per(, resuelto por la Sociedad de Naciones y por el Protocolo de Rio de
Janeiro en 1934. Su mayor interés se centr6 en dar solucion a los problemas y reformas sociales, tales como la
legislacion obrera, asistencia pUblica, proteccion al obrero y al campesino.

5 Alfonso Lapez Pumarejo (1886-1959). Su gobierno —considerado por analistas e historiadores como el mas
progresista de Colombia durante el Siglo XX- (1934-1938) se basaba en las transformaciones de la politica
agricola e industrial del pais; en el régimen laboral, tributario y judicial; y en la educacién universitaria. Su
gobierno tomé como lema lo que él denominaba “La Revolucion en Marcha”, orientada hacia la modernizacion
del pais y a su ingreso en el ambito de la economia capitalista. Impulso la reforma fiscal incrementando las arcas
del Estado. De esta forma, entre 1935 y 1938, el presupuesto nacional pas6 de 61 a 92 millones de pesos. Activd
la consecucion de nuevos mercados internacionales para el café; concibié y cre6 la Ciudad Universitaria,
integrando facultades e instituciones con dotacion de recursos financieros, establecimiento de libertades
académicas y participacion de profesores y estudiantes en el cogobierno, presencia de la mujer, apertura de nuevas
carreras y estimulos a la investigacion.

® Eduardo Santos (1888-1974). Politico colombiano, Presidente de la Republica durante el periodo compren-
dido entre los afios 1938 y 1942, su gobierno se caracterizd basicamente por un giro moderado hacia la derecha,
en relacion con “La Revolucion en Marcha” de Lopez Pumarejo. Algunas de sus principales realizaciones fueron
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propiciar el desarrollo intelectual del nifio y se abolieron los castigos. En el bachi-
llerato se implantd el sistema progresivo y se coloc6 en primer plano, el trabajo de
los alumnos para acabar con el memaorismo.

De igual manera se reabrieron las escuelas normales y se colocé a la Psicologia,
en el lugar que le corresponde para la formacion de los buenos maestros; se pro-
curd dar a los establecimientos la dotacion necesaria, se reemplazo el sistema mo-
nopolistico por la libertad de ensefianza sometiendo a los colegios a la inspeccion
y vigilancia del gobierno.

Se dieron cambios fundamentales como la creacion de la Facultad de Educa-
cion (después Escuela Normal Superior) para formar docentes. Las reflexiones del
Maestro Socarras, abarcaron temas como el curriculo de bachillerato, la escuela
activa, el Instituto Etnoldgico, los centros preescolares, la ensefianza de la historia
y la geografia, la Psicologia en Colombia, la evaluacién escolar, la educacion de
los ciegos, la asesoria escolar, la prensa y la educacion, la obra de Jean Piaget, la
Universidad a Distancia, el sexo y la educacion; y los movimientos estudiantiles,
entre otros. Fue el impulsor de la creacion de cursos para padres de familias (hoy
dia Escuelas para padres/familias), cuyo propésito era el de ensefiar cdmo educar
con amor a los hijos.

De igual manera, el didlogo abierto en la presente investigacion se mantiene
con el legado de José Francisco Socarras a través de su libro La Sierra Nevada de
Santa Marta y sus Culturas Indigenas (1991), en donde no s6lo hace una descrip-
cion de las riquezas naturales y minerales propias de la Sierra; los yacimientos
minerales, las rocas y nieves, los vestigios glaciales, la cara que mira al mar, la
depresion tairona, el muro llamado inalcanzable, la zona bananera, que conforman
“una region como transparencia o mirada al infinito o como un paisaje que no se
puede olvidar”, sino que también describe la fauna propia de la Sierra, asi como
de la organizacion, pensamiento e identidad de sus habitantes.

La Sierra Nevada de Santa Marta era el pais de las ciudades, la tierra en que
vivian los aborigenes, en donde el hombre y sus creencias fueron una consecuencia
continua para desarrollar un pensamiento filoséfico, una organizacion social espe-
cial, para preservar la identidad, la lengua, las costumbres y su terrufio quedandose
en la cima de las montafias cerca del cielo (Socarras 1991).

De igual manera describi6 la morfologia de los habitantes indigenas de la Sie-
rra: Pequefios, cobrizos, con ojos mongodlicos, posiblemente descendientes de
orientales, de los Arahuacos, con caracter manso, parcos de agresividad, reserva-
dos y humildes, bastantes infantiles, desarmados para la lucha contra el mundo

la creacion del Instituto de Fomento Industrial (IF1), el Banco Central Hipotecario (BCH), del Instituto de Crédito
Territorial (ICT, transformado hoy en el INURBE), el establecimiento del descanso dominical y festivo remune-
rado, la organizacion del Ministerio de Trabajo, fundacion de la Radiodifusora Nacional y la creacion de la Es-
cuela de Policia General Santander. En politica exterior se atuvo a la linea de Marco Fidel Suarez y de Olaya
Herrera de inclinar a Colombia hacia la politica de Estados Unidos, alineandose junto a este pais en el contexto
de la “Guerra Fria”; elevoé a la categoria de embajadas las representaciones colombianas en varios paises ameri-
canos; recibid la visita —de gran significacion en aquella época— del Presidente Peruano Manuel Prado y firmé
con el gobierno venezolano un tratado de amistad y limites.
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moderno, muy sensibles.

Segun Socarras, el pais se encuentra en mora para remediar sus precarias con-
diciones, revelando en ese estudio, su interés por su terrufio, region y la defensa
que el hombre hace del medio ambiente y el desarrollo. De tal manera que en su
obra y quehacer diarios (en los espacios académicos, cientificos y laborales) bus-
caba siempre analizar los principios de causalidad y de interrelacion del ser con el
hacer, interrelacionaba los fendmenos psiquicos con los sociales, politicos, econ6-
micos, con el lenguaje, las costumbres y las raices, dandole ademas una importan-
cia al biotipo para interpretar los procesos mentales.

Muestra de su constante interés por los temas politicos, econémicos, sociales,
culturales y psicolégicos, es la columna “Por la Salud Mental” que escribid en el
Periédico Colombiano El Tiempo desde 1973 hasta 1994, de la cual se conserva
una pequefia coleccion en el Archivo Histérico de Barranquilla, y que corresponde
a los escritos entre 1990 y 1994.

En estos articulos se puede observar el dialogo constante o sociabilidad inte-
lectual que hace el Maestro Socarras con otros compatriotas de diversos campos
de accion, dialogos que dinamizaron el desarrollo de diversas areas sociales y de
salud en la Colombia de los afios 40 y que han sembrado las bases para las gene-
raciones presentes; un ejemplo de cdmo estas redes de sociabilidad se tejen en
relacion directa con la formacion de los psicologos de los afios 70 y posteriores en
la Costa Caribe Colombiana, mas exactamente en Barranquilla, es el de José Luis
Torres Laborde, primer decano de la Facultad de Psicologia de la Universidad del
Norte (1974-1979) mencionado en lineas anteriores, quien en una amplia entre-
vista comenta lo siguiente:

En esa época, las credenciales eran tu palabra, después estudié psicoanalisis y fui psi-
coanalizado por José Francisco Socarras. En ese momento “Pacho” grupo; de hecho
continué después de salir de Bavaria; la clinica que se hacia era en grupos...De José
Francisco Socarras, afios mas tarde me enteré que fue él quien le hablé de mi a José
Tcherassi, quién era miembro de la junta directiva en ese entonces, de la Universidad
del Norte y me entrevisté Julio Muvdi. Con “Pacho” la cosa era dificil, porque él me
confrontaba, yo era un tipo muy creido, “sobrado”, yo habia tenido éxito muy joven,
él me ponia “los pies sobre la tierra” y aprendi con él a distinguir la fantasia de la
realidad, podia seguir con mis fantasias sin olvidarme de la realidad, a poner los pies
sobre la tierra... (Torres Laborde 2010).

Un costefio Caribe oriundo de los territorios que hoy conforman los departa-
mentos de La Guajira y Cesar; su vasta obra (libros —entre ellos uno polémico:
Laureano Gémez: Psicoanalisis de un Resentido’—, documentos académico-admi-
nistrativos, articulos periodisticos para su columna “Por la Salud Mental” en El

" Libro publicado en donde hace un andlisis del entonces Presidente de Colombia, Laureano Gémez, quien
desde su posicion politica a la que accedi6 en 1950, cuando el pais vivia una situacion de suma gravedad debido
al imperio de La Violencia en los campos y en las ciudades, Gomez pretendid realizar su suefio: “La Republica
Perfecta”. El Estado Corporativista, basado en la restriccion del sufragio y la agrupacién de la sociedad por
gremios. Pero dehi6 abandonar el cargo en 1951, a causa de un sincope cardiaco.
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tiempo) y su formacidn polifacética en psicologia, psiquiatria, periodismo, litera-
tura y politica, quien ademas recibio el aporte en su educacion de docentes forma-
dos por profesores de la Primera Mision

Alemana a la cual se hizo referencia, es José Francisco Socarras, piedra angular
para el pensamiento psicosocial/educativo, nacional y caribefio, asi como su con-
creto y prolifico aporte a la formacién de pedagogos, psicdlogos y profesionales
de otras disciplinas y su comprometido aporte a la literatura cientifica, periodistica
y cuentistica. El Maestro Socarras recibi6 los influjos de una “generacion fogosa”
-surgida en las tres primeras décadas del Siglo XX~ desilusionada de La Guerra
de los Mil Dias (1899-1903), por la de los conservadores y la Iglesia.

ORLANDO FALS BORDA (1925-2008)

Entre el 11 de Julio de 1925 y el 12 de Agosto de 2008 trascurrié la vida de Or-
lando Fals Borda, hombre con un rostro que integra ternura y conviccion, raigam-
bre, tematica de estudio y discurrir intelectual urbano. Se proyectd desde muy tem-
prana edad, sabio y comprometido con su terrufio, el Caribe y Colombia en franco
dialogo con los cuatro puntos cardinales del orbe. En su faceta desconocida Tatis,
manifiesta lo siguiente:

Me bautizaron en la Iglesia Presbiteriana de Barranquilla. Mis padres se convirtieron al
protestantismo. Enrique Fals Alvarez, mi padre era hijo de inmigrante catalan de origen
bautista, de quien heredé el amor por los libros. Mis padres eran profesores de Gramatica
y Sociales. Tuve como compafiero a Alvaro Cepeda Samudio. No voy a despejar el
enigma de donde naci: la polémica todavia sigue entre Barranquillay Mompés. Lo cierto
s que me gustaria que me enterraran en el cementerio de Momp6s construido por los
masones. Alli quiero estar con Candelario Obeso y Hermégenes Maza (Tatis 2005).

El Periodista Tatis escribe cdmo este hombre prolifico y humanista se ruboriza
cuando descubre que su hombre, Orlando, es el nombre de la memoria de toda una
comunidad de investigadores en el Caribe. En su travesia de mas de medio siglo no
s6lo reconstruyd la dispersa tradicion oral y la sabiduria ambulante de las personas
de esta region nortefia de Colombia sino que descubri6 a un hermano negro del que
su familia no tenia noticia alguna: “Es a donde quisiera volver, a San Martin de Loba
-Sur de Bolivar-, porque alli encontré a mi Hermano Negro Alfredo Fals”.

En esta memorable entrevista, el Maestro Fals Borda evoca a sus dos abuelas
sentadas en mecedoras leyendo todo el tiempo. La Abuela Ana Angulo le lejaa la
Abuela Paterna Candida Alvarez que era ciega. Un dia cuenta el maestro, no tenian
las abuelas nada que leer y el Nifio Orlando les dijo: “Les voy a escribir una novela
para que no se fastidien”, asi escribio cuatro cuadernillos para ese par de abuelas.
Asi empez6 su vida de escritor: “Me volvi escritor para verme con mi gente”.
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Fue el esposo de Maria Cristina Salazar® su interlocutora personal y tematica
y la compafiera de las vicisitudes socio-politicas que vivié y con quien ya esta
reunido en una dimension diferente a la terrenal. Fals Borda pertenecid a una ge-
neracion que busco asimilar los cambios que operaban en Colombia durante la
segunda mitad del Siglo XX mediante la integracién del conocimiento y la accion
politica, quien hizo sus estudios secundarios en Barranquilla, capital del Departa-
mento del Atlantico al Norte de Colombia y realizé estudios de literatura e historia
en la Universidad de Dubuque (lowa) graduandose en 1947 —éste fue también un
afio crucial para otra ciencia social en Colombia: La Psicologia, la cual ese afio
recibi6 estatus como disciplina cientifica al legalizarse en el pais la formacion de
profesionales en la Universidad Nacional de Colombia—, en donde Fals seria mas
de una década después, protagonista de primera linea; obtuvo un Magister en So-
ciologia en 1953 en la Universidad de Minnesota y un Doctorado en Sociologia
Latinoamericana en 1955 en la Universidad de La Florida.

Segun el Articulo “Ciencia y Compromiso” (Catafio 1987) se resefian los roles
mas significativos del Maestro Fals Borda: Consultor en 1957 de la OEA-Organi-
zacion de Estados Americanos- en Brasil; entre 1959 y 1961 funge como Director
General del Ministerio de Agricultura; de sus aportes mas definitorios para la his-
toria de las ciencias sociales en Colombia y el continente se destaca el ser cofun-
dador junto al Sacerdote Camilo Torres Restrepo®, de la Facultad de Sociologia de
la Universidad Nacional en Bogota, primera en el pais y en Latinoamérica, de la
cual fue su primer decano hasta 1967. Fueron estos entre otros, los inicios de sus
seis décadas ininterrumpidas de trabajo cientifico-social, docente-investigativo,
politico y literario.

8 Maria Cristina Salazar, Socidloga (1931-2006). Licenciada en Filosofia y Letras de la Universidad Javeriana.
En 1952 se muda a los Estados Unidos, iniciando sus estudios de Maestria y Doctorado en Sociologia en la
Universidad Catélica de Washington, D.C. donde se gradud en 1957. Se desempefié como Socidloga y Profesora
en la Universidad Nacional de Colombia. De la experiencia politica y cientifica que compartio con su esposo, el
también Sociélogo Orlando Fals Borda, nacié una metodologia acogida y reconocida en las grandes universidades
del pais y del exterior, denominada la Investigacién Accion- Participacion -1AP-.

® Camilo Torres Restrepo (1929-1966). En 1946 termind bachillerato en el Liceo de Cervantes y luego de
estudiar un semestre de Derecho en la Universidad Nacional, entré al Seminario de Bogota, donde se ordend
como Sacerdote, el 29 de Agosto de 1954. Viaj6 a Bélgica, a la Universidad de Lovaina, a estudiar sociologia.
En 1957 trabajo en los tugurios parisinos que habitaban los grupos de la resistencia argelina. En 1958 se gradu6
como socidlogo con el trabajo La Proletarizacion de Bogota (1987, ojo con esta fecha, no es la correcta...),
pionero en antropologia y sociologia urbana. En Enero de 1959 regresé a Colombia y fue nombrado Capellan de
la Universidad Nacional, y junto con Orlando Fals Borda fundé la Facultad de Sociologia a la que estuvo
vinculado hasta Julio de 1962. Como Capellan introdujo muchas de las reformas del Concilio Vaticano,
especialmente las relativas al ecumenismo. En 1962 ayud6 para que Monsefior German Guzman Campos
redactara La Violencia en Colombia. En 1963 escribid su tltimo ensayo sociol6gico: “La Violencia y los Campos
Socio-culturales en las Areas Rurales”. Entre 1962 y 1965 fue Pérroco de La Veracruz, Miembro de la Junta
Directiva del INCORA —Instituto Colombiano de la Reforma Agraria— y Decano de la Escuela de Administracion
Publica (ESAP). Presionado por la Curia tuvo que renunciar al sacerdocio, el 27 de Junio de 1965. En 1964 habia
establecido contactos con el ELN (Ejército de Liberacién Nacional) movimiento insurgente al que se vincul6,
primero como militante y luego como guerrillero. Luego de casi cuatro meses en la guerrilla fue dado de baja en
su primer enfrentamiento con el Ejército Nacional.
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EL SoCIOLOGO Y MAESTRO FALS BORDA

Como fundador, decano y educador de la Facultad de Sociologia, se propuso
crear una escuela en esta disciplina cientifica, sembrada y contextualizada en las
realidades colombianas mediante la observacion y la catalogacion metodolégica
de los hechos sociales locales, aunque sin perder de vista la dimension universal
de la ciencia. Siguiendo esta premisa funda la primera Junta de Accion Comunal
en el pais y de su escuela comunal en Saucio, Choconta (Cundinamarca) en 1957.
Asimismo fue director de investigaciones para el desarrollo social -UNRISD- en
Ginebra (Suiza) entre 1968 y 1970; director de la Rosca de Investigacion y Accion
Social en Bogota y Monteria y de la Editorial Punta de Lanza entre 1970 y 1975;
miembro del comité editorial de la Revista Alternativa, conjuntamente con Gabriel
Garcia Mérquez y Enrique Santos Calderén en 1974; fue también encargado del
programa de participacion popular de la OIT -Oficina Internacional del Trabajo-
en Ginebra en 1986; coordin6 igualmente el estudio sobre conocimiento y poder
popular en Colombia, Nicaragua y México (OIT, entre 1982 y 1984), fue Vicemi-
nistro de Agricultura a los 29 afios de edad en el gobierno de Alberto Lleras Ca-
margo. Hasta el momento de su muerte, el 12 de Agosto de 2008 se desempefiaba
como profesor especial en el Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Interna-
cionales de la Universidad Nacional de Colombia.

En 1962 liderd la constitucion de la Asociacién Colombiana de Sociologia y
entre 1964 y 1969 propicid la apertura de la Escuela de Graduados PLEDES -
Programa Latinoamericano para el Desarrollo—, para formar profesionales espe-
cialistas en la sociologia comprometida con las transformaciones socio-culturales
de América Latina. Dos investigaciones sobre sociologia rural —en su maestria y
doctorado respectivamente— sefialan el derrotero de Fals Borda: Campesinos de
los Andes (1955) y Hombre sin Tierra en Boyaca (1957) fueron sus obras mas
importantes donde un caribefio dialoga con lo andino desde Colombia y desde un
pais de América del Norte.

Datos demogréficos, histéricos y etnograficos que le posibilitaron caracterizar
un retrato de los modos de vida cundiboyasence. Sobre ellos, estudié su pasado,
su habitat, su cultura y sus vinculos con la naciente sociedad urbano-industrial
(una integracion de la perspectiva socioldgica con la histérica y la antropoldgica).
Esta vision integradora hizo destacar su nombre y liderazgo dentro del concierto
de las ciencias sociales en Latinoamérica cuando arribaba a los 30 afios de edad.
Su trabajo en 1955 fue recibido, resefiado y celebrado por prestigiosos profesio-
nales sociales como el Sociélogo Thomas Lynn Smith, el Geodgrafo James J. Par-
sons y el Antropélogo Eric Wolf, reconocidos latinoamericanistas. Las anteriores
habilidades investigativas fueron estimuladas en Minnesota por Lowry Nelson
(1893-1986), un icono de la sociologia rural estadounidense, con estudios en agro-
nomia y autor de un influyente manual de sociologia rural, que Fals Borda estudio
con atencion y que Nelson habia trabajado sobre los mormones del Estado de Utah,
su patria chica y sobre la vida rural caribefia en su libro Rural Cuba (1950), un



252 MARTA ELENA SILVA PERTUZ

clésico en este campo. En este trabajo Nelson investigd sobre los habitos familia-
res, los métodos de explotacién agricolas, la tenencia de la tierra, las oportunidades
educativas, los niveles de vida y las clases sociales en esta isla caribefia.

La informacion recabada para este estudio se obtenia a partir de las entrevistas,
observaciones en el terreno —in situ—, analisis censales y aportaciones historicas.
Es pertinente destacar la acotacion del Investigador Gonzalo Catafio cuando re-
salta que durante los estudios de maestria de este educador latinoamericano, en el
Departamento de Sociologia de la Universidad de Minnesota, en los afios 50, to-
davia se sentia la huella y el influjo del Ruso Pitrim Sorokin, el tedrico, investiga-
dor y critico social y politico quien dejé su impronta en los méas diversos campos
del analisis socioldgico. Sorokim escribid en esos claustros universitarios de Min-
nesota en union con Carl Zimmerman y Charles J. Galpin, el “patriarca” de la
sociologia rural estadounidense, dos obras fundacionales en este campo sociol6-
gico: Principios de Sociologia Rural y Urbana (1929) y la monumental Fuentes
Sistematicas de la Sociologia Rural, en tres tomos (1930-1932), obras que ejercie-
ron notoria influencia e interés en Fals Borda, lo cual se amplia y profundiza
cuando va a realizar su doctorado a la Universidad de La Florida, ya que alli recibe
clases de Thomas Lynn Smith, alumno de Nelson y Sorokim en Minnesota y autor
de varios trabajos en Colombia, Brasil y México. En Colombia se conocia a Smith
desde 1944 por una monografia sobre el Municipio de Tabio, que inicid la socio-
logia rural en el pais y estimulé el recorrido por este camino a su joven y talentoso
Estudiante Fals Borda con investigaciones y publicaciones socialmente relevantes,
en un momento historico en que la reforma agraria y la discusion de la situacion
de la poblacidon campesina estaba fuerte y candente en América Latina (adn lo
sigue estando), lo cual orient? la labor de Fals Borda hacia los estudios y propues-
tas de accion frente a la pobreza rural, los ofensivos sistemas de tenencia de la
tierray sobre los sistemas de valores de los grupos tradicionales resistentes al cam-
bio. Su objetivo era mostrar que la sociologia y sus procedimientos de investiga-
cion podrian aclarar situaciones complejas y proponer soluciones a los nuevos pro-
blemas del pais. El Investigador Catafio al respecto plantea lo siguiente:

La ciencia estudiaba la realidad con instrumentos objetivos y la difusion de sus resul-
tados podria promover tomar conciencia de las dificultades en los grupos politicos con
influencia y capacidad decisoria; no en vano la tesis de doctorado sobre la tenencia de
la tierra en Boyaca llevaba el atractivo subtitulo de: Bases Socio-Histéricas para una
Reforma Agraria (Catafio 1987).

Catafio resefia ademas que la calidad de los primeros libros del Profesor Fals
Borda era un hecho incontrovertible, generando el éxito e impacto psicosocial y
politico de su obra, debido a un aspecto permanente y bésico en ésta, como es el
estudio e intervencion de tematicas y procesos socialmente relevantes, como an-
teriormente se habia sefialado.

Expresa el Investigador Catafio en uno de sus documentos que: “En los afios
que siguieron a sus estudios de postgrado, Fals dedicé sus energias a la fundacion
de la Facultad de Sociologia de la Universidad Nacional. Queria transmitir sus
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experiencias y crear una comunidad de investigadores sobre fundamentos estables.
El Informe Lebret!, elaborado por la Misién Economia y Humanismo (Catafio
1958: 366), habia recomendado poco antes la formacion de expertos que conozcan
las técnicas recientes de andlisis sociologico practicadas en Europa y en los Esta-
dos Unidos, con capacidad de adaptarlas a la realidad colombiana (Catafio 1987).

Fals tom6 como suya esta recomendacion y en 1959 comprometio a las autori-
dades de la Universidad Nacional para abrir estudios de Sociologia, esfuerzo que
tuvo su asiento inicial en la Facultad de Ciencias Econdémicas. Para las tareas docen-
tes incorpord al Sacerdote Camilo Torres y a varios egresados de la desaparecida
Escuela Normal Superior de Bogota, la institucion que veinticinco afios atras habia
emprendido el primer intento moderno de formacion de cientificos sociales en el
pais, institucién que tuvo entre sus directivos a otro destacado caribefio colombiano:
El Médico Psiquiatra José Francisco Socarras. Fue asi como a su alrededor concen-
tré las labores de ensefianza e investigacion de los Antrop6logos Virginia Gutiérrez
de Pineda, Roberto Pineda, Milciades Chaves y Segundo Bernal, y algo mas tarde a
los Licenciados en Ciencias Sociales Miguel Fornaguera y Dario Mesa. A ellos se
unio el Gedgrafo Ernesto Guhl, el Historiador de origen ucraniano Juan Friede, el
Abogado Eduardo Umafia Luna y el Soci6logo y Antrop6logo Carlos Escalante.

Pero Fals no se limité a emplear los recursos que ofrecia el medio. Su prestigio
hizo que varios analistas extranjeros se vincularan al proyecto en calidad de pro-
fesores visitantes. Por la Facultad de Sociologia de aquellos afios pasaron el Inglés
Andrew Pearse, el Germano-Brasilefio Emilio Willems y los Norteamericanos
Everett Rogers, Arthur Vidich, Aaron Lipman, Eugene Havens, William Flinn y
su Profesor Thomas Lynn Smith. Todos ellos, nacionales y extranjeros, contribu-
yeron a crear en la novisima Facultad de Sociologia, un clima de apertura y plura-
lismo intelectuales poco frecuente en las universidades de América Latina. Y no
obstante las dificultades politicas de la época, rapidamente se afirmé como el prin-
cipal centro formativo de los soci6logos colombianos.

Al lado de estas labores organizativas, Fals no se olvido de sus trabajos acadé-
micos. Sabia bien que académico y administrativo del Departamento de Ciencias
Sociales que no haga investigacion carece de legitimidad para exigirsela a sus estu-
diantes. Junto a sus tareas administrativas emprendié investigaciones sobre la vio-
lencia, la educacidn, la modernizacion y la accién comunal, que difundi6 en la Co-
leccion “Monografias Sociolégicas”, drgano oficial de la facultad. Y con ayuda de
los colegas y de su colaborador més cercano, Camilo Torres, fundo la Asociacion
Colombiana de Sociologia para promover el encuentro y las publicaciones de los
socidlogos. Por aquellos afios, la Asociacién tuvo a su cargo la direccién del VII
Congreso Latinoamericano de Sociologia (Julio de 1964) y la organizacion del | y
I1 Congreso Nacional de Sociologia que se realizaron en Bogota en 1963 y 1967.

10 Estudio sobre las condiciones del desarrollo de Colombia en 1958. Tratado que objetivé el pais ante los
observadores nacionales y extranjeros. Sus resultados fueron confirmados por dos monografias académicas de
Orlando Fals Borda, Campesinos de los Andes (1955) y El Hombre y la Tierra en Boyaca (1957), ejemplos de
una feliz combinacion de destreza empirica y rigor analitico.
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FALS BORDA, EL POLITICO COMPROMETIDO DESDE LA SOCIOLOGIA

La década de los 60 e inicios de la segunda etapa en la obra falsbordiana se
caracteriza en este educador y sociélogo por su preocupacion por el cambio social
y la forma de estimularlo y lograrlo, lo cual plasmo en varias de sus obras, espe-
cialmente lo relacionado con mecanismos y alternativas para subvertir y redefinir
“el orden establecido”.

En estas obras analiza los movimientos populares y la capacidad del Estado
Colombiano para asimilar los conflictos y demandas de cambio. Al respecto, en el
Periddico El Universal de Cartagena, Cristo Garcia expresa que:

Bien puede decirse que Fals Borda encarna el Kaziyadu®', el “nuevo amanecer”, el
“despertar” de un modo y método de estudio, interpretacion y transformacion de la
sociedad colombiana, a la cual consagro sin mezquino interés su vocacion de cientifico
social y su praxis politica conjugada en la relacion directa con los actores y realidades
sociales objeto de su investigacion y consagrado ejercicio académico e intelectual...
Fals Borda, era un sabio del Caribe. Un constructor sin pausa de lo colectivo desde la
identidad que transforma y reivindica (Garcia 2008).

El Columnista Garcia manifiesta que por la fidelidad a unos principios, a un com-
promiso que del mismo modo que lo era con las ciencias sociales en funcidon del ser
humano individual y colectivamente, lo era también con la politica, siempre en pers-
pectiva de construir una sociedad méas arménica y menos excluyente, instaurada en
la equidad y el humanismo. Reitera Garcia en su escrito que cuanto tenga que decirse
del hombre y del cientifico que encarnaba Orlando Fals Borda, tiene que estar sig-
nado por la integridad que lo caracterizé. De este periodo se destaca la obra La Vio-
lencia en Colombia (1962) escrita por Fals Borda, Eduardo Umafia Luna y el Sacer-
dote Germéan Guzman Campos, dos tomos que encaran el trauma de la violencia en
la vida nacional, en una etapa sangrienta de la mediania del Siglo XX con repercu-
siones hasta la fecha; obra de testimonios, de denuncia, mas que de intencién acadé-
mica -que para su estudio en este contexto es de gran valia-, de decidida intencion
politica no en el sentido partidista sino de enjuiciamiento histérico a las élites gober-
nantes responsables del desangre en éste y posteriores fases de la vida nacional.
Igualmente el libro La Subversion en Colombia. Vision del Cambio Social en la
Historia (1967), revisada y relanzada esta obra en 1968 con el titulo Subversion y
Cambio Social, es un serio y controvertido trabajo (con una critica irénica por parte
del socidlogo inglés de ascendencia polaca Stanislav Andrevski, sefialando ademas
que su titulo es un pleonasmo, porque subversion implica cambio, e igualmente des-
tacada y referencial en su versién al inglés publicada por la Universidad de Colum-
bia en Nueva York: Subversion and Social Change in Colombia (1969) donde ana-
liza las frustraciones de los movimientos sociales y la capacidad del Estado Colom-

1 Significa despertar, amanecer, en lengua huitoto. Se tratd de una rebelion intelectual contra las pautas
investigativas de la universidad, colonizada por lo euroamericano, para fundar la autonomia de nuestra
investigacion.
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biano para asumir y responder a las demandas de los sectores populares. Varios au-
tores han opinado sobre este texto, como un documento de sociologia viva, sobre la
marcha de los acontecimientos que captaba las llamadas “lecciones del pasado” para
comprender el presente y orientar el futuro, replanteando el compromiso del inves-
tigador/cientifico social, lo cual le llevd e invito a revisar los presupuestos epistemo-
I6gicos de sus anteriores obras basadas en la “objetividad” y una sociologia (¢ psico-
logia?) “libre de valores”.

La nocién de neutralidad se disuelve en el pensar y hacer hasta convertirse en un
predicado vacio, la calidad de miembro/integrante activo de una sociedad conlleva
irremediablemente a tomar posiciones ante realidades escindidas, excluyentes y dis-
criminatorias y en:

permanente disputa, y alin mas en paises en “via de desarrollo’ como Colombia, donde
el socidlogo, asi como otros cientificos sociales, no pueden evadir las valoraciones:
Todos los sectores, especialmente los empobrecidos, esperan de €l ellos, un diagnds-
tico de la sociedad en transicion, en construccion y la eleccion de la mejor alternativa
para alcanzar los anhelos de igualdad y justicia sociales (Catafio 2008).

La década de los 70, es testigo temporal y social de varias obras necesarias para
analizar, comprender y debatir el estado de la cuestion social, politica, econdémica
y educativa en Colombia y esta region continental: Revoluciones Inconclusas en
América Latina (1970), ampliacion y reconfirmacion de la obra resefiada en el
parrafo anterior y publicada en espafiol e inglés en 1967, 1968 y 1969 respectiva-
mente; Ciencia Propiay Colonialismo Intelectual (1972) e Historia de la Cuestién
Agraria en Colombia (1975), son textos a leer, releer y consultar para conocer
contextualmente la dindmica politica e intelectual de estos afios. Durante los afios
80, Fals Borda y su esposa Maria Cristina Salazar fueron capturados por su su-
puesta vinculacion con el Movimiento 19 de Abril (M-19), se le acusaba de ser
uno de sus ide6logos.

En los afios 90, el Maestro Fals Borda fue presidente de la Alianza Democratica
M-19 y delegado por esta misma colectividad politica a la Asamblea Nacional
Constituyente que elabord en 1991 la actual Constitucién Politica Colombiana. En
la Gltima década del Siglo XX, particip6 en la creacion del Frente Social y Politico
-FSP- lo cual se ha percibido como una inspiradora iniciativa sindical, liderada por
Luis Eduardo Garzén, quien logr6 ascender y conformar un equipo de gobierno
en la capital de Colombia; este frente politico tiene su representacion en el Caribe
a través del denominado Movimiento Ciudadano y en la region surcolombiana
representado, entre otros, por lideres politicos como Angelino Garzén??, Parmenio
Cuéllar, Floro Tunubala y Guillermo Alfonso Jaramillo. Fals Borda hizo parte
ademas de los cuadros directivos de las agrupaciones y movimientos politicos:
Firmes, Anapo Socialista, Colombia Unida, Alianza Democratica M-19, que como

12 Angelino Garzon (1946- ) es un comunicador social y politico colombiano. Fue gobernador del Valle del
Cauca entre 2004-2007, al momento de entregar este documento final de tesis doctoral (2011) es el actual
Vicepresidente de Colombia; desde el 7 de agosto de 2010.
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se menciond llegd a través de esta alianza, a la Asamblea Nacional Constituyente
de 1991 con grandes empefios de transformacion socio-politica, algunos de cuyos
aportes han quedado consignados o propiciaron la redaccion de un marco ético-
legal mé&s incluyente en la actual Carta Politica de nuestro pais.

Fue Fals Borda, fiel al ideario que estimulaba y promovia el trabajar por la dig-
nidad de los pueblos dominados y explotados, contra el intervencionismo extranjero,
particularmente el “norteamericano” (léase Estados Unidos), en pro de desarrollar
una ciencia propia, la nacionalizacion de las empresas del Estado, la educacion pu-
blica gratuita, la autonomia universitaria y las reformas agraria y urbana, asi como
estimular la construccion y autenticidad regional y nacional. Todo lo anterior se con-
juga en su monumental obra en cuatro tomos La Historia Doble de la Costa (2003).
No se puede hablar de la historia del Caribe sin mencionar a Fals Borda, para él y
muchos, en esta obra esta la esencia de la Costa. La cultura del Caribe es una mezcla
de pasion, trabajo, informalidad, decision, entusiasmo y dejadez, todo esto forma
parte de la realidad costefia. Al periodista Tatis le expresa:

Sin los pueblos de la Costa Caribe yo no hubiese escrito este trabajo, lo escribi para que le
sirviera al pueblo, a los pueblos, a los humildes, ellos fueron los que me ayudaron a través de
los archivos de ball y de sus testimonios para reconstruir la esencia de la costefiidad, senti una
necesidad de devolverme a la costa. La Costa Caribe ha tenido a lo largo de la historia un prota-
gonismo cultural de primer orden en las artes, en la politica, en la literatura, en la ciencia y en el
deporte (Tatis 2005).

LA IAP-INVESTIGACION-ACCION-PARTICIPACION, LA COMUNICACION ALTER-
NATIVA, LA TEORIA DE LA CONFIGURACION REGIONAL Y LOS PARADIGMAS
ABIERTOS EN LAS CIENCIAS SOCIALES.

Fals Borda junto a Camilo Torres Restrepo, fueron los fundadores/creadores
de la metodologia procesal que integra el investigar para actuar y generar partici-
pacién en las comunidades, como un método de investigacion cualitativa que pre-
tende no sdlo conocer las necesidades sociales de un grupo sino también aunar
esfuerzos para transformar favorable e incluyentemente esta realidad, en sintonia
con los planteamientos marxistas. Este enfoque tedrico-metodoldgico va a carac-
terizar la tercera etapa en el quehacer extrauniversitario y la escritura de sus textos
e informes, alejandose en consecuencia de su labor docente: “Sali de la universi-
dad hace 18 afios y, definitivamente no me arrepiento de haberlo hecho”, dijo en
un encuentro de investigadores (Fals B. et al., 1986). Con la anterior decision,
favorecio su trabajo en pro de proyectos y cooperativas campesinas, con 6rganos
de difusion y publicacion, que los medios de comunicacion social al servicio o con
intereses de las élites, no tenian acceso, éstos eran mecanismos alternativos de
comunicacion y visibilizacion de las mayorias empobrecidas frente a las élites mi-
noritarias y poderosas.
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Por otra parte, el Simposio Mundial sobre la IAP (Cartagena 1977) a donde
asistieron entre otros académicos, Wallerstein®, Chambers y Max-Neef* y en el
que las voces y las experiencias del “Tercer Mundo” fueron determinantes, se sos-
tuvo la tesis sobre la recuperacion histérica local y regional, historia en el presente,
revolucion del conocimiento, intervencion y participacion social, que anticiparon,
complementaron o reorientaron trabajos convergentes en Francia, Espafia, Suiza,
Austria, Holanda, Suecia, Estados Unidos y en multiples escenarios de Colombia.

El influjo euro norteamericano, revisado, criticado y redefinido por voces y mo-
vimientos en el lejano y cercano Oriente, en Africa, Asia y Oceania; acude a una
vision, y una accion autonémica de nuestras circunstancias y problemas, lo cual ha
posibilitado ademas que la corriente de pensamiento del Centro hacia la Periferia se
haya venido revezando y viendo como ella estd tomando una interesante y a inves-
tigar, derivacion Sur-Sur, que aln esta por investigar. Al interior de Colombia esa
orientacion de la reconfiguracion regional, basada en las caracteristicas del ordena-
miento territorial y las especificidades socio-culturales, plurales, diversas y a la vez
constitutivas de un territorio nacional, que requiere a su vez de un sistema de admi-
nistracion territorial que se soporte en estos aspectos, con todo y los pesimismos y
obstaculos por salvar, esta generando una visibilizacion y aportaciones, diferenciales
aun, de las regiones periféricas colombianas (la Regidn Caribe, la Regidn Pacifica y
la Orinoguia-Amazonia), con respecto a la Regidn Central (Eje Andino).

Para poder transitar bajo la anterior perspectiva y accion socio-politica, educa-
tiva y cultural se requieren miradas distintas al positivismo a ultranza, a la causa-
lidad y linealidad al asumir estas diversidades regionales en la unidad nacional o
continental, para reconocer esto lo que se ha denominado Paradigma Abierto, im-
pregnado de una vision compleja, circular/realimentadora, respetuosa e inclusiva,
autonémica e interdependiente. (Falta profundizar sobre la metodologia AP, en
qué consiste exactamente).

FALS BORDA, EL MAESTRO DE MAESTROS

Un maestro de la vida y por la vida. Un educador latinoamericano que desde la
sociologia, tendié puentes comunicantes con estudiantes y profesionales de la so-
ciologia, la antropologia, la educacion, la psicologia (especialmente de la psicolo-
gia social), de la historia, las ciencias politicas, laeconomia, la geografia, el trabajo
social y el derecho, entre otras disciplinas.

3 Immanuel Wallerstein (1930) es Presidente de la Comisién Gulbenkian para la restauracion de las ciencias
sociales, algunos especialistas aseguran que no deben ser ensefiadas por separado, porque todas ellas persiguen
al final un mismo objetivo: La percepcion de la realidad (ya sea en el pasado, presente o futuro) del ser humano
relacionado con su entorno social.

14 Manfred Max-Neef (1930). Economista y politico chileno, autor de “Desarrollo a Escala Humana.
Conceptos, Aplicaciones y Algunas Reflexiones”, publicado en 1994. Candidato a la Presidencia de Chile en
1993.
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Identificar las sociabilidades intelectuales aportadoras o constructoras de sabe-
res o redes de saber que gestaron y contribuyeron en la construccion y/o asimila-
cion del conocimiento en el &mbito de la Psicologia y la educacion, en la Region
Caribe, es uno de los abjetivos que convoca el aporte de hombres, mujeres, inves-
tigadores, educadores y seres humanos polifacéticos y dialégicos interregional-
mente en el pais y fuera de él, que guia la ruta de pesquisas e indagaciones acerca
de la formacion de psicologos y pensamiento psicoldgico en el Caribe Continental
Colombiano entre 1975 y 2007. Entre otros, Julio Enrique Blanco, José Francisco
Socarras, Orlando Fals Borda, Maria Cristina Salazar, Lucia Cediel, Ann Elisabeth
Meisel, Mercedes Rodrigo Bellido, Luis Lopez de Mesa; quienes no solo legaron
sus conocimientos y experiencias para nutrir la Historia Social de la Ciencia en
Colombia y Latinoamérica, sino que fueron protagonistas de primera linea en la
construccion de un proyecto de nacion, proceso siempre vivo, dialéctico e interde-
pendiente, con y a pesar de las controversias, realidades e imaginarios que alrede-
dor de ello se generan (Silva 2009).

El rastreo de los actores —profesionales de diversas disciplinas cientificas— que
han “tejido” —conscientes 0 no de ello— una red de saberes y sensibilidades, es un
aspecto que esta tesis inscrita en una linea que investiga sobre la historia social de
la educacion y por tanto con perspectiva historica, hizo objeto de sus pesquisas.

Segun Loaiza (2002) no son muchos los antecedentes de obras cuya explicita
preocupacion sea descifrar y describir socio-histéricamente —psico-histéricamente
en esta investigacion—a los intelectuales en Colombia. Prosigue Loaiza: Menos se
conocen estudios que apliquen viejos o novedosos modelos interpretativos que su-
ministren a guisa de ejemplo, la historia del proceso del mundo intelectual o la
historia de las funciones predominantes que han cumplido los intelectuales en de-
terminadas épocas y contextos (Loaiza 2002).

En tal sentido, las indagaciones asi como lo consignado en este capitulo, fue
un esfuerzo inicial para realimentar en investigaciones y trabajos posteriores lo
que desde la 6ptica falsbordiana se conoce como investigar, actuando y partici-
pando contextualmente desde paradigmas compartidos.

Este proceso de sociabilidad permitié —como se vera en capitulos posteriores—
dar cuenta que a principios del Siglo XX, época de auge académico e investigativo,
la emergencia de conceptos, teorias y posturas, el interés genuino, si se puede decir
de establecer un intercambio de experiencias, que fue visto como una manera de
construir, desarrollar y fortalecer las ciencias sociales, humanas y naturales que en
ese momento se vivia. No es casualidad que una Mision Alemana llegara a Colom-
bia, y se dispersara hacia todos sus rincones —regiones—; el ambiente politico, eco-
némico, social, cultural, asi lo requeria y que a partir de esa ensefianza “pestaloz-
ziana”, se fortalecieran y abrieran otras formas de pensar y sentir el mundo, tampoco
que en este sistema educativo se formaran estudiantes curiosos y avidos que en un
futuro mediano y lejano se convertirian en pioneros de la psiquiatria en Colombia,
y desde otras latitudes mantuvieran el didlogo regional, nacional e internacional.
Dialogo que permite la realimentacion constante pues se entendi6 al hombre en su
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contexto, desde diversas miradas —biolgicas, sociales, individuales, politicas, étni-
cas, entre otras— que posibilitd el desarrollo de diversas disciplinas cientificas, entre
ellas la Psicologia y la Sociologia, que no surgieron en el vacio, sino mas bien como
producto de todas estas sociabilidades intelectuales e intertextuales, que han tejido
el macrocosmos de teorias, conceptos, ideas, creencias y practicas propias del hom-
bre actual, especialmente en el contexto Caribe, colombiano y latinoamericano.

MANUEL ZAPATA OLIVELLA (1920 - 2004)

El maestro (docente y profesor, en la nominacién actual) y un liberal
convencido, muy culto ademas, Antonio Maria Zapata Vasquez -y padre de cuatro
hermanos y fecundos legadores al folclor, la cultura y la ciencia colombiana y
latinoamericana, con el sello Caribe: Virgilio, Juan, Delia y Manuel Zapata
Olivella (MZO), una de nuestras figuras literarias y el mas importante en el pais
de la literatura afrocolombiana— se trasladé con su familia a Cartagena de Indias,
en donde el maestro Zapata Vasquez refundé el Colegio “La Fraternidad” donde
el ser humano y su entorno, eran los ejes fundamentales de estudio desde una
Optica cientifica y humanista, que refiia con la catedra religiosa imperante para la
época. Su madre fue una mestiza, hija de una india y de un catalan.

MZO nacid en Santa Cruz de Lorica, departamento de Cérdoba —al norte de
Colombia, en la llamada region Caribe— un 17 de Marzo y murié un 19 de
Noviembre, en Bogot, la capital del pais en donde a su vez estudié Medicina en
la Universidad Nacional de Colombia (en una indagacion histérica, con motivo de
otras rutas investigativas, encontrd la suscrita, en el archivo de la Biblioteca
Central de la primera universidad publica del pais, su tesis Dialéctica Médica
(1949)%. Se dedico a viajar entre 1943 a 1947 por América Central y México,
ejerciendo los mas diversos oficios. En la ciudad de México trabajo en el Sanatorio
Psiquiatrico del Dr. Ramirez y después en el Hospital Ortopédico del cantante
Alfonso Ortiz Tirado, igualmente trabajo para la revista Time y para la revista
Sucesos para Todos. Discutia contra su hermano Virgilio, defendiendo a los
Estados Unidos, cambiando de manera de pensar después de un viaje a este pais
donde sufrio la discriminacion racial.

MZO, fue una de las excepciones al planteamiento de Marafién, no dejandose
alucinar, y si enamorary ocupar, como médico, antrop6logo, folclorista y escritor,
en realizar aportes, desde estos ambitos y en muy variados contextos, con una ruta
y compromiso reivindicatorio por la integralidad de los seres humanos y fiel a sus
sangres Y raices afrocolombianas. En los afios adolescentes de quien escribe, me

15 Su tesis para optar el titulo como Doctor en Medicina y Cirugia, es un texto especializado, a la vez que claro,
contundente en su contenido, una prosa cientifica, solidaria en su dedicatoria con “los martires de la ciencia de
todos los tiempos”, en donde hace eco y exalta un planteamiento de Gregorio Marafién: “Los jovenes actuales,
alucinados por la brillantez de la profesion médica, acuden a las facultades a adquirir una técnica de curar; y en
rara vez a contribuir con nuevas aportaciones al descubrimiento de las verdades bioldgicas”. En el afio 1947 MZO
publica su primera novela: Tierra mojada (Editorial Espiral, con 327 paginas)



260 MARTA ELENA SILVA PERTUZ

topé con un texto definitorio y esclarecedor de la inequidad y la discriminacion en
Cartagena de Indias, una de las ciudades coloniales més bellas de la region Caribe,
la heroica ciudad de mi origen familiar y propio, asi como de mis amores y
preocupaciones, ella es el macrosistema o el macrocosmos en que tiene lugar la
dindmica interactiva y compleja, del universo de Chambacu, corral de negros®®,
una obra que “representa un capitulo en la historia silenciada de los
afrodescendientes colombianos; a la vez, que contribuye a que el nombre de
Chambacu , se celebre hasta hoy dia como simbolo de la resistencia del negro
colombiano a permanecer en las margenes de la memoria colectiva...”*’

MEDICO, ANTROPOLOGO, FOLCLORISTA Y PROLIFICO ESCRITOR

Manuel Zapata Olivella trabaja en sus textos —libros, articulos, cuentos, obras
de teatro— como tematica principal, la narrativa, la historia y la cultura de los
habitantes del Caribe colombiano, especialmente la identidad, la cotidianidad, las
creencias y tradiciones ancestrales de los negros e indigenas. Una de sus obras mas
significativa es la novela Chango, el Gran Putas (1983), una extensa obra que se
precia y asume como la epopeya de los afroamericanos, narrando sus origenes en
Africa, las historias de los negros cimarrones en Cartagena y acerca de la
independencia de Haiti hasta llegar a la lucha contra la segregacion en Estados
Unidos. Otra de sus novelas, que compartio honores y lecturas con connotados
escritores de su generacion En Chima nace un santo (1964), fue finalista en dos
concursos legendarios en Colombia, el Esso de 1963, en que fue derrotada por el
recién fallecido premio Nobel Gabriel Garcia Marquez con su novela La Mala
horay, el Premio de Novela Breve Seix Barral, en donde el primer lugar fue para
el escritor peruano, autor de La ciudad y los perros, Mario Vargas Llosa.

16 Una de las primeras obras de MZO fechada en 1963, ilustrativa para las nuevas generaciones de cartageneros,
colombianos y latinoamericanos, referenciada por estudiosos del Caribe Colombiano, en los seminarios
internacionales bianuales que se realizan desde 1993 ininterrumpidamente, en Cartagena (Colombia),
liderados/coordinados por el Instituto de Estudios sobre el Caribe, bajo la direccion del abogado e historiador Alfonso
Mnera Cavadia, ex-embajador de Colombia en Jamaica y actual Secretario general de la AEC —Asociacion de
Estados del Caribe— conformada por 25 naciones, entre islas caribefias y paises con costas en el Mare Nostrum
Interior, el Mar Caribe, conformando lo que se denomina la Gran Cuenca del Caribe, entre los cuales se encuentra
Colombia.

17 LLucia Ortiz (Regis College) en su texto “Chambac corral de negros de Manuel Zapata Olivella, un capitulo
en la lucha por la libertad”, retoma el apelativo socializado para referirse a Chambact como el “mas grande y
antiguo tugurio del pais”; Chambacu una de las comunidades creadas por africanos libres, estaba localizada al
lado y por fuera de las murallas que rodean a Cartagena. Durante la época colonial (colonia de la metropolis
peninsular espafiola), este sector fue importante escenario de las luchas de los africanos, por su liberacion de la
esclavitud, gesta encabezada por Benkos Biojo, figura legendaria de la resistencia afrohispana (Durango 2004:1),
quien solo ha sido exaltado en espacios publicos y gestas culturales recientemente, con una escultura en el Parque
del Cabrero a orillas del mar Caribe en el Barrio El Cabrero de Cartagena y , a través de la dinamica y creativa
Escuela de Danza y comparsa “Benkos Bioj6”, en la misma ciudad, una de las “tres perlas” del Caribe —junto con
Barranquilla y Santa Marta—, segun la letra de una bella y tradicional cancién tropical; eso si un Benkos Biojo
muy rememorado y estudiado por investigadores y escritores, un ejemplo de ello es como lo aborda el abogado
y escritor cartagenero Roberto Burgos Cantor en su novela “La Ceiba de la Memoria” ( ). Chambacl y sus
habitantes fueron erradicados y trasladados-dispersados a principios de los afios setenta, hacia otros barrios
populares de la ciudad.



LA NOCION DEL ESPACIO EN LA CUENTISTICA DE INES
ARREDONDO: “EL MEMBRILLO” Y “EL APUNTE GOTICO”

AGLAIA SPATHI
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

Inés Camelo Arredondo es una de las figuras mas importantes de la narrativa
mexicana. Mediante textos breves, logra captar espacios fisicos y sociales y con-
vertirlos en elementos ficticios. Por consiguiente, a partir de la importancia otor-
gada por la propia escritora al espacio surge la necesidad de su dilucidacion y se
perfila el principal objetivo de esta investigacion: localizar el lugar de la accion
donde los personajes principales viven y a continuacion reconocer lo que habita
en su interior.

La obra de Inés Arredondo tiene dos vertientes: “[...] establece el contraste
justo entre las crisis comunes y las transgresiones morales y psicoldgicas. Unas y
otras conforman esa parte oscura del hombre que a ella le fascino, pero las segun-
das revelan sus limites y sus profundidades extremas” (Von Ziegler, 1991: 105).

“El membrillo” pertenece al primer rango de las crisis comunes; aqui se narra
la historia de una adolescente y su aprendizaje ante la vida. EI cuento se desarrolla
en un lugar de provincia, que puede considerarse como un retrato de la hacienda
“Eldorado”, lugar paradisiaco donde la escritora pasé su infancia. Podemos en-
contrar la segunda pendiente de su obra en “Apunte G6tico” en el cual se nos pre-
senta una situacion incestuosa entre un padre y su hijay se refiere a “esas fronteras
transgredidas en que sus personajes reconocen su naturaleza, la naturalidad de sus
excesos y sus aberraciones” (Von Ziegler, 1991: 105). En “El membrillo”, el lector
Se encuentra ante un escenario veraniego e idilico hecho de “una cotidianidad ano-
dina, sin relieve,[donde] surge el signo o la ‘sefial’ que nos coloca en otra dimen-
sién de la anécdota, convirtiéndola a veces en una situacion o experiencia limite”
(Corral, 1994: 58). En “El membrillo” la narradora en tercera persona es conoce-
dora de los hechos externos y asimismo de los pensamientos de los personajes.
Ella, a veces, opta por interrumpir el didlogo inicial para que el lector se enfoque
en la escenografia, donde “la playa y el mar se establecen como el escenario del
discurso amoroso, mitico y sagrado” (Arenas Monreal, 1994: 65). En el cuento se

E.P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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da el conflicto entre Elisa, una joven inocente y, Laura, otra joven hermosa y pro-
vocativa, ambas contendientes por el mismo hombre. La primera escena presenta
a la parejay a las amigas de Elisa en la orilla de la playa a la mitad de un juego de
prendas, segun las reglas del cual, Miguel tiene que cumplir con un castigo: besar
a su novia delante de sus amigas. Sin embargo, Elisa se siente incomoda y aver-
gonzada por no tener experiencia: “La voz de Marta, la risa de Laura.Tenia ganas
de gritarlo: “Nunca me han besado”, pero que ellas lo supieran hubiera sido la peor
humillacion” (Arredondo, 1991: 19). Hasta “el mar indiferente” contribuia con
esta sensacion y: “[...] la hacia sentirse mas abandonada” (Arredondo, 1991: 19).
Enseguida, al cumplir con el castigo ella se va con su novio, en medio de las burlas
y “carcajadas” de sus amigas pensando que algo debia faltarle a ella; no obstante,
Miguel:

La abrazé con fuerza, apretando la cabeza contra su pecho para protegerla de aquel
pensamiento injusto; la separd lentamente y la beso en los labios. La ternura lo llené
todo, inmensa, sin fondo, y cuando se miraron quedaron deslumbrados al encontrarla
reunida, presente en los ojos del otro (Arredondo, 1991: 19).

Aun cuando esta atmdsfera especial de “ternura” y seguridad es temporal, pues,
poco después empieza el juego de seduccion de Laura; en particular cuando ella
jugaba con Miguel dentro del mar se le desatd el nudo de los tirantes del traje de
bafio y él: “en lugar de voltearse, se [laJquedd mirando” (Arredondo, 1991: 20).
En efecto, Laura, no duda en desvelarlo todo a Elisa porque su presencia le estorba
por tener la ventaja de ser la novia del muchacho y para mostrarle que Miguel: “no
es tan caballeroso como aparenta” (Arredondo, 1991: 20). En Arredondo los esce-
narios tienen gran correspondencia con las emociones de los personajes; asi como
en la escena anterior del beso donde “el mar indiferente” le invadia a Elisa una sen-
sacion de abandono, ahora el movimiento de las olas del mar pone de relieve el
proceso de maduracion que se va operando poco a poco. “La vergiienza y la an-
gustia son sefiales inequivocas de que el mundo perfecto de la nifia-adolescente
empieza a desmoronarse” (Alardin, 1981: 2). A partir de aquel momento, Elisa
recostada en la arena, en un espacio tranquilo y estable esta vez, trata de compren-
der lo que ha pasado: “[El] Estaba triste, era culpable. Se sent6 a su lado, un poco
encogido, también mirando el mar. Por primera vez estaban en silencio sin com-
partirlo, cada uno condenado a su propia debilidad, desamparados” (Arredondo,
1991: 20). Durante la narracion la pareja de novios entra y sale continuamente de
los dos mundos que corren paralelos en la historia: Elisa permanece encerrada en
su propio mundo, dando sus primeros pasos inseguros en el exterior y Miguel ha-
bita uno afuera y otro adentro del mundo de su novia. En la tercera escena, el
escenario sigue siendo exterior, en una parte de la playa donde hay casetas, Y,
“jacalones” que sirven de restaurante; de nuevo el equilibrio y la armonia estan
para irrumpirse cuando Laura “entr6 con aquel vestido azul rey que tenia un escote
generoso” (Arredondo, 1991: 21). Ella intenta seducir a Miguel con sus continuos
cortejos camuflados en juego, y, aduefiarse de su atencion:
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Miguel se levanté encorvandose sobre la mesa. Su mano tembl6 un poco al ofrecérsela.
Ella lo sujetd por la mufieca con fiereza y lo retuvo asi, muy cerca, hasta que dejé salir
la primera bocanada de humo, lenta, acariciante, que rozd la cara de los dos con su
tenue misterio moroso. Lo miraba a los ojos, fijamente, con una seriedad extrafia y
animal (Arredondo, 1991: 21).

Elisa aunque se empefié en permanecer resguardada dentro de su “pequefio mila-
gro”, decide asomarse al exterior sin importarle toparse con heridas nuevas, en un
mundo incomprensible que le suscita “pensamientos confusos y dolorosos”. La
joven se siente “empequefiecida y tensa” cerca de un “Miguel derrotado” (Arre-
dondo, 1991: 22); es ahora que ella toma conciencia del deseo y no tiene otra op-
cion que violar la perfeccion de su paraiso al preguntar a Marta, la otra amiga, si
Miguel la queria: “[...] no lo hubiera querido preguntar nunca, a nadie, ni a él
mismo. Rompia lo sagrado. Se sentia cobarde” (Arredondo, 1991: 22). Nueva-
mente, la naturaleza va ligada al estado de &nimo presagiando un suceso triste:
“Habia nubes en el horizonte y entre ellas el sol se ponia despacio. EI mar lento,
pesado, brillaba en la superficie con una luz plateada, hiriente, pero debajo su
cuerpo terroso estaba aterido” (Arredondo, 1991: 22). EI mar con su “luz plateada,
hiriente”, parece un metal que lesiona, al menos a la superficie, porque, en el inte-
rior, se da la sensacion del frio que hace la protagonista quedarse estatica especial-
mente cuando, en la neveria del pueblecito, vio juntos a Laura'y a Miguel:

Miguel era diferente de como ella lo conocia; agresivo y levemente fatuo, con una
voluntad de mando sobre Laura, con una desenvoltura gallarda y un poco vulgar que
ella no le habia visto nunca. Era diferente, pero atractivo, mucho mas atractivo de lo
que habia creido (Arredondo, 1991: 22).

Ella se ve obligada a salir de su escondite enfrentdndose a solas a una naturaleza
que es extension de su “dolor brutal”; de este modo, “el paisaje [es] capaz de co-
rresponder a los estados animicos que el argumento procura. Arredondo parece
referirse aqui a una naturaleza humana: la crisis que vive —y sobrevive- su perso-
naje es la de todo ser humano” (Ziegler, 1991: 106). De manera inevitable, “al
mismo tiempo que Elisa se adentra en el mundo adquiere la conciencia del mal y
el dolor” y “lo que es ain mas importante, adquiere conciencia de si misma” (L6-
pez Gonzélez, 1991: 22-23). Una vez asimilada la idea de la imperfeccion de la
vida, se le da a la joven protagonista una segunda oportunidad cuando Miguel
aparece en su casa para ir juntos al baile. “A Elisa le parecia estar viviendo una
escena de otro momento, de un acto ya pasado” (Arredondo, 1991: 23). Este pri-
mer espacio cerrado es el que brinda seguridad a la protagonista que trata de recu-
perar el equilibrio perdido: “Se mir6 al espejo, agradecida, carifiosa consigo
misma. Confiaba plenamente otra vez”. [...] “Ella volvia a estar en el centro de ese
mundo increiblemente equilibrado que habia supuesto perdido para siempre”
(Arredondo, 1991: 24). Al llegar los novios a la fiesta de disfraces se presenta el
segundo y Ultimo espacio cerrado donde “apareci6 Laura con sus claros 0jos hi-
rientes” (Arredondo, 1991: 24). Ella, desde una perspectiva religiosa, constituye
la tentacion del fruto prohibido y se convierte asi en el estereotipo del mal. En la
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Ultima escena, Laura juega su Ultima carta: “La cara de Laura estaba casi pegada
a la suya, solo las separaba el membrillo que Laura interponia con coqueteria”
(Arredondo, 1991: 24). Sin embargo, frente a una Elisa triunfante se opone una
Laura derrotada. “Aquel olor, aquella proximidad de Laura y Miguel, la habian
hecho comprender. Suavemente acercé su cuerpo al de Miguel y eso tuvo la virtud
de deshacer el hechizo” (Arredondo, 1991: 24). Dicho de otra manera, Elisa, de
forma irremediable abandona el mundo de la pureza para entrar en el mundo com-
petitivo de los disfraces de la mujer adulta y le gana la partida a Laura, con las
armas que ella misma le ha presentado sin saberlo; su discurso amoroso se con-
vierte en un “lenguaje intimo” en el cual “cada herida viene menos de una duda
que de una traicién: porque no puede traicionar sino quien ama, no puede estar
celoso sino quien cree ser amado” (Barthes, 1996: 201).

El cuento “Apunte gético” es uno de los textos mas herméticos de la produc-
cion arredondiana. Se trata de un cuento breve que se caracteriza por la economia
de elementos, o sea, la limitacion del espacio y de los personajes; si bien, la trans-
gresion y la muerte se entretejen de un modo tan vehemente que no le conceden
ni un respiro al lector. Durante la narracion la protagonista nos hace suponer que
ha tenido o aspira tener una relacion incestuosa con su padre; “en este caso el tema
del incesto se plantea y se evita simultdneamente en el limite entre realidad y
suefio” (Bradu, 1987: 37). Cabe afiadir que la actividad del dormir, es decir, el
suefio, esta cargado de elementos simbolicos que hacen evidentes nuestros deseos
los cuales en la vigilia se esconden: “Nuestros suefios siguen siempre las repre-
sentaciones que la conciencia tuvo poco antes” (Freud, 1979: 34). El cuento esta
narrado en primera persona por una nhifia horrorizada y, a la vez, fascinada por la
presencia del padre; dicho cuento sera estudiado como si se tratase de un suefio de
la hija cuya perspectiva oscila y distorsiona las imégenes. Inés Arredondo presenta
un buen cuadro propio de la literatura conocida como gética, cuyas caracteristicas
son las grandes habitaciones de casas, las conductas perversas de los personajes y
la ambigiiedad; ademas la obscuridad que existe, esconde mucha informacion para
el lector a lo largo de la narracién y permite crear figuras mezcladas de obsesiones
e inseguridades. Mas aln, la protagonista presenta su experiencia a través de acon-
tecimientos que son narrados con cierta credibilidad y asi abre muchas posibilida-
des de interpretacion porque en la literatura gética “La parte oculta de nosotros y
de nuestro medio brota a la superficie y nos hace conscientes de su existencia”
(Patén, 1999: 123-125).

En el primer fragmento la nifia se despierta en un cuarto iluminado con la luz
débil de una vela que crea un &mbito apenas alumbrado y asi propicio para la re-
lacion interpersonal: “Cuando abri los 0jos vi que tenia los suyos fijos en mi. Man-
s0s” (Arredondo, 1991:123). El personaje femenino se encuentra en un estado oni-
rico “parecido al despertar de un suefio” (Bidwell English, 1977: 37). De esta ma-
nera, cree que todas las acciones realizadas se encuentran en un plano real. En
cuanto al espacio de este cuento se puede notar que éste se reduce simplemente a
una recamara donde se observa una cama, una mesita, una sabana y una vela cuya
luz mortecina destaca la presencia de sombras misteriosas y pecadoras. Asimismo,
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lo estrecho del espacio se relaciona con la mirada que funciona como vehiculo de
comunicacion entre los dos Unicos personajes del cuento: en una estancia tan pe-
quefia se realiza un contacto visual que llega a intimidar a la protagonista. En el
proximo parrafo, la nifia reconoce por medio de la observacion, a un ser “in-
menso”, toméandose asi conciencia de su inferioridad frente al padre: “Su cuerpo
desnudo, medio cubierto por la sibana, se veia inmenso sobre la cama. La vela
permanecia encendida [...], y su luz hacia difusos los cabellos de la cabeza vuelta
hacia mi pero a pesar de la sombra sus 0jos resplandecian en la cara” (Arredondo,
1991: 123). Es interesante observar que, ahora, pese a la luz vacilante de la vela
que produce un juego de apariencias e impide una percepcion clara del entorno:

[...] la protagonista cobra una conciencia terrible de lo sucio del incesto, asi como de
la propia depravacion [...] La sombra en la que habitan implica la parte velada de la
realidad, donde el vinculo sexual adquiere otra faceta, una absolutamente impura que
no se ha querido ver, que se ha dejado en la obscuridad (Von der Walde, 1991: 116).

por eso, prefiere ver muerto a su padre antes de ser objeto de la perversion. Inés
Arredondo, en este cuento, hace uso de la obscuridad para engrandecer las pasio-
nes y mostrar libremente los deseos verdaderos, pues “No cabe duda, Inés Arre-
dondo pertenece a la noche” (Garcia Ramirez, 1989: 39). En el siguiente pérrafo,
la primera oracién es basicamente ambigua y, por lo tanto, polisémica: “La tor-
menta habia pasado” (Arredondo, 1991: 123). En este caso no se entiende el fené-
meno natural de la lluvia sino la tormenta pasional que simboliza el estado animico
de la hija que se siente desprotegida. Enseguida, ella se refiere a la postura del
cuerpo de su padre y se anuncia el fin del contacto fisico: “Siguié con el tronco
levemente vuelto hacia la derecha y el brazo y la mano extendidos hacia mi, [...],
sin tocarme: mirandome, reteniéndome” (Arredondo, 1991: 123). En el cuarto pa-
rrafo, se presenta la imagen de la “madre [que] dormia en alguna de las abismales
habitaciones de aquella casa, 0 no, mas bien [que] habia muerto” (Arredondo,
1991: 123). Otro aspecto que destaca, en la parte del discurso que se analiza, es la
palabra “abismales”; aqui, se nos da la sensacion de un espacio amenazante, lejos
de aquellos espacios que brindan seguridad; en el texto, la nifia niega la existencia
de su madre, pues “nunca la [ha] visto.” De esta manera, la presencia de otra mujer,
0 sea la hija o de cualquier otra persona, justifica la locura de su madre y se puede
considerar como la raiz del incesto: “Pero muerta o no, él tenia una mujer, otra,
eso era lo cierto. Era la causa de que mi madre hubiera enloquecido” (Arredondo,
1991: 123). Estamos en el parrafo mas importante donde nos enteramos de que el
personaje principal desea una relacion incestuosa; sin embargo “es interesante ad-
vertir la maestria con la que Arredondo hace surgir la idea del incesto, sin la menor
mencion de palabra” (Von der Walde, 1991: 112). En el parrafo siguiente, la luz
tiene una funcion especifica creando el efecto de las palpitaciones en el brazo
como sefial de vida: “Vi la blanca carne del brazo tendido hacia mi, dulce y palpi-
tando con el vaivén de la flama” (Arredondo, 1991: 123). Si bien, la “carne blanca”
0 més adelante los “ojos fijos y serenos” desmienten dicha posibilidad y remi-
ten ineludiblemente a la idea de la muerte: el padre puede estar muerto o no; todo
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radica en la explicacion que se quiera dar o aceptar. El personaje femenino, ahora,
se fija particularmente en algo: “Ese algo que [le] impedia mover[se].[Su] cuerpo
hipnotizado y atraido” (Arredondo, 1991: 123). La nifia tiene sentimientos de
culpa, por eso, la censura del consciente le impide cometer el incesto en el suefio.
En el siguiente parrafo se provoca curiosidad en el lector ante una gran incognita:
la pareja incestuosa comparte “algo” mas que la muerte: “Ese algo que podria ser
la muerte. No, es mentira no estd muerto: me mira, simplemente. Me miray no me
toca: no es muerte lo que estamos compartiendo. Es otra cosa que nos une” (Arre-
dondo, 1991: 123). A continuacion, los elementos de sensualidad y erotismo des-
aparecen; ahora, la rata, Adelina, hija de la fregona se interpone entre los dos cuer-
pos y la vela para eliminar el deseo incestuoso en la sofiante:

[...] Y de la sombra ha salido una gran rata erizada que se interpone entre la velay su
cuerpo, entre la vela y mi mirada. Con sus pelos hirsutos y su gran boca llena de gran-
des dientes, prieta, mugrosa, costrosa, Adelina, hija de la fregona, se trepa con gestos
astutos y 0jos rojos fijos en los mios [...] (Arredondo, 1991:123-124).

Cabe afiadir que la presencia de ese animal sucio “se relaciona con la enferme-
dad y la muerte” (Cirlot, 1980: 365). Aparece como una imagen de la actividad
nocturnay clandestina. En el pentltimo péarrafo, la situacion se vuelve amenazante
y agresiva: “Me hace una mueca. Ha triunfado” (Arredondo, 1991: 123-124).
Cuando el lector termina la lectura, se menciona por primera vez la palabra “pa-
dre”, lo cual ratifica lo que ya habiamos sospechado, sin bien la ambigledad per-
siste porque la narradora culmina su historia con un doble juego diciendo: “Ahora
si creo que mi padre esta muerto. Pero no, en este preciso instante, dulcemente,
sonrie: complacido. O me lo ha hecho creer la oscilacion de la vela” (Arredondo,
1991: 123-124). En esta Ultima parte del cuento, la protagonista quiere creer que
su padre ha muerto para esquivar la realidad oculta que le provoca angustia y des-
concierto y terminar asi esta situacion incorrecta.

Concluyendo, como se ha expuesto a través del analisis, el espacio es un ele-
mento que posee un papel fundamental dentro de los cuentos de Inés Arredondo.
“El membrillo” remite a un lugar: “vasto reducto armaénico y orbicular, regido por
leyes precisas aunque extrafiamente imponderables, iluminado desde dentro, s6-
lido y transparente a un tiempo” (Juan Carvajal, 1966: 101). Asimismo, se podria
afirmar que en el espacio del cuento en cuestion, se reflejan los secretos rincones
de la conciencia y el estado de animo de los protagonistas; asi la naturaleza sirve
de catalizador: “La joven Elisa, en “EIl membrillo”, contempla su propia transfor-
macidn y: “cede ante la conciencia de su inexperiencia, de ser una nifia, que la
hace abrir los 0jos y, gracias a la comprension, entrar a otra edad” (Ziegler, 1991:
105). “El membrillo” abarca tanto espacios cerrados que ofrecen abrigo y protec-
cion como espacios abiertos que reflejan inmensidad y abandono.

Inversamente, el “Apunte gotico”, “se desarrolla inicamente en un espacio ce-
rrado, propio de “lo gético [que] prefiere lugares solitarios. [...]” (Patan, 1999:
123-125). Los personajes permanecen estaticos en la obscuridad porque: “en el
espejo de la obra de Arredondo su palabra refleja e ilumina parajes obscuros, esos
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que en apariencia permanecen escondidos en las sombras [...]” (Ana Teran, 1989:
41).
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THE DEVELOPMENT OF KINSHIP TERMS AS AN INDICATOR
OF THE ROMANIZATION OF THE GUARANITIC AREA

HARALAMBOS SYMEONIDIS
Universidad de Kentucky

1. PROCESS OF ROMANIZATION

Romanization is one of the most important historical processes indicating ac-
culturation, integration and assimilation of newly incorporated and peripheral pop-
ulations by the Roman Empire. The Romanization of the Iberian Peninsula is a
major undertake starting as a domination contest between the Carthaginians and
the Romans of the Mediterranean basin. This contest is manifested by a war that
lasted for over one hundred years®. After the total destruction of the city of Car-
thage by the Romans, their domination on the Iberian Peninsula and generally in
the Mediterranean basin is no longer disputed. This is the time when the Romani-
zation of the Iberian Peninsula begins with strong resistance of its inhabitants®.
Although there were no other contestants who wanted to colonize the Iberian Pen-
insula, Romans were able to complete their political control of the Peninsula only
199 years later, due to the intense resistance of the inhabitants of the Iberian Pen-
insula to Roman domination. This resistance varies from region to region®. Im-
portant here is the northern part of the Peninsula where Roman domination was
never particularly strong due to resistance of the Asturians, Cantabrians, and the
Vascones to Roman culture. Interestingly this is the region where one of the his-
torical dialects, the Castilian, will arise later (Pharies, 2007: 35).

The Romanization of the Iberian Peninsula brought with it the following:

! The First Punic War breaks out in 264 after the occupation of the Sicilian city of Massana by the Carthagin-
ians and ends in 241. The Second Punic War (208-201) starts with military conquest of the Peninsula by the
Carthaginians and their attack on the city of Sagunto, an ally of the Romans. The Third Punic War (149-146) was
declared by the Romans against the Carthaginians as the later were starting to recover their commercial and
military power. (Pharies, 2007: 34-35).

2 Before the arrival of the Romans various groups inhabited the Iberian Peninsula and contributed linguistically
to Modern Spanish: Iberians, Celts, Phoenicians, Greeks, Basques. (Pharies, 2007: 31-34).

% For information about this, see Pharies, 2007 35.

E.P.PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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a. As the indigenous groups were gradually assimilated to Roman culture, Ro-

man names were adopted as well.

b. Ancient tribal laws were replaced by Roman laws with property rights.

c. Roman institutions such as baths, gladiator fights, temples, and cults were

spread throughout the Iberian Peninsula.

d. The gradual assimilation led also to the adoption of Latin language. This was

partly made easier by the fact that many of the cultures on the Iberian Peninsula

were oral. In order to be able to deal with Roman bureaucracy, the use of Latin
was necessary. There was an indirect imposition of Latin — brought by soldiers,
colonists, and administrators — by the Romans due to various factors, like the
organization of the cities, the obligatory military service, the imposition of the
Roman law, education, agricultural and industrial techniques, construction of
roads and to some extent by the imposition of religion (Pharies, 2007: 35; Die-
trich and Geckeler, “2004: 124; Lapesa 1981: 55). Local languages and cultures
were gradually displaced by Latin and Roman culture. An important factor for
the displacement of local languages was the prestige of Latin as a language of
the Empire and lingua franca in a big part of the Mediterranean basin. Using

Latin meant economic advantages. Latin could be used as a lingua franca

among the people on the Iberian Peninsula as well. The imposition and use of

Latin was, however, a gradual process that took a lot of time and we should not

forget the coexistence of Latin and local languages in a form of bilingualism

for a very long period of time (Lapesa, 1981: 56).

The process of Romanization and language shift which took place on the Ibe-
rian Peninsula is comparable to many parallel cases in the history of human beings
where we observe the clash of dominant and subordinate languages. Especially,
the process of Romanization and its consequences is applicable to the situation of
Latin America where Spanish and Portuguese as dominant languages were im-
posed in the conquered territories and displaced or are in the process of displacing
indigenous languages which are considered languages of low prestige either by
the conquerors or unfortunately by the indigenous people themselves. The process
of language shift specifically in the Guaranitic area has been very intense. As we
can observe in other regions of Latin America, there is an evolution from mono-
lingualism in the indigenous language to a bilingualism with Spanish or Portu-
guese. However, as time passes by, this bilingualism becomes more intense and
leads to monolingualism in the dominant language. In the Guaranitic region it may
be observed an intense bilingualism which has not ended yet to a monolingualism
of Spanish (or Portuguese in the respecting areas). In the contrary, we observe a
strong diaglossia and maintenance of bilingualism®.

4 For the reasons of diaglossia and the preservation in the Paraguay and the Guaranitic area see Symeonidis,
2013: 808-812.
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2. THE ALGR (ATLAS LINGUISTICO GUARANI-ROMANICOQ) AND ITS OBJECTIVES

According to the census of 2002 (DEGEEC 2004:58): “In the urban centres,
Spanish is the language usually spoken at home, in 54.9% of the cases. Notably, a
large number of these speakers frequently uses Guarani. [...] Indeed, the most spoken
language in Paraguay is Guarani, nearly 4 million speakers (3.946.904), followed by
Spanish a little more than 3 million speakers (3.170.810)”. According to the 1992
census (Mec, 1999:127) 49% of the Paraguayan population is bilingual; 39.3% is
monolingual Guarani-speaking; and only 7% of the population is monolingual Span-
ish-speaking. According to the 1982 census (Dietrich, 2001:58), there is a difference
in the linguistic competence between the residents of Paraguay living in the country
and those living in the urban centres: in the rural regions 60% of the speakers are
monolingual Guarani-speakers, compared to only 15% in the urban centres; in the
rural regions 32% of the population is bilingual, while in the larger Paraguayan cities
71% are bilingual; in rural regions only 5% speak Spanish, compared to 13% in the
cities. Other languages, like the Low German (Plattdeutsch), Japanese, Korean, and
indigenous languages, are spoken in rural areas by 7% of the population and in the
urban centres by 2%. In the Argentine regions bordering Paraguay, nearly all speak-
ers are fluent in Spanish. The very few exceptions are elderly people who know very
little Spanish in rural regions very far from larger urban centres.

Up to the kick of ALGR neither scientists nor politicians had considered how the
linguistic knowledge and behaviour in each of the cases were distributed; if there
were regional Guarani and Spanish varieties; if the linguistic behaviour depended
on the social class of the speaker and how it was distributed in the generations and
by sex. To date, neither in Paraguay, nor in Argentina, nor in Brazil have there been
reliable studies on the true territorial expansion of Guarani or the linguistic interfer-
ence between Guarani and Spanish in the region (Dietrich, 2001:59).

The objective of the ALGR is to fill this gap with a linguistic atlas project that
is being conducted by the universities of Miinster, Kiel, and Kentucky. It aims to
document the bilingualism of Guarani and Spanish in Paraguay and in the neigh-
boring provinces of Argentina as well as the bilingualism or trilingualism of Gua-
rani-(Spanish)-Portuguese in the corresponding Brazilian regions. This means that
ALGR documents the linguistic situation in a geographical area which corre-
sponds to colonial Paraguay. (Symeonidis, 2009: I).

Traditional linguistic atlases, like the Atlas Linguistique de la France (ALF)
and the Sprach- und Sachatlas Italiens and der Sudschweiz (AIS) did not present
the general linguistic situation of a certain geographical region but only the lin-
guistic knowledge of older non-immigrant speakers of rural areas, who supposedly
preserved older phonetic and lexical varieties. This was due to the particular the-
oretical focus applied in those researches and their historical objective. Modern
geolinguistics takes into account sociolinguistic progresses and tries to document
the complete linguistic reality including all kind of speakers, all generations, both
sexes, and all sociocultural classes. It cannot be ignored the fact that a big part of
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modern societies are constituted by immigrants who have a very important role in
Latin America. (Symeonidis, 2009: I11-1V).

ALGR aims to show the level of knowledge of Guarani and Spanish or Portu-
guese respectively in its pluridimensional variation according to the following pa-
rameters: a) diatopic (urban centers-rural areas), b) diastratic (higher-lower sociocul-
tural class), ¢) diagenerational (young-older generation), d) diasexual (men-women),
and e) diaphasic (linguistic variation according to style). (Symeonidis, 2009: V).

The obtained results are not only increasing our knowledge on the history of
Spanish in the Latin America and of Brazilian Portuguese but they contribute to
fill the gap which still exists in the area of language contact. Elementary
knowledge on the way “substrate”, “superstrate”, and “adstrate” are produced is
still missing and the ALGR gives answers to those important issues in the field of
bilingualism and language contact.

Getting to know better and understand the language contact in the “Guaranitic
area” eventually means to better understand what happened during the historical
process of Romanization of the lberian Peninsula. This is the main topic of this
paper which is proving the level Romanization of the Guaranitic area based on
kinship terms of Guarani.

3. COLONIAL AND POST-COLONIAL HISTORY OF THE GUARANITIC REGION

The linguistic and cultural situation of Paraguay, particular and unique in Latin
America, has its origin in the following facts of colonial and post-colonial history.
First, the reduced number of Spanish settlers and other Europeans arriving in the
region allowed the vast majority of indigenous people to preserve the use of Guarani.
Secondly, the establishment of the Jesuit “reducciones” (XVII and XVIII) and the
creation of a quasi-autonomous regime in the Spanish Colony led to the maintenance
of Guarani, the only used language in the “reducciones”. This regime was carried
out by the Jesuit missioners although they were few compared to the vast number of
the indigenous people who spoke different Guarani dialects hardly differentiated
from each other. Without the identification of colonial society with Guarani through-
out the 16" century, when there was no “reduccion”, the current linguistic situation
would be impossible. Several factors show that modern Guarani, both Paraguayan
Guarani as well as the one in the province of Corrientes, is not simply the continua-
tion of Jesuit Guarani, but rather originates in civil Guarani of the Indians and “mes-
tizos” who lived outside of the “reducciones”. (Symeonidis 2009: I).

Even today, the Guarani languages spoken on both sides of the Parana River, in
Paraguay, Brazil, and the Argentine province of Misiones, do not differ much from
each other. Current Mbya, Chiripa (or Nandeva) and Pai Tavyter4 (or Caiové, Kaiwa,
Caingua) indigenous groups are descended from the Indians who, during the colonial
era, did not pass to the mentioned “reducciones”, but continued to live in their tribes
in the jungle. The Indians from the Jesuit “reducciones”, being Christianized, were
not only separated from their tribes, their old customs and beliefs, but were “reduced”
also in their language. The Jesuits, who learned Guarani, created along with them a
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more or less dialectically unified language, adapted to certain European customs and
European way of thinking (Melia, 1969/2003 and Thun 2008).

The first missions created in the region of Guaira, in the current Brazilian states
of Parana and Mato Grosso do Sul, were soon abandoned because of the constant
attacks of Bandeirantes Paulistas, adventurers in the region of S&o Paulo, who
were exploring new territories for Brazil in search of gold and Indian slaves to sell
in Sdo Paulo. (Symeonidis, 2009: I-I1).

The territorial competition between Portugal and Spain in order to extent their
American colonies resulted in a first territorial agreement in the Treaty of Madrid
and Lisbon in 1750. The latter left Portugal not only the territories of both sides of
the upper course of the Parana River, but also that of the seven “reducciones” on the
east side of the Uruguay River, those who are now in Rio Grande do Sul (S&o Borja,
Séo Angel, Sao Nicolas, Sdo Miguel, etc.) in exchange for the colony of Sacramento
in Uruguay, a decision that, in the independence wars caused new and bloody con-
flicts. After 1622 the Jesuits moved their Indians to the middle course of the Parana,
to the south of Paraguay and the region of current Argentinian Province of Misiones.
It is there where they created their “reducciones”. (Symeonidis, 2009: I1).

After the expulsion of the Jesuits in 1768, very few Indians fled to the forests before
the Dominicans took over a part of the old “reducciones”. The majority stayed there
at that time, as they were used to living in these villages. The “reducciones” in the
current Argentinian province of Misiones were finally abandoned, and their remains
destroyed in the independence wars, especially by the Brazilians. Most of the Indians
did not return to tribal life, but settled as farmers in the region between the Paraguay
and Parana rivers, mingling with the natives of Spanish descent in the region and main-
taining with them the use of the Guarani language, also used among the rural popula-
tion which had not passed to the “reducciones”. (Symeonidis, 2009: II).

Paraguayan “reducciones”, however, which were among the rivers of Parana
and Tebicuary and served as a border between the Jesuit territory and the civil
province, had a very similar regime to the one of the missions until 1848. Its in-
habitants did not mix with the mestizos and had considerable autonomy. The time
period of independence of the future South American nations is characterized by
the attempts of the two major emerging powers, Brazil and Argentina, to incorpo-
rate the territories of the former province of Paraguay. Let’s leave aside here the
issue of Uruguay. One of the most decisive factors for the creation of cultural and
linguistic situation of Paraguay and the Guaranitic area constitutes the desire for
independence of Paraguayans and the long struggle they faced to become inde-
pendent from both Brazil and Argentina. (Symeonidis, 2009: 11).

One of the greatest features of this independence is precisely the use of the Gua-
rani language, language of intimacy and solidarity, alongside the more formal Cas-
tilian. There are numerous descriptions of the influence of the two languages on one
another, direct and indirect influence, in semantics, but also in lexicon, grammar,
and syntax. (Granda 1988; Abadia de Quant/lIrigoyen 1980; Morinigo 1931). This
influence is also part of ALGR. The hispanization/Romanization of Paraguayan
Guarani makes extremely difficult a conversation between a Paraguayan today and
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Mbya or Cayova Indian. Mutual understanding is only possible if the indigenous
Guarani accommodate to the Paraguayan Guarani. It should also be noted that Par-
aguayan Guarani has no prestige among the Indians, but is considered as a corrupt
language against fie'é te'yi ‘indigenous language of the Indians’, valuation already
observed by L. Bridgeman between cayova / Kaiwa (Bridgeman, 1981: 11).

4. LINGUISTIC VARIATION

Speaking of the variation of Guarani we have to differentiate between Para-
guayan Guarani and indigenous Guarani or, in more precise terms, the various
forms of indigenous Guarani (Ava-Guarani Chiripd or Nandeva, Tavytera Pai,
Kaiwa or Caiov4, Mbyé and Guarayu (chiriguano). The variation within the Para-
guayan Guarani is between two ideal extremes, the more or less “pure” Guarani,
with little influence from Castilian, the “guaranieté” or “Guarani par excellence”
and Creole Guarani or yopara (guar. jopara 'mix') ,which is a more or less a mixed
Guarani with Castilian. This kind of “mixture” is defined by the parallel and sup-
plemental use of the two languages, only partially acquired. For bilinguals pure
Guarani (“guaranieté”) is an ideal that many do not dominate. The Guarani which
they can acquire is a sufficiently rich language only for traditional topics, but in-
sufficient for many concepts of modern life. (Symeonidis, 2009: V).

The variation that exists within each indigenous Guarani is certainly different,
less oriented towards the Castilian and more marked by the styles of sacred and
mythical speech that differs from different registers of everyday speech. The varia-
tion of the Castilian, on the other hand, is between the extremes of Spanish of Rio
de la Plata, unmarked and common in Paraguay, Argentina, and Uruguay, and re-
gional Castilian roughly characterized by interferences with Guarani. The first vari-
ety is more common among speakers of urban upper class and less among poor peo-
ple in rural areas. According to the speaker and the subject, the bilingual speaker
supplements with one language what he does not know or does not want to say with
the other. The characteristic of jopara is the constant change from one language to
another; this means the habit of speaking two languages simultaneously. Each of the
two languages suffers influences due to the constant presence of the other. This
change is documented in ALGR as well. (Symeonidis, 2009: 1V).

The indigenous Guarani (Mbya, Avé-Guarani or Nandeva or Chiripa, or Pai -
Tavytera or Caingua or Kaiwa, Guarayo or Tyméaka or Chiriguano) is not only dif-
ferent from each other, but is distinguished primarily from creole Guarani for its
own linguistic traditions and in a much less grade for the Castilian and Portuguese
influences. In ALGR the recorded responses for different indigenous Guarani lan-
guages — Mbya in eight of the nine indigenous geographical points — have two goals:
first, they can show the degree of adaptation to creole Guarani, on the other, they
express the autonomy of each of the languages in their lexical peculiarities, a normal
phenomenon in all languages of the world. (Symeonidis, 2009: V).

From a comparative perspective, indigenous solutions can often be described
as archaic compared to the ones of the “mestizos”. In some cases, due to socio-
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cultural differences, the Indians offered no response. This happened with concepts
that are very distant to their reality, for example, bofetada ‘slap’._The indigenous
tri-and even quatriligualism (Guarani, Paraguayan Guarani, and Castilian and /or
Portuguese) reveals the degree of integration of indigenous individuals to the re-
ality of the Guaranitic area. In general, the indigenous Guarani represents a beau-
tiful extension and an important complement to our linguistic knowledge of the
region. (Symeonidis, 2009: 1V).

5. GUARANI KINSHIP

Paraguayan Guarani kinship terminology has been considerably reduced. As we
can see in the volume on the terms of Guarani kinship®, we have:

a. Only some of the Guarani terms outside the nuclear family are employed:
only the ascending front-direct line and these with the parents of the fore in
direct line, ie, the terms: sy ‘mother’, tuva ‘father’, mena ‘husband’, tembi-
reko ‘wife’, memby ‘son/daughter of a woman’ , ra'y ‘son of a man’. From
generation 0 only hispanisms are used, as in the parallel relations in gener-
ating +1 and -1. The Guarani term still preserved from the Colonial Period
is also the one meaning ‘brother/sister in law’: tovaja.

b. The differentiation between “male speech” and “female speech” has com-
pletely disappeared in Paraguayan Guarani. “Male speech” and “female
speech” are abbreviations for “term or terms used in reference to a man” or
respectively “term or terms used in reference to a woman.” Generally, they
are men or women who use such lexemes, but, if necessary, a man can use
terms of “women's speech” to refer to family relationships of women, and
vice versa.

‘Mother®

The following map shows that most of the speakers, a little more of the high
than in the low class accept che sy ‘my mother’ both as allocutive and delocutive.
However, there is a clear geographical distribution; the above holds for Argentina,
while in Paraguay and Brazil a preference for che mama in allocutive use is ob-
served. Only PR1 (Guaira) and PR2 (Nova Laranjeiras) speakers preferred che
mamae instead of che mama. The Mbya form is che chy, with the spelling xe xy in
Brazil. This form is used delocutively, especially by the older generation. The af-
firmative answer excludes the use of mama in the case of indigenous peoples. For
the use allocutive they use che ha'i (see next map).

5 For more information on this, see Symeonidis: TII: El Iéxico del parentesco (forthcoming). All maps in this
chapter are from this volume.

® In the following the maps from the forthcoming volume on kinship terms will be used with their original
numbering as they are appearing in the volume.
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Ha'i is a term that
was abandoned in
Modern Para-
guayan Guarani.
In Kaiwa is an al-
locutive term. It
is used to address
especially the
mother or any
other older
woman
(‘Grandma!’).
See also Marques
Pereira (1999: 50,
68). In Mbya it is
generally used
without the per-
sonal mark che,
in the sense of
‘Mom!’,
‘Mother!’. For
Guarayo/Chiri-
guano informant
B3i (CbGlI) ha'i
means
‘grandma!’.
Some non-indige-
nous informants
in Chaco, (Al1,
B1), know that it
is an indigenous
term (Mby4). Our
information about

HARALAMBOS SYMEONIDIS

Atlas Linguistico Guarani-Romanico (ALGR) Mapa 80.2

Preg. 16: Mba'épa oje'e ‘jmamal'?

Reikuaépa ha'i? Reiporivapa? ,Cémo
se dice 'j/mama!? ;Conoce/usa ha'i? 1

GUAR

ha'i! "‘jmadre!'jabuela!’
@ RES espontanea

(alocutivo): disponibilidad
& SUG aceptaca

C OES

no realizado

%

Distribucion por os grupas estndar

L0

cboil

o % 5888

Ha'i es un término que se abandond en el guarani paraguayo moderno. En
kaiwa os un témino alocutive de respeto que se usa sobre todo para diigirse
5 la madre 0 a cualquier ofra mujer de edad (jabuela"), véase también
Marques Pereira (1999: 50, 68). En mbyd se usa, generaimerte, sin la marca
persoral che, en el sentido de 'jmama', ‘imadre". Para el informante
guarayolchiiguano de B3I (CbGIl) hai signfica ‘jabuela”. Algunos
informantes chaquefios, no indigenas (Al1, B1), sabian que se trata de un
término indigena (mbya). Nuestra informacion sobre el kaiwd proviene de

Base documenul 100 00%
Datos obtenidos de 255 grupos
miximo posible de 255 gr pDI(A 00% )

encuestas hechas entre los kawé4 de Dourados y Campo
Grande (Mato Grosso do Su, Brasi) en 2001. La informante mbya CbGI de
$P3i ignora el término tradicional

£, Than, W, Divtrich H. Syweonidis 2005

Kaiwa comes from special surveys conducted among Kaiwa in Dourados and
Campo Grande (Mato Grosso do Sul, Brazil) in 2001. The Mby4 informant ChGl
of SP3i ignores the traditional term.
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Wife'
Che rembireko
Informants were
asked not only
about the concept
of ‘wife’ but ‘le-
gitimate wife’. In
Guarani, the suf-
fix -ite,-ete ex-
presses the abso-
lute (or elative)
superlative, the
reduplicated
form (-e)-te,-
teete is used as
equivalent to ‘le-
gitimate’, ‘au-
thentic’. The map
shows that the
large number of
respondents who
accepts tembi-
rekotee or tembi-
rekoteete does
not use these
forms, but just
the simple ex-
pression, tembi-
reko. The evalua-
tion of ‘legiti-
mate’ 1S not im-
portant for the
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Atlas Lingiiistico Guarani-Romanico (ALGR) Mapa 78.1

&

P

N
° N
o

‘

tembireko (tee/teete ):
disponibilidad
*

Preg. 7: Mba'épa oje'e ‘mujer kegitima cel
hombre'? Reikuapa che rembirsko {tee/ teate)? P
LC6mo se sice ‘mujer iegitma del hombre'?
¢ Conocel usa che rembiroko itootoote)?

@  fembirmkotestin) cspant

GUAR

femixrehoteette) acept.

temiireko

Distribusion per los grupos esténgsr

b

35888

4 Brasil
-( Paraguay | -
w.:‘uum

ésts o5 la sugerencia sceptada; “tembireio”
prefiere a tembirekotee fe). Se ha pregumado
concepto “espasal. sino ‘mujer egitma’. En
teete e usa como equivalente 3 legitima’

que e gran nimers de Informantes que

an dwumunhl 08 86%
obtenidos de

et posivla da = oo 100%)

miyh sc usa cre raychy ‘madre de mis hios”.

“Tembirekatee(te) escont.”; ésta es Ia respuesta espontdnes,

expresa &l superlativo abeohto (o elatvo), ka forma redupicada (-e;:s»era -
{(véanse también las observaciones en ln pagna anterior). El mapa muesira
tembirekotee no usa estas formas, sino que se contenta con Ia expresion

simple, tembieko. La csificacion de legitma’ ro es importante para ks
e3pogos, mismos, &ino qus, a lo mejor, existe en comentarios de olros Fn

" scepl.
ésta es la forma que se
2 los bformantes no sélo el
quaran, el sufio -le, -cle

‘por excelencia,

acepta fembiekoteete o

€ M, W etk K, Sywineefs 2065

husbands themselves. In Mbya they use che ra'ychy ‘mother of my children’.
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Atlas Linguistico Guarani-Romanico (ALGR) Mapa 78.2

GUAR
@  RES espontanes
SUG aceataca

mbyé che ra’ychy ae:
disponibilidad

Prog. 7: Nba'épa ofe's ‘esaosa legitima cel
hombre'? Rei<uadpa che raychy ae 7
Reiporuvapz? ; Como se dice 'esposa '
legitima'? ;Conocefusa che raychs as ?

CcES

no reslzado

Oistrizuckin por l0s grupos esténdar
e

i

caol cagl____cball o1
Base documental:  33.69%

Datos obtenidos de 16 Grupos sobre un
maximo posible de 10 grupos( & 100% )

»

-3s=z=xi

Che raychy (xe rayxy en la tradicidn grifica bragiefia) la madre de mis
hijos' s un término mbya que puede usar el padre o cualquier otro hombre
mbya. EI término no =& conocs en el quarani parsguayo. Pars expresar el
concepto 'leglime se puede usar el elemento Inens.ficadar ae: che rayehy
ac ‘madre legkima de ms hijos, ‘csposa legitima’. EI témino no sc ha
preguntado = los no indigenss. El nformante ava-nandeva Gl de 330
menciona Ia forma che ke #0 ‘mi compaera de cams' En KN3I, la
informante kawé (pal tavyters) CbGll, rechazando che raychy. insste en
che remeko, sin suljo intersificsdor, mientras que ks dos nfarmantes
by Gl aceptan che raychy ae y hasta che raychy mas

€3 Th, W, Dtrich, A, Sywecifie 2005

Che ra'ychy

Che ra'ychy (xe
ra'yxy in Brazil-
ian orthographic
tradition) ‘the
mother of my
children’ is a
term that can be
used by a Mbya
father or by any
other man. The
term is not
known in the Par-
aguayan Guarani.
In order to ex-
press the concept
of ‘legitimate’,
the intensifier ae
can be used: che
ra'ychy ae ‘legiti-
mate mother of
my children’,
‘lawful wife’.
The term was not
asked to non-in-
digenous speak-
ers. The Ava-
Nandeva inform-
ant G| B3i men-
tions the form
che ke irii ‘my
bedmate’. In

KN3i the Kaiwa (Pai Tavytera) CbGII informant rejecting che ra'ychy, insists in
rembireko without intensifier suffix, while the two informants Mbya Gl use che
ra'ychy ae and che che ra'ychy mae.
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Atlas Linguistico Guarani-Romanico (ALGR) Mapa 79.1 "\I/Iquba”d ’
ena

GUAR
ména (tee/teete): preferencia g uomeioji-is coporr.

i R The knowledge of

Preg. 8: Mb='épa oje's 'hombre legitmo de la
mujer. esposo’? Reikuadpa che ména ? Rei- b sndow

P s menatee, men-
atie e ateete or menaite
assumes the lex-
eme ména. The
form ména of
Paraguayan Gua-
rani can be histor-
ically explained
from Proto-Tupi-
Guarani * men
‘husband’ +-a,
unstressed suffix
of the old argu-
mentative case
(which marked
the syntactic ar-
guments of the
sentence, subject
and object, in or-
der to distinguish
them from the
nominal circum-
stantial comple-

Distribucisn por ks grupos es:andar Explicacion de 1 leyenda; "espork.” 8 reflere 3 @ respoesla ssparténea, ments The 0 Id
100 % “acept " a la sugerercia aceplada. £| conocmiento de meniates. menafeete .

0 S n © menate sresupone el del lexema méns La forma ména del guarani
w0
&
W »
o
2f o
o N

) @

‘espos’ + -8, sufijo &tono del antiguo caso argumentatvo (que marcaba ks
argumentos sidaclicos de b cracion, sueto y obieto, par distinguiros: da los

complementos. circunstanciales. nominsies). La anig.a forna men se ha Served |n M byé

conservado en mbwd, me (M. Asi s explican las respuostas negativas de

II paraguzyo o explica hstoricamente @ parti del proto-tupi-guarani *men form *men |S pre_

q ) X los informantes de 12i, MN2i, MN7i, SP2i con respecto @ la forma ména, Cf
s caal ool i el comentaro de los mapss 78 y 792, Los especficalives elalivos me [Mmej.
B oS mmTiel 00K comesponden 2 -ite o -ate 'elativo), (& )te-ets 'elstivo repetido’ o (& )
o obtenidos de 284 grupos sobre un
maximo posible de 264 grupos{ 2 100% ) e(fe), forma abreviada de ke forma repetida.

A T, 0! Ditrch A Syweowifis 2005
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Atlas Lingiiistico Guarani-Romanico (ALGR) Mapa 79.2 Che me

o The term used

me: disponibilidad @  RES sspontanaa A X
&  SUG aceptad: -
Preg. 8: Mba'épa oje’e "hombre legitimo G Die S On Iy In Combl
4 de le mujer, marido'? Reikuad-pa che H H
2o ' [@p|me? Reiporivapa? ,Cémo se dice 1 ~dadsalzada natlon Wlth a
. &+ { 'marido'? ¢ Conoce! use chie me ?
" edle ok M e o personal mark

- (che me ‘my

husband’, ne me
‘your husband’,
i-me ‘her hus-
band’), is typi-
cal for the in-
digenous lan-
guages (Kaiwa,
Ava, Mbya)
while this sim-
ple form has
been lost in the
Paraguayan
Guarani. In
Avafie'é the
stamm *men
‘husband’ from
Proto-Tupi-
Guarani has
been preserved
only with the

N B

Dietribusion por los grupoe eszancar
: W = : — - p .
100 . W < Fltérmnn, que se usa 506 an combinacion con uma masca personal (che me I I d f
e ‘mi maric', ne me ‘tu marido’, -me ‘su manda’). es tipico de las lenguas exicallzed sut-
indigenas (kams, avé, mby), miertrss que esta forma simple se ha perddo .
w B
e en el guarani paraguayo. En avaned b raiz Tmen ‘rardo’ del proto tupi f _ f h Id
el guarani se ha conservado sélo con el sufjo lexicalizado del antiquo caso IX a 0 t e 0
sl - 3 argumertstivo -, miertras que en <aws, 82 y mbyd |a fn/ final de *men se R
a2 2 3 s 3 perdid en el proceso de |z nasalizacion de la palsbea, que es (mé] en las ‘t t
LAY ) 5 3 o) lengiae heigenas mencionadas Agunos informantes no indigenas (AY1 argumen ative
B S‘G. o c‘g‘g FTE) ChN bl B1, B2, FO3, G1} tienen corocimiento de me en lenguas indigenas. Una - -
35¢ dooumental; 99, = o
e donumentel, WIW e inormerte CHC do P mercions les fomas atamaives cfe 437 ‘i case while in
parordbepcir il Bl sl compiertc' y chee memiy ru ‘padre de mis hios

Kaiwa, Ava,
and Mbya the
final /n/ of *men has been lost in the process of nasalization of the word, which
is [mé] in the mentioned indigenous languages.

12 T, W0, i, 3E Symevsids 2005
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Atlas Linguistico Guarani-Romanico (ALGR) Mapa 123.1

J.'
-Je

che rovaja: disponibilidad @ RES espontarea

9 SUGacepada

Preg. 71/72/73174: cufiaco y cuilada
(del hombre y de la mujer)

O DEs

I sin esulado

QUAR

wnl o0
(3 o

caol ceal o1

Datos obtonidos de 256 grupos sobre un
maximo posible de 258 grupos( 2 100% )

uso en el guarani paragueyo. £n guarayo la forma es che rowdie

E/ término che rovaja 'mi cutado o cufieda {habla masc. y fem.) eigrifica
literarmente ‘ella que me osta enfrente/ es mi competidor(a). La palabra
cortiens la 1siz che rove 'mi cars’ Los cufiados sparecen asi como
personas exemas, que estén frente 3 los escosos. En el gueran’ antguo,
che rovaia era fodavia un término exclusivo del habla mascuina. En el
quaran| moderno, che rovaja se ha conservado muy bien, ya que se usa
mucho, sobre toco entre los mayores de e clase beje. Practicamente o hay
cazes de desconceimiento ce che rovaja (ef. el comentario al mapa 1232). -
Véase, al respecto de che ravaja. @meién Thun 2005 76-77 y 88-89). - No
s¢ sabe i k palacea existe en ava. Nuestro informante B2 ChG confirma su

3 T, 18! Dictrich K Sywaesdis 205

281

Brother/sister in
law’
Che rovaja

The term che
rovaja ‘my
brother or sister
in law (masc.,
and fem. speech)’
literally means
‘he/she who is in
front of me / my
competitor’. The
word contains the
stamm che r-ova
‘my face’. The
brothers in law
appear as external
persons, who are
in front of hus-
bands. In ancient
Guarani, che
rovaja was still
an exclusive term
of male speech.
In Modern Gua-
rani, che rovaja
has been pre-
served very well,
since it is widely
used, especially
among the older
generation of the

lower class. There are no cases of lack of knowledge of che rovaja.
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Atlas Linglistico Guarani-Romanico (ALGR) Mapa 123.6

4

Preg. 74: curiada (de la mujer)

GUAR
che uke'i: disponibilidad
RES ospontanea
acoptaca
desuso
desconocs signficado
S

-0 rwb®

sin resutaco

solamente por las mujeres para refenrse @ la esposa de su hermano
Muchos informantes ignoran la limtacion al habla femenina. Este mapa
muestra que ya se trata de un arcaismo. pues predomina el desconocimiento
del término entre los informantes de los diferentes grupos, sobre todo entre
los jévenes. Tanto el nimero de respuestas esponténess como el de
sugerencias aceptadas es un poco més elevado entre los mayores, mas
conservadores. La expresi6n se desconoce casi totalmente on las provincias
argentnas de Chaco, Corrientes y Misiones. Se conoce perfectamente entre
los indigenas, aunque no es mbyd, pero si av y kaiwd. En mbyd se dice che
rovaja ‘cuniado, cufada’. En guarayo (guarani chaquefo o chiriguano) la
forma es che ukei. Véase, al respecto de uke, tlambién Thun 2005: 7677 y
88-89).

HC Thun, W, Diverich, K Symoomiis 2003

Che uke’i

The term che uke'i
‘my sister in law
(female speech)’ is
originally used
only by women to
refer to the wife of
their brother.
Many informants
ignore the limita-
tion of female
speech. This map
shows that it is al-
ready an archaism,
as the lack of
knowledge of this
term prevails
among informants
of different groups,
especially among
young speakers.
Both the number
of spontaneous an-
swers as the ac-
cepted suggestions
is slightly higher
among older and
more conservative
speakers. The term
is almost com-
pletely unknown
in the Argentine

provinces of Chaco, Corrientes, and Misiones. It is well known among the Indians,
though it is non Mby4, but Ava and Kaiwa. In Mbya the term is che rovaja
‘brother/sister in law’. In Guarayo (Chaco Guarani or Chiriguano) the form is che

ukéi
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Atlas Linguistico Guarani-Romanico (ALGR) Mapa 123.3 Che meryvy
Ly | chemeryvy: disponibilidad g s comures i The brother in
i ) + Preg. 72: cufiado (de Ia mujer) ': plaioe law, from the
s point of view of
i women, is some-
one who may

have rights over
her. From her
perspective it’s
like a husband’s
brother. From the
ancient form
*men ‘husband’
che me ryvy ‘the
younger brother
of my husband’
and che me ryke'y
‘my husband's
[l e older brother’,
— ‘my brother (fe-
g male speech)’ are
formed. Che
& meryvy has been
E included in the
S survey. This map
| Shows the great
H H H B e e ignorance of the
5 oFh "oéal

Distribucion por los grupos estandar
m - m

rywy ‘el hermano menor de mi marido’ y che me rykely "hermano mayor de

mi marido’, ‘mi cufiado (habla femenina)’. Che meryvy se ha includo en la te rm th rou g ho ut

encuesta. El mapa presente muestra ef gran desconocimiento del término en

s g = toda la zona encuestada. Solamente es aceptado, tras sugerencia, en los
o 7 oT — pum.os paraguayos B1y A2, y entre los indigenas de los lugares KN3, PR2i the su rveyed area
Sat Sholl & 12i. Es un arcaismo casi desconocido hoy en Paraguay, completamente
Base documental: 100.00% desconccido fuera de Paraguay, con la excepcién de los indigenas. €I -
Datos obtenidos de 253 grupos sobre un término propio mbya, térming genérico, es e rovaja ‘mi cuhado/curiada’ It IS accepted
miximo posible de 253 grupos( & 100% )

cnmmwominsmenas - ONNY @fter being
suggested in the
Paraguayan points B1 and A2, and among the Indians of KN3i, PR2i, and 12i. It
is an almost unknown archaism today in Paraguay, completely unknown outside
of Paraguay, with the exception of the Indians. The Mby4 term, a generic term, is
Xe rovaja ‘my brother/sister in law’.

6. CONCLUSION

With this paper | wanted to draw the attention towards an interesting topic from
both the linguistic and anthropological point of view. | have focused on the lin-
guistic part in order to show the degree of Romanization of the Guaranitic area in
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the kinship terms. The maps here show the two extremes of the process of Roman-
ization. On one hand, we have Paraguayan Guarani which seems to have been
romanized to a great extent. Only seven original Guarani kinship terms have been
preserved in Paraguayan Guarani while almost all of the original Guarani terms
still survive among the indigenous groups. The maps also show terms that are still
in use in Mbya but they have been completely lost in Paraguayan Guarani.

The arrival of the Spanish conquerors and Jesuits had an unparalleled impact on
the life, religion, and language of the indigenous groups of the Guaranitic area.
The first contact with the Jesuits led to the “reduction” of the Guarani people both
linguistically and culturally. The Jesuits chose a Guarani variety developing and
shaping it according to the needs of European and Catholic lifestyle. This meant
the prohibition of a non-acceptable lifestyle, from the Christian point of view, and
certain types of relationships which were not according to religious principles. By
this, the original Guarani kinship structure was modified to the form and structure
it has today. In general terms we can say that:

- the distinction between masculine and feminine speech has been signifi-
cantly reduced

- Hispanisms have replaced all the original terms in which there was a dis-
tinction between male and female speech and the distinction has largely
disappeared.

- The process of Romanization in Paraguay today has advanced in cultural
life and as a result it is also observed in the vocabulary and more specifi-
cally in the kinship terms, which reflect the culture and lifestyle of societies.

- Taking into account the fact that the indigenous groups are the least romani-
zed, Paraguayan Guarani and Guarani from the Province of Corrientes re-
present the other extreme of the varieties that are very romanized.
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LA POSICION DE LA MUJER EN SIMIENTES DE CONCHA
ESPINA: ACERCAMIENTO IDEOLOGICO

MARIA TSOKOU
Universidad Abierta de Grecia

Durante el periodo de la Restauracion®, en un ambiente de crisis politica,
econdmica y moral, sobre todo después de la pérdida de las Gltimas colonias, la
sociedad espafiola sigue siendo tradicional, mayoritariamente cat6lica. No
obstante se vislumbran las primeras huellas de protesta contra los valores vigentes;
las manifestaciones del proceso secularizador y de un cambio radical en las
conductas sociales y morales se hacen cada vez mas visibles?. En esta fase de
trasformacion social no faltan los intentos por parte de las mujeres de cambiar esa
imagen establecida con el objetivo de conseguir su “emancipacion”.

A lo largo del primer tercio del siglo XX la posicion de la mujer en el &mbito
social era totalmente limitada; incluso aquellos que se confesaban librepensadores,
consideraban que la funcién esencial de la mujer era la de la maternidad, el matri-
monio y la instruccion de los hijos. La educacion superior era privilegio de los
varones y se admitia que las mujeres pudieran continuar sus estudios solamente si
quedaban solteras o viudas. La mayoria de las mujeres con carreras cientificas
prometedoras dejaban su devocion después del matrimonio, algo que se conside-
raba normal. Las académicas de renombre de aquellos afios Victoria Kent?, Clara
Campoamor*, Maria de Maeztu® eran solteras o casadas sin hijos como Maria

L En Historia de Espafia, se conoce como la Restauracion o la Restauracion borbdnica a la etapa politica desa-
rrollada bajo sistema monarquico que se extendi6 entre finales de 1874 (momento del pronunciamiento del ge-
neral Arsenio Martinez Campos que dio fin al periodo de la Primera Republica Espafiola) y el 14 de abril de 1931
(fecha de proclamacion de la Segunda Republica).

2 dspace.unav.es/dspace/bitstream/10171/17678/1/24391730.pdf

3 Victoria Kent Siano (Malaga, Espafia, 3 de marzo de 1889 - Nueva York, Estados Unidos, 22 de septiembre
de 1987) fue una abogada y politica republicana espafiola. Fue la primera mujer en intervenir ante un consejo de
guerra en Espafia.

4 Clara Campoamor Rodriguez (Madrid, 12 de febrero de 1888 — Lausana, 30 de abril de 1972) fue una politica
espafola, defensora de los derechos de la mujer y principal impulsora del sufragio femenino en Espafia, logrado
en 1931, y ejercido por primera vez por las mujeres en las elecciones de 1933.

5 Marfa de Maeztu Whitney (Vitoria, 18 de julio de 1881 — Buenos Aires, 7 de enero de 1948) fue una pedagoga
espafiola.

E. P. PAVLAKIS — H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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Zambrano®. El ejemplo de Maria Goyri (doctora en Filosofia y Letras), la esposa
de Ramdn Menéndez Pidal’, fue un caso excepcional ya que, si bien casada y con
hijos, investig6 toda su vida con su esposo; pese a todo los resultados de sus in-
vestigaciones no fueron firmados por los dos sino solamente por su marido. Otra
figura intelectual importante de aquella época en Espafia, José Ortega y Gasset,
considera a la mujer “un ser de cabeza confusa” y por supuesto inferior al hombre.
En su ensayo “El hombre y la gente” sostiene que “en la presencia de la mujer
presentimos los varones inmediatamente una criatura que, sobre el nivel pertene-
ciente a la humanidad, es de rango vital algo inferior al nuestro. No existe ningn
otro ser que posea esta doble condicion: ser humano y serlo menos que el varon”.®

En este clima donde la mujer todavia lucha por la igualdad en el &mbito
profesional, politico y social (Ferras Antén, 2013), aparecen las primeras mujeres
profesionales amparadas en las nuevas ideas liberales quienes recorrerian el
mundo reivindicando derechos politicos y sociales y su papel como profesionales
en diversas disciplinas.® Bajo estas circunstancias donde lo dominante empieza a
enfrentarse a lo nuevo, Maria de la Concepcion Jesusa Basilisa Espina Tagle
(1869-1954), més conocida como Concha Espina, escritora espafiola autodidacta,
es una de las primeras mujeres que ingresa en el mundo literario —campo
puramente machista— con fines laborales.'® Pero no se trata de una persona liberal;
es una catélica en una sociedad que intenta dejar atras el conservadurismo
religioso y es conservadora a pesar de que defiende los derechos liberales de la
mujer. Como sefiala Cristina Narbona al hablar de Concha Espina la define como
“progresista atrapada en el cuerpo de una mujer esencialmente conservadora”
(Espina, 2010: 10).** En aquella época ante el conflicto entre lo liberal y lo
conservador®?, la escritora espafiola adopta una actitud moderada ya que consigue

6 Maria Zambrano Alarcon (Vélez-Malaga, Malaga, 22 de abril de 1904 - Madrid, 6 de febrero de 1991) fue
una filésofa y ensayista espafiola, discipula del filésofo José Ortega y Gasset, e hija del también fildsofo y peda-
gogo Blas Zambrano. Su obra no fue reconocida en Espafia hasta el dltimo cuarto del siglo XX, tras un largo
exilio. Ya anciana, recibi6 los dos maximos galardones concedidos por el estado espafiol: el Premio Principe de
Asturias en 1981 y el Premio Cervantes en 1988.

7 Ramon Menéndez Pidal (La Corufia, 13 de marzo de 1869 - Madrid, 14 de noviembre de 1968) fue un
fil6logo, historiador, folclorista y medievalista espafiol. Creador de la escuela filolégica espafiola, fue un miem-
bro erudito de la Generacion del 98 y abuelo del filélogo Diego Catalan Menéndez-Pidal.

8 Mercedes Montero, “Los primeros pasos hacia la igualdad. Mujer y Universidad en Espafia”, Historia critica,
Revista N°40, Madrid: Biblioteca nueva, 2009.

® Beatriz Ferris Anton, “Las primeras escritoras profesionales. Espafia y Estados Unidos entre dos miradas:
Katherine Lee Bates y concha Espina.” Informes USA. N°3. Alcala de Henares: Instituto Franklin — UAH. Web.
Junio, 2013.

10 Como apunta Cristina Fernandez Gallo “seg(in la critica estadounidense Mary Lee Bretz, es la primera mujer
espafiola que vivi6 con independencia econdmica gracias a su trabajo literario y a todas las publicaciones y re-
ediciones que realiz6 a partir de su obra, escrita por ella letra a letra, palabra por palabra, incluso con la ayuda de
una plantilla guia ideada por su amiga Montserrat Gili cuando la ceguera que padeci6 en los Gltimos casi veinte
afios de su vida le impedia ver el papel sobre el que trabajaba...”.

11 Todas las referencias al libro de Concha Espina Singladuras, Viaje americano son extraidas de la edicion
con prologo de Cristina Narbona: Espina, Concha. Singladuras. Viaje americano. Madrid: Ed. Evohé, 2010.
Impreso.

12 Seglin Cristina Vifies Millet, en Paredes Javier (Dir.). Historia de Espafia Contemporanea. Barcelona: Ariel,
2010. Impreso, los distintos enfoques del mundo intelectual “pueden enmarcarse globalmente en dos corrientes
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reconciliar el espiritu inquieto y la voz innovadora con la tradicién espafiola tanto
cultural como religiosa.

La turbulenta historia de su pais (la proclamacion de la 1 y la 1l Republica, la
guerra del 98, la sangrienta guerra civil espafiola y la consolidacion del régimen
franquista)*?, su estancia en América Latina'*y sus viajes a los Estados Unidos y los
paises europeos condicionan la produccion literaria y periodistica de esta escritora,
que cubre la primera mitad del siglo XX, ya que en su obra se perfilan tanto lo
nacional como lo universal. La originalidad de Concha Espina reside en el hecho de
que toda su obra se narra desde un punto de vista exclusivamente femenino. La
mujer protagonista aparece como “observadora 0 como sujeto paciente de todo lo
que sucede en su entorno”®, condicionada por sus experiencias, fracasos o
inquietudes. Cada una de sus figuras femeninas se viste con las cualidades que ella
més valora y aparece cual retrato de la mujer perfecta.’® En cuanto al lenguaje se
nota un romanticismo comun todavia a muchos de los escritores espafioles de la
época; sin embargo como sefiala Mori estd expresado a manera “de mujer pero no
afeminado... su realismo no es brutal, no es fotografico: es lo que debe ser, una
vision interior, la vision de un alma” (Espina, 1926: 13) femenina.

Es dificil y casi imposible situar la obra de Concha Espina en una corriente
literaria 0 en una generacion concreta. Por su cronologia pertenece a la Edad de
Plata de la Literatura Espafiola junto a los escritores de la Generacion del 98. No
obstante, la inclusion de su obra en este movimiento parece imposible ya que su
produccion literaria oscila entre el Romanticismo y el Costumbrismo, el Realismo
y el Regionalismo. Ademas, en casos concretos su estilo ecléctico, original y
propio incorpora elementos totalmente modernistas.*

Alfredo Mori reconociendo el valor de la labor literaria de la escritora cantabra,
quien entre otros premios y honores (como por ejemplo el de la Real Academia
Espafiola de la Lengua, Premio Nacional de Literatura) fue candidata en tres
ocasiones sucesivas al Premio Nobel de Literatura (1926, 1927, 1928) afirma en
el prélogo de Simientes:

de pensamiento: la tradicional o conservadora, que contempla el resurgimiento del pais en el retorno a sus mas
puras tradiciones; la europeizante o liberal, que busca fuera esa influencia necesaria. Junto a estas dos, una tercera
direccion personificada en los pensadores independientes, que pretenden escapar a rigidos moldes, conjugando
lo que de valido hay en la tradicion y en la innovacion.” (566). Al parecer Concha Espina aunque considerada
por la mayoria conservadora sigue la tercera de las direcciones intelectuales en Espafia.

18 para mas informaciones se puede consultar: Pérez, Joseph. Historia de Espafia. Barcelona: Ed. Critica, 2006.
Impreso. Paredes, Javier (Dir.). Historia de Espafia Contemporénea. Barcelona: Ariel, 2010. Impreso. Tussel,
Javier (Dir.). Historia de Espafia. Tomo 2. La edad contemporanea. Madrid: Ed. Taurus, 2005. Impreso.

14 En 1893 Concha Espina se traslada con su marido, Raman de la Serna y Cueto, a Chile donde viven hasta
1898. En http://escritoras.com/escritoras/Concha-Espina

15 Fernandez Gallo, Cristina. Concha Espina. Narrativa extensa de una escritora que quiso ser poeta. Santander:
Estudio, 2011. Impreso, p. 113.

16 Fernandez Gallo, Cristina. Concha Espina. Narrativa extensa de una escritora que quiso ser poeta. Santander:
Estudio, 2011. Impreso, p. 115.

17 Fernandez Gallo, Cristina. Concha Espina. Narrativa extensa de una escritora que quiso ser poeta. Santander:
Estudio, 2011. Impreso, pp. 19-20.
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“La gracia no es la Unica dote de esta escritora... Es una artista de rara potencia y de
caracter puramente clasico. Su prosa evoca la mas pura tradicion espafiola y tiene toda
la frescura de la modernidad...” (Espina, 1926: 11).

“esta mujer tiene los 0jos puestos en la gloriosa tradicion literaria de su patria, y trabaja
incansablemente por ser digna continuadora: es moderna, y, por lo mismo, quiere ser
clésica, para poder verificar toda su modernidad; es espafiola, y quiere ser espafiola
para expresar toda su humanidad. Y hoy es una gloria de su pais.” (Espina, 1926: 17).

En este trabajo presentamos el pensamiento de Concha Espina acerca de la
posicion del sexo débil en un ambiente en continuo cambio, basdndonos en su libro
Simientes®® publicado en 1922. En este libro Concha Espina perfila las
caracteristicas de la sociedad espafiola durante las tres primeras décadas del siglo
XX, en todos sus aspectos, y termina su volumen con dos poemas que reflejan su
presencia solitaria en un mundo que no es lo que sofiaba. Sus cortos articulos,
ensayos y narraciones

no pertenecen a un mismo género literario, no hay en ellos unidad ni relacién, no hay
tampoco unas fechas ordenadas. Algunos son infantiles, suefian y balbucen con el
atisbo de una predestinacion; otros mocean ya, y, sin conseguir la madurez, tienen la
serenidad de unas horas apacibles, saben de ansiosas esperanzas y vibran al roce
sensitivo de las musas... (Espina, 1926: 22).

Los numerosos ensayos Yy narraciones de Simientes que se podrian caracterizar
también pseudo-auto-biograficos presentan, casi en su totalidad, las aventuras, los
recuerdos, las preocupaciones de la mujer escritora y periodista. En dicho libro
Concha Espina describe de modo bastante esquematizado la imagen de la mujer
como madre, maestra, nifia, amante, escritora y dramaturga, hecho que nos permite
conocer tanto la sociedad espafiola de aquella época como la dualidad del
pensamiento de la escritora santanderina en cuanto a la emancipacion de la mujer;
por ejemplo la escritora santanderina si bien defiende los derechos laborales de las
mujeres, no obstante no puede escapar a la idea conservadora de que existen solo
algunas profesiones adecuadas para la mujer, como la de la maestra o escritora
que cumplen un papel importante en la sociedad.

En su ensayo “Las espigas de Ruth” Concha Espina comentando el llamado
feminismo sostiene.

Sobre los atriles colosales del mundo, se dice que culmina bullicioso un gran
problema... ;/Nuevo? Le llaman feminismo y la palabra solo tiene relativa novedad
porque se constituye en propulsora de una fuerza antigua como la civilizacién, aunque
hoy un viento huracanado le desencadene y agite por encima de muchos egoismos
seculares (109).

La escritora espafiola, por un lado, esta convencida de que “en el mundo entero
las mujeres que valen y trabajan imponen su prestigio aunque para ello necesiten
una lucha doblemente mas lenta y dolorosa que la del menos ilustre paladin; es

18 Todas las referencias al libro de Concha Espina Simientes son extraidas de la segunda edicion de su obra
con prélogo de Alfredo Mori: Espina, Concha. Simientes. Madrid: Renacimiento, 1926. Impreso.
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cuestion de perseveranciay de coraje.” (Espina, 1926: 110); por otro, pone en duda
la llegada del momento de las liberaciones. Segin su pensamiento en un mundo
lleno, desde hace siglos, de injusticias y esclavitudes es muy inmaduro hablar del
feminismo con su sentido revolucionario “y bélico” (Espina, 1926: 110).
Especialmente

por lo que solo a Espafia se refiere temo que ese prurito emancipador obedezca, en
general, mas a la politica que al sentimiento y responda a nuestros ideales historicos y
a nuestras actitudes propias mucho menos que a la ambicién material y al orgullo pueril
de una minoria desocupada y bullanguera (Espina, 1926: 111).

De una manera Unica Concha Espina, aunque admite la emancipacion de la
mujer en el mundo laboral y social, se opone al feminismo revolucionario dado
que es un elemento externo a la tradicion espafiola. En su ideario progresista acepta
a la mujer como parte del espacio laboral pero en su pensamiento tradicional esa
misma mujer ni ha de perder su papel cual pilar de la familia; ni tampoco puede
renunciar a la percepcion cristiana de ser “compafiera del hombre, nunca la sierva
por leyes ni por costumbres” (Espina, 1926: 113).

Segun el pensamiento de la autora santanderina la actual situacién de la mujer
espafola se debe a los “ocho siglos de cultura hispano-musulmana” (Espina, 1926:
111) que todavia “influyen en nuestros habitos” (Espina, 1926: 111). Esa herencia
condiciona el papel de la mujer en la sociedad actual de la peninsula; se trata de
una sociedad en la que la mujer aparece como la Unica responsable de la crianza
de sus hijos incluso en el caso de nifios discapacitados que necesitan una atencion
especial. En su ensayo “Dolor y claridad” (Espina, 1926: 99-102) Concha Espina
presenta la vida de nifios enfermos en un balneario espafiol. “Por los hondos
pasillos de todos estos hospedajes alzan las muletas un trdgico rumor de
invalidez;...la galeria del establecimiento parece un muestrario de flaqueza
humana” (Espina, 1926: 99). Lo que impresiona en este corto ensayo es la ausencia
total de la figura masculina. Son las mujeres —madres quienes viviendo con la
desgracia de sus discapacitadas criaturas visitan a sus nifios, sin ninguna ayuda por
parte de sus compafieros-maridos. “Y aqui un grupo de madres afligidas que
cruzan sus impresiones con palabras cautelosas como las que se dicen en la
habitacion de un moribundo” (Espina, 1926: 100-101). Esas mujeres han
aprendido a vivir con sus problemas y las amistades que forman en los balnearios
parecen “un amargo deleite en recordar todo cuanto han sufrido”. En este ambiente
de dolor caen las barreras entre las clases sociales existentes en la sociedad
espafiola y como Concha Espina sostiene:

se han borrado las jerarquias sociales al borde puro de las termas: los enfermos casi
todos nifios... son angeles con el vuelo roto por una misma tempestad. Y a todas las
madres les une en este rincdn un solo interés... su esperanza es Unica; sus desolaciones
semejantes; viven juntas en una sola inquietud (Espina, 1926: 102).

En este ambiente socio-cultural la autora admite la necesidad de cambios
estructurales de la sociedad
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ni hay razén para lamentar que las mujeres de Espafia cultiven el hechizo de los velos
y los cendales en el rostro igual que en las maneras, como un secreto perfume de
aquella brillantisima civilizacidn que recibid el mundo, establecida y depurada a través
de nuestra peninsula (112).

Participando ella misma también en esas transformaciones sociales que le
permiten actuar como escritora, Concha Espina afirma acerca de la sociedad
espafiola:

la mujer espafiola abunda en condiciones excepcionales para luchar y vencer en
totalidad, dentro de su mision mas caracteristica y humana; algunas de estas cualidades
selectas consisten precisamente en la mesura y el recogimiento (111).

Sin embargo en la nueva sociedad en formacion la escritora no apoya que haya
que eliminarse las diferencias entre ambos sexos. En su ensayo “La ley del piropo”
Concha Espina presenta las caracteristicas de esta particular costumbre espafiola
y critica la iniciativa de los politicos en imponer una ley protectora de los derechos
de la mujer, recién salida al campo laboral. Como mujer de aquella época por
supuesto no puede aceptar las exageraciones de los hombres en su intento de
acercarse a una mujer, y como afirma:

Por aquello, sin duda, de que los extremos se tocan, el culto que de la otra mitad del
género humano recibe en Espafia la mujer, llega a convertirse en algunos casos muy
pocos, por suerte, en falta de respeto. De aqui se origina la ley, no nueva, sino
resucitada contra el piropo” (Espina, 1926: 117).

Concha Espina, con su tradicionalismo liberal, no pretende defender la
costumbre del piropo sino a través de su pensamiento intenta presentar las dos
partes extremas del comportamiento humano. Por un lado, la exageracion
masculina puede llegar a la falta de respeto hacia la mujer y por otro, la aplicaciéon
extrema de esa ley puede conllevar a situaciones ridiculas y hara perder la
sensibilidad del género humano. En definitiva, lo que critica es la hipérbole; lo que
comenta es la inhumanidad de la sociedad; lo que quiere evitar es la
deshumanizacion de una sociedad famosa por su comportamiento amistoso,
humano y sensible.

Y hace poco me contaba una intrépida exploradora de Berlin como estuvo més de una
hora queriendo montar en el subterraneo, que pasa por las estaciones cada cinco
minutos: los viajeros alemanes la empujaban, arrolladores y presurosos, sin dejarla
subir; y cuando ya casi llorosa, sin esperanza de lograrlo, intentaba la suerte una vez
mas, sintidse de pronto auxiliada por una mano providente; alguien, con brios y
denuedo, la hacia lugar, mientras al oido le susurraba una voz varonil; -jArriba, buena
moza! Era un espafiol. -jBendito sea el piropo y quien lo trujo!- hubo de exclamar la
muchacha en castellano viejo, alli donde nadie la dijera “Buenos o0jos tienes”, a pesar
de tenerlos muy bonitos y rasos de lagrimas entonces... (Espina, 1926: 119-120)

La escritora, viviendo ella misma en un continuo conflicto entre lo conservador
y lo liberal, intenta presentar una sociedad con derechos y obligaciones propios
para cada sexo. No apoya la igualdad de los dos sexos, pero si su libertad de accién
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bajo derechos parecidos. En su texto “Faldas y pantalones” defiende el derecho de
las mujeres a elegir su propio modo de vestir, sea la Gltima moda parisina de la
falda— pantaldn, sea la tradicional falda. Basa sus ideas en el hecho de que también
los hombres pasaron de los distintos tipos de falda a los pantalones, utilizando
como excusa la comodidad, sin provocar reacciones. La ironia y el humor
constituyen un arma de convencer. “Celosos los hombres de sus fueros, no
admiten, ni en teoria, modas que puedan menoscabar su prestigio” (127). No
obstante, la sociedad machista espafiola no esta todavia preparada para aceptar una
revolucion en el vestir femenino.

Las primeras hembras valerosas que en Espafia se han lanzado a la calle con semejante
indumentaria sufrieron.... Acosadas por el pueblo en Madrid y en Valencia,
perseguidas como antiguas hetairas por un delito de lesa moral, pagaron con vergiienza
y con lagrimas su terrible atrevimiento (126).

A través de las reacciones de los hombres hacia la hueva moda femenina se perfila
la verdadera situacion de la Espafia de la época. “Bien esta —dicen graves varones-
que las mujeres «se pongan pantalones» en casa, si el marido lo consiente; pero
lucirlos al aire libre, como un reto a la autoridad masculina... jhasta ahi podian
llegar las cosas!... (126-127) El ensayo termina con un tono ligero de ironia
subrayando que en el subconsciente de los hombres los pantalones representan el
poder y la autoridad de su sexo. Pero como la autora santanderina sostiene

Yo no quito ni pongo reyes ni faldas, y Gnicamente a titulo de curiosidad saco a relucir
estas revolucionarias invenciones. Revolucionarias hasta cierto punto, pues jque
sorpresa tendrian las esclavas de Oriente si supieran que sus bombachos en la vieja
Europa son motivos de escandalo y de afrental...

Concluyendo se puede afirmar que, aunque Concha Espina no representa una
voz revolucionaria de la época en una sociedad puramente tradicional, describe a
su mujer protagonista de un modo equilibrado entre lo conservador y lo liberal.
Defiende sus derechos y su emancipacion, pero no llega al extremo de pedir
cambios radicales. Esta actitud de la escritora nacionalista esta condicionada por
la historia de su propio pais. El ultimo péarrafo de la narracion “La Humana
Tragedia” cuya mujer protagonista acaba representando los infortunios y el destino
de toda la nacion espafiola, deja claras insinuaciones de que la historia de Espafia
en el contexto mundial esta plegada con la historia y la situacion de la mujer en la
sociedad espafiola.

Pero nadie negara que en la obra de esta sefioruca hay un drama; un verdadero drama,
muy humano; una tragedia contagiosa y febril, con sintomas alarmantes de plaga
nacional... (Espina, 1926: 90).
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LA ELAO EN LA CLASE DE ELE. PROPUESTAS
PARA TRABAJAR CON MATERIAL SUPLEMENTARIO

ANTONIO VARELAS
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

1. INTRODUCCION

En nuestra era digital en la que el uso de herramientas tecnolégicas de infor-
macion y comunicacion (TICs) comienzan a considerarse una parte integral de los
planes curriculares, el profesor se encuentra ante nuevos contextos de aprendizaje
que le obligan a reflexionar sobre el método educativo mas adaptado para dicho
entorno.

Efectivamente, las TICs ponen a disposicion del profesor nuevas vias de inter-
accion con las que pueden extender su contribucién docente y orientar el aprendi-
zaje de sus alumnos mas alla del mundo fisico del aula.

En este sentido, los profesores tenemos que orientar a los alumnos para que
hagan el mejor uso de estos recursos. Para ello debemos valorar con qué nivel de
independencia queremos que ellos utilicen las actividades creadas con TICs.

Siguiendo el modelo tedrico-practico de Vandergrift (citado en Gonzalez.) he-
mos decicido integrar por medio de las TICs el uso de estrategias a unidades en
las que se tratan contenidos culturales gramaticales y nocio-funcionales..

El foco principal de este trabajo esta en ver el modo en que el PC, su equipa-
miento y aplicaciones pueden ayudar y satisfacer nuestras practicas pedagogicas
y el aprendizaje/ensefianza del espafiol como lengua extranjera.

2. IMPLICACIONES PEDAGOGICAS DE LA ELAQO?

Las TICs han implicado un cambio en los comportamientos y actitudes de pro-
fesores y alumnos, hecho que permite a los primeros observar con otra mirada sus
estilos de ensefianza y el modo en que sus alumnos aprenden.

El aprendizaje no es una actividad pasiva, es un proceso activo que involucra
al aprendiente individual. Los alumnos no aprenden mucho solo por sentarse en

! Ensefianza de Lenguas Asistida por Ordenador.

E.P.PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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una clase y escuchar al profesor o por memorizar las reglas. Las diferencias indi-
viduales (edad, aptitud, motivacion y estilo cognitivo) afectan y condicionan el
modo en que la persona aprende y como se procesa la informacion. Por ejemplo,
algunas personas son mas analiticas o creativas, otras pueden ser mas visuales u
orales. Por tanto, el aprendizaje auténomo que promueven las TICs fomentan sus
condiciones para adaptarlas a las necesidades y la diversidad de la clase, y anima
al alumno a ser consciente de sus caracteristicas de aprendizaje con el fin de me-
jorarlas.

2.1. La funcidn del profesor en ELAO

En un ambiente de aprendizaje donde se utilizan los recursos de Internet, el
papel del profesor cambia considerablemente. En esta nueva era, a pesar de que el
profesor sigue siendo el responsable de coordinar la distribucion de la leccién, de
planificar las lecciones y ayudar a sus alumnos a interactuar con el ordenador, con
la introduccion de ese en el aula de lenguas extranjeras, él no es ya el tnico canal
de input.

El uso de los recursos de ELAO en la ensefianza de idiomas ofrece a los pro-
fesores la posibilidad de utilizar materiales producidos por otros o sus propios por
medio de sus paginas personales (homepages) en la Web.

Lo que se precisa del profesor es la seleccion de los materiales y los recursos
segun las necesidades de sus alumnos. Con el fin de enfocar su aprendizaje de
modo mas efectivo, antes de aplicar cualquier recurso multimedia en el aula, el
profesor debe evaluar el nivel linguistico real y sus habilidades.

Por tanto, la funcidn principal del profesor en ELAO puede dividirse en tres
dimensiones: la de investigador, proveedor y facilitador.

Investiga la Web o el CD-ROM para encontrar recursos significativos. Sigue
el proceso de evaluacion y seleccion de los materiales o sitios potencialmente (ti-
les.

Con la clasificacion y coleccidn de los recursos el profesor provee un contexto
de aprendizaje que facilite la ensefianza/aprendizaje de la lengua meta segun las
necesidades de sus alumnos.

Adopta una funcion facilitadora cuando puede adoptar un papel subordinado,
de apoyo y participa para mostrarse como modelo y dar la retroalimentacion en
caso de que la comunicacion haya fallado.

Otro papel importante del profesor es el del tutor o consejero, que segun la
situacion particular de la clase o del estudiante individual, el profesor tutor o
consejero provee a sus alumnos de apoyo y orientacion constantes en su experien-
cia de aprendizaje, ademas de retroalimentar.

Las sugerencias de los profesores deben ir mas lejos que orientar a sus alumnos
sugiriendo o aconsejandolos sobre sus habitos de trabajo a traves del material. De-
ben también orientarlos sobre como acercarse y organizar su estudio, definir sus
objetivos de aprendizaje y sugerir las estrategias de aprendizaje que les ayudaran
a resolver sus problemas.
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2.2. La funcion del alumno en ELAO

El alumno que utiliza los recursos de ELAO tiene la oportunidad de implicarse
en experiencias de ensefianza/aprendizaje activas, cooperativas y constructivas. El
ordenador se convierte asi en el conducto que facilita el acceso a una variedad
amplia de recursos.

El aprendizaje activo implica un procesamiento consciente de la informacién
y la responsabilidad por parte del aprendiente de lenguas. En este ambiente el
aprendiente debe ser alentado a tomar decisiones, planificar sus estudios y eva-
luarse a si mismo. En este sentido, B. Ruschoff (1992: 9) menciona que la explo-
racion activa de la lengua y la comunicacion es una actividad importante del aula
de lenguas.

En otras palabras los alumnos no deben convertirse en consumidores de los
materiales de ensefianza/aprendizaje, en cambio, deberian ser capaces de tomar la
responsabilidad de su propio aprendizaje, algo que acostumbraba ser la responsa-
bilidad del profesor.

Segln D. M. Chun (1994: 17), el correo electrénico y los chats también facili-
tan a los alumnos la oportunidad de un aprendizaje activo, constructivo y coope-
rativo a través de un ambiente interactivo auténtico.

Por ultimo, no hay que olvidar que N. Garret (1991: 75) sefiala que el uso de
ordenadores no constituye un método; en su lugar, no es nada mas que un medio
en el cual se implementan una serie de métodos, enfoques y filosofias educativas.

3. COMBINACION DE MEDIOS E INTERACTIVIDAD

La combinacidn de diferentes medios en el aula de lenguas no es un tema nuevo
para los profesores que emplean combinaciones de textos, ilustraciones, sonido y
video en sus lecciones. Los recursos multimedia aportan la habilidad de yuxtapo-
ner estos medios esenciales de la lengua afiadiendo mas potencial a cada medio.
Todos los equipos que facilitan el aprendizaje estan en un mismo lugar. Las com-
binaciones de tareas, subtitulos, video o audio, etc. pueden ser facilmente selec-
cionadas desde el ordenador. También, se puede rapidamente variar esas tareas
para adaptarlas a los estilos y preferencias de aprendizaje individuales. La combi-
nacion de diversos medios, escritos y auditivos, permite aportar un input que es
mas comprensible y completo, dando lugar a que se convierta en intake con mas
probabilidad.

En el campo de ensefianza/aprendizaje de idiomas, a finales de los afios 80 los
equipos y la tecnologia multimedia con gran calidad de sonido y video eran ya
mas asequibles para los docentes. En esos desarrollos tecnoldgicos tan importantes
se basan los enfoques integradores en la ELAO y se extienden por dos ramas prin-
cipales:

¢ latecnologia multimedia

. Internet
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La principal ventaja de los materiales multimedia es que son capaces de incor-
porar las destrezas tradicionales de comprension y produccién combinadas en un
Unico medio.

Internet, por su parte, ofrece multiples ventajas basandose en la tecnologia mul-
timedia, pero ademas se le afiade la capacidad de comunicacion e interaccion entre
profesor y alumnos y entre alumnos en distintos lugares, caracteristica que incre-
menta el potencial para enfoques comunicativos de la ensefianza/aprendizaje de idio-
mas.

3.1. Internet y sus ventajas sobre el CD-ROM

La Web es un recurso poderoso en el que se despliegan textos auténticos, y
posee también un contexto en el que se usa la lengua en un ambiente auténtico. La
lengua oral y escrita son principalmente medios de comunicacion entre las perso-
nas; por tanto, la “lengua auténtica” usada en los contextos reales es el mejor mo-
delo para la ensefianza y aprendizaje de idiomas.

Los innumerables recursos didacticos o materiales auténticos de los cursos
multimedia e Internet ofrecen a los aprendientes el input de la lengua y también
pueden proveer una exposicion a la lengua escrita auténtica, a la lengua hablada y
a la combinacién de ambas. Sin embargo, Internet ha desplazado a la tecnologia
del CD-ROM en la entrega de imagenes, video y materiales para el aprendizaje de
alta calidad, asegurando a la vez una comunicacion significativa y auténtica por
medios electronicos.

También, la informacion se puede adaptar a las necesidades del aprendiente, a
diferentes grupos de alumnos, con mas facilidad. A esta caracteristica contribuye
el hecho de que cada aprendiente puede usar los contenidos de la informacion en
la Web de modos diferentes dependiendo de los enlaces que seleccione. Esto le
permite desarrollar un proceso de aprendizaje personalizado y mas significativo.
Evidentemente, el contexto Internet tiene mas posibilidades de enlazar informa-
cion que en el soporte multimedia auténomo del cederrén

3.2. Usando Internet en la clase

Internet se ha convertido en un elemento indispensable dentro de la dindmica
de trabajo que existe en nuestras clases.

Sin embargo, debemos usar la red pedagdgicamente como un procedimiento
pedagdgico mas en el curriculo de ELE y no de una manera improvisada y sin
preparacion previa. Dedemos, también, preguntarnos si la actividad propuesta
usando Internet es educativa, significativa y si estd de acuerdo con los objetivos
que queremos conseguir con nuestros alumnos.

Ademaés, debemos determinar primero las razones por las que se quiere realizar
una actividad usando Internet en lugar de hacerla con otro medio mas tradicional.
Es esencial pensar no solo en lo que nuestros alumnos van a aprender sino también
en lo que van a hacer cuando estén en linea, y si la actividad coincide con los
objetivos que nosotros y nuestros alumnos hayamos decidido. Uno de los factores
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que no podemos olvidar antes de planificar una actividad usando Internet es el de
la motivacion. Es aconsejable experimentar la actividad antes para ver si todo fun-
ciona correctamente, y asi evitar riesgos de perder un tiempo valioso y desmotivar
a los alumnos.

Otro factor importante es ver qué conocimientos telematicos previos tienen
nuestros alumnos. Aunque la heterogeneidad de conocimientos y habilidades en
el uso de los ordenadores no es tan usual en grupos de edades menores, hay que
tratar de homogeneizar sus conocimientos dedicando poco tiempo a la familiari-
zacion de los programas en Internet. Igualmente, consideramos que el conoci-
miento de la terminologia de las TICs en la lengua meta es muy beneficioso para
nuestros alumnos. Por tanto, proponemos que el mayor nimero posible de las uti-
lidades (navegadores, buzén de correos, ...) y el software estén en espafiol, porque
el simple hecho de usarlo sirve para familiarizarse con el vocabulario especifico
de las TICs.

Juan O. (citado en Pujola, y Gass6, 2001: 74) propone 8 situaciones para el uso
de lared en la clase de ELE:

Obtener informacion y acceder a materiales reales.

Favorecer los intereses del alumno frente al grupo de la clase.
Procesar la informacion y trabajar con ella.

Adaptarse a las necesidades cognitivas del alumno.

Fomentar los mecanismos de interaccion y comunicacion.
Complementar lo que se ha trabajado en el aula.
Enriguecerse culturalmente.

8. Prestar mayor atencion a las destrezas de produccion.

Para elaborar y trabajar en clase las actividades que mas adelante presentare-
mos hemos tenido en cuenta la tipologia de actividades didacticas descritas por la
investigadora J. Fernandez Pinto (2002):

1. Actividades de presentacion: se desarrollan las cuatro destrezas. Facili-

tan la consecucion de elementos nuevos e incrementan el conocimiento.

2. Actividades de observacion: mediante la observacion de imagines utili-
zadas en clase la cultura de la lengua meta se puede entender mejor. Son
actividades en las que se trabaja principalmente las destrezas escrita y
oral.

3. Actividades de préctica activa: los alumnos pueden producir y recono-
cer lalengua de manera libre o semicontrolada con la intervencion parcial
0 no del profesor. Se desarrollan todas las destrezas.

4. Actividades de cohesion: con el uso de los medios de Internet se favorece
el aprendizaje autdnomo del alumno teniendo acceso a la informacién, la
comunicacion y la consolidacién del conocimiento.

NoahkwdhPRE
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5. Actividades de ida y vuelta: facilitan la cohesion del grupo. Con la in-
formacion que los compafieros de clase dan sobre si mismos se aprovecha
el conocimiento de sus intereses. Se pueden trabajar todas las destrezas.

4, ELAOENEL AULA

El propdsito de estas tres actividades que presentamos ha sido confeccionar un
feedback de manera interactiva como material complementario para consolidar
ciertos aspectos gramaticales. En concreto, por una parte para profundizar de ma-
nera mas ludica las formas y los usos del indefinido e imperfecto, y por otra hacer
un enlace a la unidad siguiente del libro Prisma Club A2 que trata del futuro im-
perfecto.

El contexto en el que se ha llevado a cabo la unidad es el siguiente:

Un grupo de 20 alumnos secundarios griegos del 3° grado de un Nivel A2. Las
horas didacticas de clase por semana son 2y la edad de los alumnos 14 afios. Otros
idiomas que se ensefian en la escuela son: inglés como asignatura obligatoria, ita-
liano, francés y aleman como asignaturas optativas. EI Manual trabajado en clase
es Prisma Club A2 (Libro del alumno + Libro de ejercicios) Ediciones Edinumen.

También, los profesores pueden continuar el contacto con sus alumnos a través
de la plataforma de la escuela mandando ejercicios complementarios o apuntes
sobre lo que se estudia en cada clase. Considerando que era mas facil para ellos
trabajar mediante la dicha, hemos decidido enviarles por esa plataforma las acti-
vidades que mas adelante exponemos como ejemplo representativo.

Sin embargo, antes de empezar la presentacion seria conveniente afiadir que se
puede utilizar también el programa informativo Xerte Online Toolkits desarrollado
por la Universidad de Nottingham. Es una plataforma gratuita online de creacién
de materiales interactivos. Las propiedades de esta herramienta nos permiten di-
sefiar unidades didacticas con textos, material multimedia (audio, videos y fotos),
navegacion adaptada (columnas, presentacion en acordedn, etc.), interactividad
(ejercicios de seleccion maltiple, verdadero- falso, rellenar huecos, unir parejas,
etc.) y miscelanea (mapas de Google, videos en Youtube, presentaciones de Flickr,
etc.). El Unico requisito es estar conectado a la red y disponer de un explorador de
Internet.

Xerte Online Toolkits puede utilizarse en contextos de educacion a distancia,
en la ensefianza presencial con la participacion del profesor o como estudio inde-
pendiente dentro de un contexto de ensefianza presencial. Las actividades para esta
clase se han disefiado para el estudio independiente, complemento a las clases pre-
senciales. Para conducir a nuestros alumnos a una autonomia de aprendizaje, las
actividades se han creado teniendo en cuenta el desarrollo de su competencia es-
tratégica.

Cuando el alumno utiliza los recursos para ELAO en un contexto indepen-
diente con ejercicios que han sido creados por el docente, la funcionalidad de los
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medios se hace especialmente practica, Util y relevante para las actividades de len-
gua. La comprension auditiva, la lectura o escritura se prestan mas a un trabajo
individual y como diferentes alumnos requieren diferentes cantidades de tiempo
en la practica de estas actividades se ha pedido que ellos las realicen individual-
mente. No obstante, se ha dejado para trabajar en clase las actividades de expresion
e interaccion oral.

Actividad1  (Anexo)
La Actividad 1 se basa en un audio de un jéven hispanohablante que narra su dia.

Antes de la audicion los alumnos hacen una recapitulacion del p. perfecto ha-
blando de lo que han hecho antes de la clase. Ademas, el profesor les explica que,
aunque el joven utiliza un marcador temporal que impide el p. perfecto (hoy), narra
sus hechos en indefinido; variante muy comun en Hispanoamérica. La fase de pre-
audicion se hace en la clase y la de audicion y post-audicion se puede elaborar
individualmente en casa.

El nombre de la actividad es: Edinson: Lo que hice el dia de hoy, y la fuente es
la pagina digital: http://audio-lingua.eu. EI material necesario para crear esta acti-
vidad es la audicion descargada de la pagina web y un archivo con el texto para
realizar la actividad. El desarrollo de la actividad se divide en tres fases:

12) Pre-audicion,
2%) Audiciény
3?) Post-audicion.

En esta tltima, los alumnos pueden escribir y enviar una composicion por co-

rreo electronico para familiarizarse con el uso del teclado en espafiol.

Actividad 2

Una vez elaboradas algunas actividades de la unidad por el material impreso
(Prisma club A2), los alumnos vuelven a complementar sus conocimientos por las
TICs. En este caso, hemos elegido un video de la pagina web: http://www.artehis-
toria.jcyl.es.

El nombre de la actividad es: La expansion bizantina y musulmana y con esta
intentamos mejorar tanto las destrezas de comprension auditiva como de produc-
cion escrtiay oral. Su desarrollo se divide en las mismas tres fases de pre-audicion,
audicion y post-audicion.

Para familiarizar a los alumnos con el contenido del video hemos organizado
una proyeccion en la sala de proyecciones de la escuela. Después del visionado,
explicamos a los alumnos que, como el interlocutor habla en presente, este se usa
también para narrar acontecimientos del pasado; afiadimos que este presente se
[lama presente historico y hace la narracion mas viva. Los alumnos ven el video
individualmente en sus casas y después tienen que cambiar los infinitivos que es-
tan entre paréntesis por los verbos en indefinido.

Una vez rellenados los huecos del texto historico los alumnos tienen que res-
ponder a las preguntas de comprension escrita que, al mismo tiempo, sirven como
repaso a la materia ensefiada en la asignatura de Historia.
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Mencionamos aqui que como la gramatica espafiola y griega son muy pareci-
das, nos parece muy beneficioso hacer enlaces o contrastes del espafiol, tanto con
el latin, como con el griego antiguo o moderno.

Especialmente, la vinculacion -de vez en cuando- del espafiol con el latin puede
ofrecer a los estudiantes de secundaria, ademas de la oportunidad de comprender
la evolucion del lenguaje, un conocimiento previo de la lengua latina. Por tanto,
estar en contacto con el espafiol desde la secundaria ofrece a los alumnos que van
a seguir Humanidades un preconocimiento muy importante y til para su buen
rendimiento, porque en el liceo el latin es asignatura obligatoria para los examenes
de ingreso en la universidad.

Actividad 3

Nuestra tltima actividad para esta unidad sobre las formas, usos y contrastes
del indefinido e imperfecto es una cancion de la cantante latina Jennifer Lopez. En
la cancién predominan el indefinido, imperfecto y futuro imperfecto. Por consi-
guiente, puede servir también como una introduccion al conocimiento del futuro
imperfecto.

Después de trabajar el indefinido por el libro (Prisma Club A2) los alumnos
han aprendido las formas del imperfecto y sus usos como también el contraste
entre el indefinido e imperfecto.

El nombre de la cancion es: ¢Qué hiciste? de Jennifer Lépez y con esta se
trabajan las destrezas de la comprension auditiva, produccion escrita y oral. El
material necesario se compone de un video descargado de la pagina Youtube y un
texto con los versos de la cancion. Los verbos de la cancién en los tiempos men-
cionados anteriormente se han sustituido por sus infinitivos y van acompafiados
de huecos para ser rellenados por los alumnos mientras la escuchan.

Consideramos la cancion "¢ Qué hiciste?" como un buen ejemplo tanto para
repasar y consolidar las formas, usos y contrastes del indefinido e imperfecto como
también para introducir el futuro imperfecto. Hemos de mencionar aqui que el
libro que utilizan los alumnos Prisma Club A2, después de los tiempos del pasado
trata del futuro simple.

5. CONCLUSIONES

A lo largo de este texto hemos presentado algunas reflexiones sobre cémo in-
troducir los recursos ELAO en el aula de ELE, cémo estos recursos afectan la
ensefianza/aprendizaje, como combinar las actividades ELAO con otras de los ma-
nuales estudiados en clase, y como se modifica el papel del profesor y de sus alum-
nos.

Como se puede ver, la relacion entre los profesores y los alumnos cambia al
utilizar los recursos para ELAO y surge un tema clave entre la autonomia del
aprendiente y el control del profesor en el recurso de ensefianza/aprendizaje.

A modo de conclusidn seria necesario mencionar que la dimension real de la
clase difiere y las TICs pueden poner a disposicion del profesor nuevas vias de
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interaccion, y orientar la ensefianza/aprendizaje de sus alumnos mas alla del
mundo fisico del aula.
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ANEXO

1

A mediados del siglo VI, durante el reinado de Justiniano, el Imperio Bizantino 1.
(comenzar) su gran expansion por el Mediterraneo. Asi, 2.

(pasar) a controlar las islas de Sicilia, Cerdefia y Cdrcega, algunas grandes regiones

de Italia y el antiguo reino vandalo en el norte de Africa. En la peninsula Ibérica, la

expansion bizantina 3. (llegar) hasta las Baleares y el sur.

Ademas de los bizantinos, en Europa otros pueblos 4. (dominar)
grandes territorios, como los ostrogodos, asentados en Italia, o los francos, en Francia
y parte de Centroeuropa. En la Peninsula Ibérica, el reino de los suevos 5.

(ubicarse) en el noroeste, mientras el reino visigodo de Toledo 6.

(resistir) la amenaza bizantina.

Este panorama 7. (cambiar) de manera radical dos siglos mas tarde. La
expansion musulmana desde Arabia 8. (conseguir) reducir de manera
considerable la extension del Imperio bizantino, mientras que, en la Peninsula Ibérica,
los reinos suevo y visigodo 9. (desaparecer) definitivamente, quedando
solo algunos reductos cristianos en el drea norte.

Como contrapeso a la expansion isldmica, un nuevo poder 10. (comenzar)
a surgir en ese momento, el reino franco de Carlomagno. Ese 11.

(conseguir) ampliar sus dominios anteriores y expandirse por Europa oriental e Italia,
creando a lo largo de los Pirineos la Marca Hispanica, un area defensiva contra el
empuje musulman.



GABRIEL GARCIA MARQUEZ. UN HOMENAJE

LILIANA WEINBERG
Universidad Nacional Auténoma de México

La muerte de Gabriel Garcia Marquez se vio presagiada y acompafiada en Mé-
xico por una serie de desastres naturales inconcebibles incluso para la época de los
funerales de la Maméa Grande: eclipse de luna, granizo con piedras de hielo que
tapizaron carreteras completas, un temblor de tierra como hacia mucho no se habia
sentido. Tanto sacudimiento de la naturaleza nos hizo presagiar que se nos iba un
grande.

Y la despedida de Gabo en México fue acompariada por una espontanea pere-
grinacion de rosas amarillas haca su casa y de miles de mariposas amarillas de
papel echadas a volar cuando se despidieron sus restos.

Gentes de todas las edades y clases sociales, altos dignatarios de la iglesia y
del Estado —ahora si como en Los funerales de la Mama Grande--, desde jefes de
gobierno haciendo guardias de honor hasta padres con sus hijos en andas bajo el
rayo del sol empufiando primeras ediciones de las novelas del ingenioso caribefio
0 jovenes estudiantes y enamorados que querian decirle adids, hicieron una fila
gigante que daba varias vueltas alrededor del porfiriano Palacio de Bellas Artes
para honrar una urna con sus cenizas guardada a su vez en un cofre de rosas ama-
rillas.

Miles de lectores legitimos lloramos de verdad lagrimas auténticas porque se
nos iba un grande que sentiamos entrafiablemente nuestro y cercano. Tenia algo
de gran figura publica, del gesto triunfal de las letras latinoamericanas tocadas por
el premio Nobel, a la vez que tenia algo de la gran figura intima del amigo que
sabe contar con gracia una historia y del cuenta cuentos que espanta por las noches
a los fantasmas que espantan a los nifios.

Todos teniamos algo que decir sobre él, todos sabiamos quién era, todos en
algun momento lo habiamos leido, era un hombre publico a la vez que un hombre
calido y timido, era un amigo dicharachero y a la vez una leyenda viva. Fue el
mejor lector de Kafka y de Rulfo, el mas exquisito entendedor de Faulkner, el mas
memorioso recitador de Neruda, el mas cuidadoso reportero y el escritor mas ena-
morado del cine de que se tenga memoria.

E. P. PAVLAKIS - H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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Nos dio una forma en que los latinoamericanos aprendimos a leernos, nos dio
un mapa orgulloso de nuestra cultura, y a la vez le dio al mundo una sorprendente
clave para volver a descubrir América Latina. Nos volvio a contar nuestra historia,
porque a través del realismo méagico con que leiamos la clave de nuestras miserias
logramos invertir la mirada valorativa de las mismas. Nos ensefio a ver con nuevos
0jos toda nuestra historia, nos puso un Bolivar de carne y hueso que desde su la-
berinto de dolores y sinsabores suefia la grande patria americana. Nos dio la figura
de un dictador omnipotente en su reino increible que no resulté sino una sintesis
de todas las posibilidades y excesos de los titeres del gran capital que gobernaron
nuestras republicas y por él fueron mantenidos. Nos permitié asomarnos por pri-
mera vez sin miedo a las figuras de nuestros abuelos y bisabuelos liberales y con-
servadores, a los que empezamos a entender por fin gracias a su puesta en clave
estética.

América Latina se volvid con él increible y creible, tremenda y entrafiable, a
partir de esa nueva fundacion y ese nuevo testamento que se llama Cien afios de
soledad. Omnipresente y omnipotente en nuestras letras, el libro generd adorado-
res y herejes, carismaticos y cismaticos, admiradores y agraviados, que hablaron
amorosamente de Macondo o criticamente de MacOndo, que dijeron que la gran
novela nos hizo bien o nos hizo mal, nos dio la palabra o nos hizo callar, que fue
un comienzo o que fue un fin, un nacimiento o una lapida, pero lo cierto es que ya
no podemos vivir sin ellay que ella, como las grandes obras del arte y la literatura
universal, crean un mundo dentro del mundo que ya no podremos ignorar nunca
Mmas.

Nos dio un nuevo mapa de América y una nueva comprension de nuestros ges-
tos de escritura y de lectura, en raras modalidades de integracion por la palabra en
que los jovenes escritores se amontonaban en los puertos para arrebatarse los libros
que llegaban en embarcaciones de algiin mas alla americano. Asi, en Cartagena se
esperaba a la embarcacion que desde Buenos Aires traia a Faulkner en traduccion
de Borges con la vehemencia propia de una gran conspiracion internacional de la
palabra.

Y con las penurias de un coronel que espera eternamente, con el goteo del dia
a dia, una carta que no llega nunca, nos entregé una primera pieza de relojeria
artistica perfecta para marcar el modo en que transcurren nuestras horas: El coro-
nel no tiene quien le escriba.

Paulatinamente fue develando que algunos de los pasajes méas sorprendentes e
increibles de sus obras estaban objetiva y friamente apegados a la realidad: el ena-
morado que es obligado a irse lejos de su amada y le envia telegramas desde los
rincones més ocultos de los pueblos mas lejanos no resulto ser en realidad sino la
figura de su propio padre. El loro que hablaba latin en medio de los amores en
tiempos del colera no fue invencion sino descripcion. EI deslumbramiento por el
hielo que so6lo se alcanza en un pais tropical y el gitano viejo que se vuelve joven
por obra y gracia de una dentadura postiza fueron estrictamente parte de su propia
vida. También lo fueron el poder de los dictadores y el poder de la belleza, la raz6n
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y la sinrazon del poder en que vivieron y murieron tantas generaciones de latinoa-
mericanos. Asi lo declar6 en su conferencia al recibir el premio Nobel, “La soledad
de América Latina”, una pieza maestra del ensayo latinoamericano.

Nos ensefid la dimension sublime de la vida cotidiana y la dimension esper-
pentica de la vida politica. Nos hizo asomarnos de veras y por primera vez a etapas
nunca internalizadas de nuestra historia, de la conquista de América a las luchas
del siglo XIX y XX. Nos pint6 por primera vez las pugnas entre liberales y con-
servadores, como hermanos gemelos que se persiguen mutuamente en sucesion
infinita: RGmulo liberal, Remo conservador, enemistados hasta la muerte por una
lucha que hoy vemos innecesaria, y han sido nuestros patriarcas y héroes legenda-
rios, una vez que fueron avasallados por el verdadero lobo del capital transnhacio-
nal: son las bananeras de Cien afios de soledad, que instalaron a través de cientos
de vagones de ferrocarril una nueva circulacién de bienes, hombres y mercancias,
y una nueva e infinita a sucesion de riquezas y miserias sin légica alguna para las
propias comunidades pero si para el sistema mundo del capitalismo.

Gabo alcanz6 la gloria mayor a que aspira y por la que suspira un escritor: Si
LO LEIMOS. Miles, millones de lectores del mundo entero podemos confesar sin
mentira ni vergiienza que lo leimos y disfrutamos.

Gabo alcanz6 otra dificil gloria: la de crear un mundo, en su caso el de Ma-
condo, como Faulkner creé el suyo.

Gabo alcanzo6 también con Cervantes una gloria casi del otro mundo, una gloria
“deicida” para usar los términos de Vargas Llosa: algunos de sus personajes al-
canzaron vida propia, y el pobre y enjuto Aureliano Buendia desfila en nuestra
imaginacién como don Quijote, debatiéndose entre las armas, las letras y los des-
cubrimientos.

Macondo se nos da como un mundo preexistente a su narracion a través de
Cien afios de soledad: es asi estrictamente cierto aquello que Gabo declar6: “la
novela ya existe: s6lo falta escribirla”.

Las mujeres de Macondo, verdaderos sostenes de la familia y de la vida, miran
con sabiduria sanchopancesca a sus maridos locos que buscan el oro o que descu-
bren con cinco siglos de demora que “La tierra es redonda como una naranja”.

Fue realista en verdad, porque nos demostro que no hay que agregar a la triste
realidad ni una pizca de exageracion: basta con saberla contar. Y aquello que lla-
mamos magico es la posibilidad de traducir estéticamente aquello que s6lo es ca-
paz de narrar alguien que es a la vez un atento observador y escuchador metido a
periodista tanto como a escritor.

Gabo alcanz6 la grandeza de la Scherezada que salva su vida gracias a la capa-
cidad de fascinarnos cuando cuenta cuentos, y del propio narrador popular, que
lee o recita para un auditorio arrobado historias increiblemente creibles; es el gran
escritor de talla mundial tanto como el ensalmador que sigue los pasos de la madre
y la abuela que entretienen a los nifios relatando las cosas mas extraordinarias para
hacernos dormir o hacernos callar, a la vez que tiene la grandeza del gran narrador
que crea un mundo.
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Gabo logrd entretenernos y eclipsarnos con historias contundentes que tienen
tanto de narraciones como de imagenes que transcurren con la misma dinamica
del arrobador cine de Chaplin.

Un mundo americano narrado de manera tan perfecta y con tanta eficacia ar-
tistica que se expandid a su vez como reguero de p6lvora por el globo entero, y
florecid en los lugares mas remotos y se tradujo en las lenguas mas diversas, cau-
sando sobresalto. Asi, por ejemplo, se piensa en la enorme influencia que tuvo
Gabo en la reconfiguracion de la moderna literatura del mundo arabe. Fue leido
por tirios y troyanos con la fuerza expansiva que solo tienen los grandes.

Leido espontaneamente, querido espontaneamente, fue el verdadero boom den-
tro del boom, el ciclén dentro del vendaval.

¢Como no llorar por nuestro Homero, un hombre sabio y sencillo vestido de
guayabera y con andar tropical? Y descubrir que la hermosura de Dulcinea radica
precisamente en su capacidad de tender sabanas blancas al sol. Su coronel esté en
la misma fila de Cervantes, esperando eternamente una pensién o por lo menos
una licencia para viajar a un lugar mejor; esta en la misma fila de don Quijote,
esperando que se le reconozcan sus méritos al servicio de estas patrias pobres,
humilladas, ofendidas.

Naufragos de la historia, los latinoamericanos logramos después de Cien afios
de soledad alcanzar la propia costa y conquistar el propio paisaje.

Recordemos que Bolivar, en su desesperanza, dijo “he arado en el mar”.

Gabo no ha arado en el mar. Con él los latinoamericanos, naufragos en palabras
que nos dieron otros, logramos por fin alcanzar nuestra propia Itaca.



ENSENAR ELE USANDO LAS REDES SOCIALES Y LOS BLOGS!

EBRU YENER GOKSENLI
Universidad de Estambul

Esta ponencia pretende en primer lugar ofrecer una introduccion bésica al uso de
las redes sociales y los blogs en la ensefianza de la lengua espafiola como una lengua
extranjera. Y junto a eso, veremos que esta manera de ensefianza ya tiene tanta
eficacia y se convirtié en uno de los factores que apoya la ensefianza de la lengua
espafiola junto a la educacion en las aulas.

Es obvio que estas aulas virtuales nos permiten alcanzar a un objetivo fundamen-
tal en la ensefianza de una lengua: no concentrarnos sélo en ensefiar el idioma, sino
también en hacer cosas con el idioma. Desde el punto de vista psicolégico, dicha
manera de practicar ELE también fuerza a los estudiantes a convertirse en personas
quienes sean mas extrovertidas.

Para poder entender los beneficios de las redes sociales o los blogs en la ensefianza
de idiomas, seria mejor echar un vistazo a algunas de las nuevas teorias de
aprendizaje. Como Cross afirma “la red permite que personas de todo el mundo estén
conectadas a una escala sin precedentes en la historia de la humanidad” (2007: 177).
Hoy los estudiantes confian en la red para obtener informacion y muchos profesores
ya estan en las redes sociales o en los blogs, y por lo visto las han llevado hasta el
aula. Valga mencionar que practicar la lengua con las redes sociales y los blogs pre-
senta varias ventajas como tener muchas aplicaciones que permiten conectar personas
que desean aprender y ensefiar idiomas. Con este caracter suyo la Web tiene enorme
importancia, la interactividad (Bartolomé, 1995), es decir la posibilidad de que emisor
y receptor intercambien mensajes. Lavid (2005) también defiende este nuevo recurso
con su interactividad y su ayuda a la creatividad, Illamandolo “aprendizaje
constructivo y significativo” segin palabras de Trenchs (2001). En su opinion, el
problema que plantean los programas tradicionales es su énfasis en el aprendizaje de
formas linglisticas correctas frente al uso comunicativo de la lengua, por lo que
limitan bastante la creatividad linguistica del estudiante (Lavid, 2005: 264). No estar

! Este trabajo ha sido realizado con el apoyo del Instituto de Investigaciones Cientificas de la Universidad de
Estambul, Turquia (UDP-40734).

E. P. PAVLAKIS - H. SYMONIDIS - D. DR0OSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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de acuerdo de ella es casi imposible, ya que la creatividad es un factor esencial en el
aprendizaje de idiomas y que estos ambientes virtuales apoyan a la creatividad de los
estudiantes, lo que tiene mayor importancia en la ensefianza. En este momento
aparece el constructivismo con toda su importancia. EI constructivismo es una teoria
del aprendizaje que considera que éste es un proceso creativo personal en lugar de un
producto que transfiere el docente. El modelo constructivista implica un proceso de
ensefianza centrada en el alumno, donde el papel del educador es fundamentalmente
el de apoyar al estudiante, guiarle en su aprendizaje. Como extension del modelo
constructivista, es fundamental mencionar el constructivismo colaborativo y su
relacion con los blogs. Por ejemplo, en un blog los estudiantes producen, leen y
analizan textos, buscan, eligen e intercambian informaciones, opinan y reflexionan,
cuales son las partes activas en su proceso de aprendizaje. El aprendizaje
colaborativo considera la interaccion entre estudiantes como uno de sus principios
fundamentales y considera que el proceso de aprendizaje es mas efectivo si se realiza
a través de la cooperacion y la interaccion con otros estudiantes.

Como hemos indicado, la aplicacion de nuevas tecnologias en el ambito educativo
ha desarrollado nuevas teorias de aprendizaje. Por ejemplo, el conectivismo de
George Siemens (2006) aparece como la teoria mas importante sobre el aprendizaje
en la red junto al mobile learning, educacion expandida y aprendizaje invisible. Esta
va mas alla del constructivismo al afirmar que el aprendizaje como proceso social
estd generado por las redes sociales que conectan a unos individuos con otros. Los
conectivistas consideran que nuestro aprendizaje esta directamente relacionado con
nuestra competencia para formar conexiones. Esas conexiones implican
comunicacion e interaccion a través de diversas herramientas digitales. Los blogs y
las redes sociales se ven como espacios digitales que fomentan la interaccion en el
aprendizaje y precisan una metodologia de ensefianza adecuada.

La creciente popularidad de redes sociales como Facebook, Ning, Myspace, hi5,
Tuenti y otras muestra la necesidad de incorporar su uso como plataforma para la
docencia e investigar sus potencialidades didacticas. Valga mencionar que el Cana-
dian Council of Learning define tal multiplicidad de espacios y mezcla de situaciones
formales, informales y no-formales como “dimensiones ilimitadas de aprendizaje” y
reivindica la necesidad de ensamblar evidencias de éste para que pueda ser evaluado
por modelos tradicionales (Castafieda, 2010: 92).

A estos entornos se les suele llamar Language Learning Community aungue al-
gunos también los nombran como Community Language Learning (Gonzélez, 2008).
En las mencionadas comunidades los estudiantes se veran obligados a leer y escribir
textos, con el consiguiente aprendizaje construido en la préctica. Al mismo tiempo
no hay que olvidar que como afirma Kumar (2009) “Sin duda alguna, el nivel de
familiaridad de la Generacion Net con estas nuevas herramientas, facilita la labor de
los docentes a la hora de disefiar actividades que conecten mejor con sus estudiantes”.
Su familiaridad es una ventaja para todos los docentes y tenemos que usarla para
designar mejor a nuestras clases.

En las plataformas de trabajo como espacios de trabajo externos, blogs y redes
sociales, el profesor puede planificar tareas digitales para realizar con sus alumnos
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fuera del aula de espafiol. Los alumnos, con las pautas y la tutorizacion del profesor,
pueden crear y compartir conocimiento. Asi el enfoque didactico se va a centrar en
dos premisas: aprender haciendo y aprender colaborando. Es una ventaja para todos
los alumnos que aprenden la lengua espafiola poder aprovecharse de esta
‘comunicacion del milenio’.

Entonces, “;,como podemos aprovechar de las redes sociales en la ensefianza de
idiomas?” Como la comunicacién informal, las redes sociales se pueden usar para la
educacion formal. A través de estas redes los docentes pueden crear su grupo de es-
tudiantes y pueden darles a sus estudiantes un espacio un poco libre, adecuado para
designar segun sus propias necesidades. Los profesores pueden crear grupos que sean
cerrados al exterior. Entonces se accede por invitacion a este grupo y se puede hacer
miembro del grupo. Los estudiantes pueden establecer dialogos sobre distintos temas.
La posibilidad de crear grupos de alumnos como se desee facilita la coordinacion, el
contacto entre unos y otros, la colaboracion, el compartir materiales y la creacion de
productos digitales. Se pueden crear grupos para asignaturas concretas, donde el
profesor ponga los deberes, el blog de su clase (que puede ser externo a la red), las
notas de los examenes o los alumnos hagan preguntas sobre la materia. No es siempre
obligatorio y necesario crear grupos de gran cantidad de alumnos. También se pueden
hacer grupos de unos pocos alumnos, para que estén en contacto mientras realizan
trabajos temporales en alguna asignatura.

Pero no hay que olvidar que, cuanto mas numerosa sea una red social, mas facil-
mente se estableceran estas redes por motivos educacionales y sociales. Como afirma
de Haro (2008), si el nimero no es suficiente, los alumnos sélo entran en ella cuando
hay un trabajo concreto que realizar, de este modo se desaprovecha el caracter edu-
cativo y socializador de las redes. Asi las redes se quedan en una simple plataforma
donde se realiza trabajos. De Haro afirma también que de forma empirica han com-
probado que por encima de unos 150 miembros las redes empiezan a activarse. Otra
ventaja del aprendizaje y la practica de lenguas por internet es hacer activa a la gente
introvertida. “Muchos usuarios del chat”, dice Francisco Yus (2001: 89) en su libro
Ciberpragmatica “son personas que consiguen liberarse de las presiones impuestas
por la situacion cara a cara, de este modo, expresarse con una mayor libertad y
espontaneidad”.

Entonces, usar las redes sociales como vehiculo de préctica de lenguas es poder
comunicar mas facilmente con los profesores o con los compafieros de la clase. Esta,
uniendo la clase en un Unico espacio, convierte la comunicacion directa con el alumno
o con el profesor en algo muy sencillo. Bien dejando mensajes en el "muro” del
estudiante o del profesor, enviando mensajes privados de correo electrénico o
mediante mensajes enviados a todos los miembros de un grupo. Asi pues, vemos que
la red social tiene un efecto directo en la mejora de la comunicacion personal alumno-
profesor. Este tipo de mejora se realiza también entre los grupos en los blogs.

¢Entonces, qué tipo de las redes sociales tenemos que usar? Después de intentar
usar varias de estas, nuestra respuesta seria esa: las redes sociales como Facebook,
Elgg y Ning permiten enviar méas caracteres a la vez y establecen relaciones a través
de los perfiles, chat, foros y todo tipo de comentarios a través de fotos y videos. Son
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unos ejemplos a las redes sociales, creadas para un grupo de alumnos especificamente
para la educacién que esta cerrada al exterior. Comparandolo con las redes completas,
el microblogging como Twitter carece de mecanismos de comunicacion social, ex-
cepto los mensajes de texto. Por eso para practicar una lengua es recomendable crear
paginas para sus alumnos en una de estas redes sociales o crear un grupo en un blog.

Lara (2005) define a los nacidos en la década de 1980 como Net Generation e
indica que esta generacion actual de estudiantes universitarios esta formada por nati-
vos digitales que usan las aplicaciones de la web 2.0 (blogs, wikis, Youtube, podcasts
y redes sociales) en sus vidas diarias. Entonces, veremos cdmo funcionan los blogs y
como reacciona Net Generation ante estos blogs. Esta gente joven tiene demandas de
conectividad e interaccion y estas demandas se satisfacen a través de las redes sociales
y los blogs. Asi que empiezan a usar las redes sociales y otras tecnologias con esa
finalidad en el estudio y en la préctica de una lengua extranjera. En un blog los
estudiantes leen, analizan y producen textos, opinan y reflexionan, buscan e
intercambian informaciones.

Los blogs y las redes sociales son los entornos mixtos, que combinan la clase
presencial tradicional con la utilizacion progresiva de herramientas basadas en la
Web. Esta combinacion se ha demostrado ser pedagdgicamente mas eficaz segin
diversos estudios comparativos? (Lavid: 2004). Por ejemplo, un blog posibilita la per-
sonalizacion de los elementos en un curso y ofrece herramientas educacionales que
promueven la comunicacion entre el profesor y los estudiantes. Resumiendo, en estos
entornos de aprendizaje los estudiantes estan activos en el proceso de aprendizaje.
Entonces, “;Como podemos disefiar un entorno de aprendizaje de idiomas en un
blog?”.

El mejor disefio de un blog, segun diferentes propdsitos pedagdgicos, sera el blog
de la clase. Este tipo del blog da paso a un disefio y escrito de forma colaborativa
entre el profesor y los estudiantes. En estos el puesto del docente es organizar un
trabajo colaborativo a través de la distribucion de funciones en el grupo y establecer
un modelo de tutoria mutua entre sus integrantes y empieza un debate entre los
miembros del grupo. Serad mejor hablar de sus ventajas antes de pasar al tema de como
disefiar un blog para practicar una lengua extranjera.

Los estudiantes no solo leen y escriben sus entradas sino que también comentan
las de sus compafieros, introducen nuevos contenidos y proporcionan enlaces a otros
blogs 0 a paginas de interés. El alumno puede ser mas consciente de su propio
aprendizaje porque puede recibir el feedback de sus comparieros de la clase en este
espacio virtual. Sus publicaciones son sencillas e inmediatas. EI miembro del blog no
tiene las limitaciones fisicas del material impreso y del aula. Los muros del aula
desaparecen y el blog se convierte en un lugar en el que se practica el espafiol. Puede
servir de ayuda a los alumnos mas timidos o a aquellos que necesitan mas tiempo
para responder y que tienen mas dificultad a la hora de participar en clase. Ademas la
lengua meta se usa con un propdsito real y de esta manera tiene lugar un aprendizaje

2 Un estudio detallado sobre el tema se puede ver en el articulo de Lavid (2004).
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significativo. Psicologicamente esta colaboracion puede contribuir a aumentar el
sentido de grupo entre los miembros de una clase que se sentirAn méas unidos.
También se puede decir que los estudiantes aprenden el comportamiento social bésico
por parte de sus comparieros de clase: qué pueden decir, hasta dénde pueden llegar,
etc. Un blog se convierte, pues, en un espacio virtual que contribuye a la socializacion
de los alumnos de una clase.

Para dar un ejemplo de aplicacion hemos elegido Blogger por varias razones: es
que Blogger, la propiedad de Google, aparece como una plataforma mas Gtil y mas
simple al adoptar un sistema para el curso. Ademas la mayoria de los estudiantes
tienen una cuenta Gmail o pueden tener una (que es imprescindible para registrarse
en este tipo de blog). Tenemos que afiadir que es uno de los sistemas gratuitos mas
faciles de usar en cuanto a su disefio y configuracion, y ademas permite establecer
determinados niveles de privacidad que son necesarios para usar el blog para la clase
en un contexto educativo. En cuanto a la coordinacion de un blog, el docente puede
establecer una tarea cada semana y puede comentar sobre ella previamente en clase.
Los estudiantes leen el texto y crean nuevas entradas o comentarios sobre el tema.
Pueden opinar sobre los comentarios de sus comparfieros. Asi que las tareas propues-
tas resultaran Utiles para el aprendizaje colaborativo y para generar opiniones criticas
sobre los puntos esenciales en la comunicacion on-line.

Conviene disefiar un blog dividiéndolo en las siguientes secciones como debate,
lecturas, colaboradores y video noticias. En debate se presenta un tema o un articulo
y todos los estudiantes lo comentan. Cada semana un estudiante puede ser el
encargado de esta seccién. Ademas los que colaboran se presentan, hablan de sus
aficiones, familia, gustos, vida profesional y sobre sus expectativas en el curso. En la
seccion de lecturas, se puede tener como objetivo practicar la comprension lectora
con varios textos de actualidad. Cada semana un estudiante puede ser el encargado
de esta seccion. En la seccion de conversacion se puede continuar con un dialogo
iniciado en clase y se puede construir de forma colaborativa entre todos los
compafieros del grupo. También vale la pena preguntar las sugerencias de los
alumnos en una seccidn que se pueda titular como sugerencias. En esta seccion los
estudiantes pueden afiadir materiales que les parecen interesantes para el curso.

Finalmente, para hacerles practicar la comprension auditiva y adquirir
vocabulario especifico sobre un tema, podemos disefiar una seccion como video
noticias.

Como conclusion, la Web es un recurso que conecta y comunica al alumno con
el mundo exterior. Con este caracter suyo la Web, como indica Bartolomé, tiene una
importancia enorme, la interactividad. Es evidente que, lo mas importante en la rela-
cion ensefanza-aprendizaje de las lenguas es hacer que exista la intercomunicacion
en ambientes educativos. Por lo tanto, el uso de los blogs como herramienta
pedagdgicay como parte de la evaluacion de un curso contribuye a la reconsideracion
de la figura del estudiante como participante activo, critico y colaborativo en su
proceso de aprendizaje (Burguess, 2006). El uso de un blog o de una red social como
herramienta pedagdgica y de evaluacion hace més efectivo el proceso de aprendizaje
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ya que aumenta la motivacion de los estudiantes. Ellos se esfuerzan mas a la hora de
tener que escribir ante una audiencia. También comparten conocimiento y
experiencias y ademas, se sienten parte del grupo. Los resultados de las aplicaciones
y encuestas también ponen de manifiesto la intencion de los estudiantes de seguir
usando los blogs como una herramienta efectiva en su proceso de aprendizaje del
espafiol. Cabe mencionar una vez mas que la hipotesis sobre el constructivismo
colaborativo también se construye sobre el proceso de aprendizaje y éste es més
efectivo si se realiza a través de la cooperacion y la interaccion.
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) EL JUDAS DE BORGES
(COMO SE DESMANTELAN SISTEMAS)

ANDONIOS N. ZAHAREAS
Universidad de Minnesota

T'ta v Mapa. Zoyopéo,

“¢Es posible separar el baile del bailador?” (Yeats).
“Los filésofos no han hecho sino interpretar el
mundo de diferentes maneras, lo que importa es
transformarlo” (K. Marx).

[No se ha dado el titulo de la ponencia por una decision arbitraria, sino porque las contradiccio-
nes teoldgicas que yacen en el notorio caso de Judas, constituyen las bases estético-histéricas de
las ficciones de J. L. Borges y, en particular plantean la cuestion intrigante de cuél podria ser la
fiscinacion de desmantelar algunos de los sistemas destacados de la historia. Se ha mantenido el
formato de la ponencia pero se han afiadido varios de los elementos que se habian eliminado
durante la presentacion oral. Las referencias en paréntesis estan en la bibliografia]

EN TORNO A JUDAS ISCARIOTE

Nadie se ha denigrado tanto como Judas Iscariote, “el apdstol de Cristo, quien lo
vendid.” Y difamarle de modo grotesco: genitales inmensos y asquerosos; evacuacion
llena de gusanos y pus; se mordia a si mismo (Gubar); este bruto negroide, judio falso,
depravado, alevoso y perverso acaba, simbolicamente, en el fondo mas bajo del Infierno
de Dante. Se ha repetido la leyenda biblica sobre aquel “traidor de su maestro,” sin
saber practicamente “nada de su vida.” Se destacan por tanto los informes y anécdotas
de las Sagradas Escrituras.

Es que, antes del descubrimiento reciente de un “Evangelio de Judas” (E. Pagels/K.
King), no han existido documentos verificables sobre aquel apdstol y discipulo de
Cristo. Por tanto, siguen las leyendas casi siempre anti-judias sobre Judas, “hombre
malvado y traidor.” Se ha retratado como la “personificacion del Mal.” Incluso los nifios
que jugaban con los “mufiecos de paja” de Judas durante la semana santa, jugaban asi

E.P. PAVLAKIS — H. SYMEONIDIS - D. DROSOS - A. PAPAGEORGIOU (eds.), Estudios y homenajes hispa-
noamericanos I11. Madrid, Ediciones del Orto, 2015.
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s6lo para quemarlos con alegria maliciosa. Con todo, se ha planteado por te6logos, re-
petida y sistematicamente, una de las paradojas del credo cristiano: ¢ Como pudo Dios,
dejar que uno de los 12 discipulos sea causa de la terrible crucifixion de su hijo?

No se han evitado perplejidades y desconciertos al respecto. Comienzos del siglo
XX, por ejemplo, un tedlogo suizo de la ciudad universitaria de Lund, el profesor Nils
Runenberg, reflexiond sobre los actos misteriosos de Dios, un Dios tanto poderoso
como benevolente; a continuacion observé que el notorio “beso de Judas” por 30 mo-
nedas (el estigma de “ganar por traicion” ) se remonta a los cuatro evangelios (ver los
de Mateo y Juan) y, en particular, a la sin fin propaganda contra el caracter judio de
Judas. (El mismo profesor Runenberg entendi6 la historia de Judas mediante los cuatro
Evangelios.)

Desde hacia siglos se habian institucionalizado los ataques contra los rasgos viles
de Judas Iscariote —considerado ya como prototipo del judaismo. El profesor suizo Ru-
nenberg, hombre hondamente religioso, se empefid en aclarar el enigma teolégico de la
traicion de Judas, pero a la luz de sus relaciones particulares entre el apostol y Jesu-
cristo. Por ejemplo, los dos actos de traicionar al maestro, sefialar el lugar e identificar
a Jesus parecen sin sentido. Los fariseos sabian dénde predicaba el profeta y podian
buscarle y detenerle sin jaleos. ;Para qué les hacia falta la traicion pagada de Judas?
Otra contradiccion esta en el contraste entre los dos apéstoles, Judas y Pedro: Judas, el
vilipendiado, se arrepintio y se suicidd mientras que Pedro, el elogiado, aungue le negd
tres veces a Cristo, nada, salié con la suya.

Al te6logo suizo le preocupaban estas inconsistencias de los Evangelios. También,
al cotejar los textos de la Escritura se dio cuenta que habia diferencias entre los cuatro
desenlaces del caso Judas vs Cristo. ¢Es justo condenar del todo a Judas, automatica-
mente, sin reflexionar —o por lo menos investigar— el porqué de la traicion de su maes-
tro? Las consecuencias han hecho historia y leyendas: aunque inocente, el maestro
acabo crucifijado por los romanos, tachado de criminal; y el discipulo traidor, del todo
culpable, acab6 en suicidio, ahorcandose a si mismo en un arbol. Dos muertes del todo
contrarias que ocurrieron casi al mismo tiempo. De ahi los dos simbolos cristianos de
la “Cruz de Jesucristo” y el “Arbol de Judas.” Ambas imagenes, cual més cual menos,
manifiestan el notorio anti-semitismo que yace en el sistema del credo cristiano.

Los cristianos aprenden de memoria, como si fuera una historia verdadera, el credo
sobre Jesuristo y Judas: para regalar a los humanos “vida” después de la “muerte,” Dios
se de-inmortaliz6 para humanizarse en Jesucristo: asi es como en Cristo se unen Dios y
hombre. Sobre este sistema teoldgico no hay apenas discusion entre cristianos. Lo pro-
blematico ha sido saber si esta union entre dos opuestos es posible, como lo es y cuéles
son sus consecuencias. Estas son las cuestiones mas bien teoldgicas que tuvo que afron-
tar el profesor Runenberg al reflexionar sobre un Dios todopoderoso y el traidor de su
hijo, Judas.

Por ejemplo, ¢por qué entre tantos humanos, Dios se encarnd en Jesucristo? Runen-
berg rechazo por equivocadas o falsas las creencias dogmaticas del canon cristiano so-
bre la presunta traicion de Judas. En cambio, el hijo de Dios, “en representacion de
todos los hombres,” debia de cometer, conscientemente, pecados suficientemente gra-
ves para estar condenado al infierno. Dios no pudo elegir como ejemplo de su “gran
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sacrificio” a un inocente, como aquel profeta de Judea; al contrario le hizo falta un ser
humano de existencia miserable —un malvado que tenia plena consciencia de sus graves
pecados. “jJudas Iscariote fue este hombre!”

Asi es como el profesor N Runemberg provoco un escandalo entre expertos: pri-
mero, sin tolerar “un error en el Escritura” (177), tachd el sistema cristiano de ser el
apogeo de irrealismos; y luego observo que si Cristo, sin defenderse ante Caifés o Pi-
lato, sacrifico su cuerpo, en cambio, Judas sacrifico mucho mas: envilecié a sabiendas
nada menos que su espiritu —incluso la clara decision de suicidarse. Premedit6 con lu-
cidez terrible sus crimenes. Segln al canon cristiano, no hubo nada ocasional o acci-
dental en sus actos, asi que no hay ni una chispa de virtud en sus vicios y pecados—del
todo deliberados. El mismo busco el infierno: “el fulgor satanico de una blasfemia sin
ninguna virtud fue el abuso de confianza y la delacién” (Juan 12:6). ;Para qué llevar al
punto maximo el sacrificio de su espiritu? Segln la interpretacion del te6logo Runen-
berg, a Judas le bastaba “la dicha del Sefior” (p. 179). Hizo por Dios lo que hizo Dios
por los humanos.

Para salvarnos, argumentaba el te6logo, Dios pudo elegir “cualquiera” de los desti-
nos que traman la perpleja red de la historia: pudo ser Alejandro o Pitagoras o... incluso
el humilde profeta Jesus de Nazaret. No! Eligi6 un infimo destino: el de Judas Iscariote.
En Judas, “Dios totalmente se hizo hombre hasta la infamia, la reprobacion y el abismo”
(p. 179). Runenberg propuso esta interpretacion como una manera sensata de explicar
como se han integrado la benevolencia completa de Dios con su poder absoluto. El
tedlogo fue tachado de incrédulo, blasfemo, hereje, hipdstata. Era de esperar: el mismo
Runenberg andaba preocupado: sabia que las cosas salen al revés cuando los humanos
usurpan el lugar o poderes de Dios. Ademas, Dios no queria que se propalase en la tierra
su terrible secreto. ¢Se habia propasado el te6logo?

EL JUDAS ISCARIOTE DE BORGES

Una situacion personal. 1963, Smith College. Un profesor experto en Hegel y las
bases filosdficas de la teologia cristiana hace una llamada: “Tony, el bibliotecario y yo
estamos buscando las obras del te6logo Nils Runemberg. Nada. Ni originales en aleméan
(Kristus oder Judas), ni traducciones. Las reflexiones de este tedlogo sobre el lugar de
Judas en el plan divino son indispensables para mis investigaciones.”

Un dilema ineludible: ;como explicar a un profesor de filosofia que no habia leido
las tesis del tedlogo suizo Runenberg, sino una de las Ficciones del autor argentino, J.L.
Borges? Y que !en vano buscaba obras teolégicas que no existen! Una perogrullada:
Nils Runemberg nunca llegé a ser, ni estar: habla, escribe y provoca, esto si: pero s6lo
en conexion con el autor de Ficciones. Borges es quien le hace protagonizar teologias,
pero todo esto solamente en una de sus “ficciones,” Tres versiones de Judas. Una vez
mas Borges habia metido mano en las reglas del juego literario: escribi6 una “ficcion”
sobre personajes Y libros que no tienen existencia alguna.

En el cuento de Borges, Nils Runenberg no es sino un “suplente” imaginario. Todo
lo que dice sobre el sentido de la Sagrada Escritura es “His Master’s Voice;” Borges le
dio a su tedlogo inventado -y por tanto figura artificial- un sentido historiografico del
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credo cristiano: dado que el pasado de la traicion de Judas y la crucifixion de Jesucristo
ya habian pasado, no eran renovables por definicion; asi que se confundian continua-
mente los hechos histéricos de la muerte de Cristo con las versiones de ella que los
apostoles habian transmitido en los Evangelios. Por ejemplo, ¢hubo testigos histéricos
para verificar los hechos narrados? ¢ Hay verificaciones histdricas sobre aquel desenlace
tragico de la muerte de Jesucristo en los evangelios de Mateo, Marcos. Lucas y Juan?

No se han identificado documentos historicamente verificables. El tnico testigo de
la crucifixion (y quizas la traicion de Judas) podria ser Poncio Pilato [Pontius Pilatus].
En el afio 26 fue el quinto procurador romano de Judea. Su mujer le acompafié en su
nuevo puesto; tuvo que intervenir en peleas continuas entre la populacion judia. Su
mandato era bastante severo: al reprimir varios disturbios los judios sufrieron agravios,
asesinatos, matanzas, azotes, encarcelamientos y lesiones. Dejé fama de ser tiranico,
opresivo e incluso corrupto. Lo que aqui importa es que durante su mandato en Judea,
entre los afios 26 y 36, se murid Jesucristo en la cruz.

Pilato (mencionado por historiadores antiguos como Filon; o Eusebius) es quien,
segun las historias de los Evangelios, condend a Jesucristo, entregandole a los soldados
para crucifijarle. Y, puesto que no le tenia al prisionero de los judios por culpable, “se
lavé las manos” en sefial de no aceptar responsabilidad por la condena del inocente
Cristo a muerte. Irénicamente, la leyenda biblica de haber condenado a Jesucristo a
morir crucifijado, que no su mandato severo a la romana, es el acto de Pilato mas dis-
cutido en las historias. (Ademas, dos de las imagenes que han logrado un “presente
perpetuo” son “ el beso de Judas” y “ lavarse las manos” de Pilato.” )

EL PONCIO PILATO DE ANATOLE FRANCE

Una coincidencia: el autor francés, Anatole France, casi contemporaneo de Borges,
consideraba por cierto que Pilato debia ser testigo de la crucifixion de Jesucristo. En su
cuento elogiado, El procurador de Judea, trata del episodio destacado de aquel enton-
ces, enfocandose en las versiones de los Evangelios: la actuacion de Pilato en el proceso
judio contra Jesucristo y la condena a muerte. Es el episodio clave, mencionado por los
cuatro apostoles. No obstante, aunque propagado como la verdad del caso, todavia exige
aclaraciones verificables por documentos histdricos. Al parecer, Nils Runenberg estaba
al tanto de todos los detalles del papel de Pilato en la muerte de Jesucristo.

Nadie mejor que Pilato podria explicar la traicion de Judas y la crucifixion de Jesu-
cristo. Los detalles al respecto son reveladores: llevaron a Cristo en el pretorio de Pilato;
discutid el caso con los pontifices judios; todos optaban por su muerte; debatié con
Jesus sobre la “verdad” y el “reino” que no es de la tierra; no hall6 en el prisionero
“culpa alguna;” se maravill6 ante la serenidad de Cristo; la mujer de Pilato, Claudia,
intervino en favor del nazareno; el procurador se pronuncié por la inocencia del reo;
indeciso ante su conciencia y su temor de caer en desgracia; y, por fin, ordend que los
soldados azotasen severamente a Cristo pero, ante la persistencia de los pontifices y la
demagogia de la multitud, perdoné al criminal Barrabas y condend a la cruz al inocene
Cristo. Se suponia que el procurador de Judea, de un modo u otro, estaba en medio de
los acontecimientos de la crucifixion.
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Ahora bien, Anatole France enfoca el papel de Pilato, con una mirada retrospectiva,
a pocos afios después de la crucifixion cuando Pilato ya se habia jubilado. Regreso a su
lugar de Sicilia pero en Roma andaba preocupado de si el senado romano pensaba re-
conocer sus méritos en Judea (“tous le bonheur que tu mérites”). Al cumplir con sus
deberes de procurador romano en aquellas tierras inhospitas tenia que confrontar diver-
sas rebeliones pero, con todo, logré imponer la “Pax romana” —“selons la droiture... et
dans le seul intéret de Rome” (p. 105). En la tierra ocupada por Roma y gobernada por
Pilato hubo pruebas de justicia severa a la romana (la loi ¢c’est la loi) e incluso a veces
de gran crueldad.

Es cuando topd con un amigo desde los dias de Judea, Aelius Lamia. Discutieron
varias experiencias durante los tiempos turbulentos de Judea. A Lamia le impresioné la
memoria implacable de su amigo de antafio al recordar con detalles las vicisitudes de
su mandato: “Mais tout ce qui vient des Romains est odieux aux Juifs” (108). Otra fue
la experiencia de Lamia en Judea. El no tenia dificultades con los judios de Jerusalen:
“Les Juifs, au contraire, me plaisaient beaucoup” (113).

Se habia ligado con una judia (;,quizas Maria Magdalena? —Mateo 25, 27; Lucas 8,
23)- al parecer, moza erotizante. La seguia por todas partes. Por fin, ella le abandono,
afiliandose a un grupo pequefio que seguia a un tal profeta llamado JesuUs... Jesus de
Nazaret. “Le acompafiaban los doce y algunas mujeres... entre ellas Maria, llamada
Magdalena” (Lucas, 1-2). No se apartaba se su grupo. Dicen, afladié Lamia, que “le
crucifijaron a este Jess por no sé qué crimenes.” Pilato le escuchaba, atentivo. A pro-
pésito, Poncio, “¢le recuerdas a ese hombre? ;Qué le pas6?” Lamia presume que Pilato,
por haber presenciado los episodios bajo su mandato, podria dar testimonio del rumor
sobre la muerte de “este Jesus.”

Pausa en la charla entre los dos. Pilato fruncio el cefio, llevo la mano a su frente, asi
animando su memoria... y pronto: “Jesus? Murmura-t-il, Jesus, de Nazareth? Je ne me
rapelle pas.” (“¢Jesus? ¢Jesls de Nazaret? No recuerdo.”) [Foto]. Nada mas: aqui se
destaca el caso, bien historico, de cdmo un episodio que hizo historia, llegando a tener
la suprema importancia en el mundo cristiano, podria ser considerado retrospectiva-
mente (es decir, en su tiempo) como otro suceso mas de poca importancia. Incluso para
el memorioso Poncio Pilato, preocupado por su fama en Judea, la crucifixion de Cristo,
después de veinte afios, no es sino otro detalle olvidado sobre los diversos conflictos
entre las sectas fanaticas de los judios.

Los EVANGELIOS SEGUN BORGES Y A. FRANCE

Si el Runemberg de Borges desmantela las leyendas y propagandas sobre la
traicion de Judas, el Poncio Pilato de A. France deshace la supuesta historicidad
de los Evangelios sobre la muerte —y resurreccion- del hijo de Dios. Pilato, testigo
del episodio biblico de la crucifixion y varias veces cara a cara con el Cristo pri-
sionero, ni recuerda el nombre del asi etiquetado “hijo de dios.” La crucifixion de
Jesucristo en la ficcion de A. France confirma la ficcionalidad de la Escritura.
Porque, clavar al joven profeta en una cruz y dejarle expuesto era el castigo ro-
mano para rebeldes y criminales. Asi que tanto para Borges como para France se
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han forjado estas leyendas biblicas sobre Jesucristo, Judas y Pilato jcomo si fueran
historias!

Con precision historiografica en sus ficciones, y como observadores realistas
del sistema histdrico de la cristiandad, Borges y A. France cuestionan las diversas
“ilusiones” de la historia y en su lugar anteponen la “historia” de las ilusiones
biblicas. Sin la distincion entre lo que fue y lo que no fue asi no puede haber his-
toria de Judas, Pilato y Jesucristo. El Pilato de la historia romana no es el Pilato
romano de los Evangelios. Tampoco el Judas de los evangelios tiene que ser el
Judas de la historia. Sin embargo, como se han reunido e interpretado los datos
accesibles (que suelen incluir no solo lo que paso, sino también lo que varia gente
ha pensado de ello) es otra cosa.

He aqui dos obras de ficcion que logran someter en tela de prueba historica
todo el sistema biblico de representar las relaciones problematicas entre Jesucristo
y Judas. Gracias al “distanciamiento” provocado por el intercambio entre perso-
najes imaginarios y autores vivos, el publico se ve obligado a distinguir la ilusién
de la historia, junto con sus procesos de representacion; la disparidad entrafiada en
una figura como Nils Runenberg, equivale a soluciones estéticas adecuadas a pro-
blemas biblicos de la historia. La provocacion teoldgica de Runenberg es puro
artificio radicalmente ilusorio que, no obstante, se hace —se construye— a base de
controversias historicas.

La ilusién que emite la ficcion de Borges sobre el tedlogo Runenberg desvela
la funcién histérica concreta de todo el sistema narrativo de los evangelios. La
experiencia que portan las figuras fictivas es por tanto forzosamene doble: juzgar
histéricamente los sucesos ilusorios que afectan a unos personajes imaginarios
[e.9., Runenberg, DeQuincy, Engstrom, o el Pilato de A. France] sin olvidarse
nunca de que son lo que parecen —personajes inventados y por tanto artifices. Asi
los espectadores pueden ya distinguir lo histdrico de lo ficticio (algo como separar
una “ verdad” de su simulacion o “ simulacro”) y gozar a la vez en el nivel estético
del arte literario, de esa extrafia estrategia del distanciamiento que, al desengafiar-
les, hace también posible que hagan las distinciones necesarias dentro de la “ilu-
sion historica” de la ficcion.

LA FUNCION HISTORICA DE FICCIONES

¢Como se han representado en la ficcion de Borges los problemas histéricos
del sistema biblico? Por el medio del suplente fictivo, Nils Runenberg, Borges
proyecta dos planos de conciencia sobre lo que ocurrid en Judea durante la ocupa-
cion romana. Esta el plano de historias verificables: la conquista y ocupacion ro-
manas con una serie de imposiciones militares, violencias, miserias, rebeliones,
castigos crueles, sectas, rifias, profecias, etc. Pero esta, paralelamente, el plano de
varias imagenes sobre estas realidades, propagadas, solo restrospectivamente, por
los evangelios y diversos medios orales y eclesiasticos de comunicacion: repre-
sentaciones imaginarias de sermones, profecias, glorias, traiciones, martirios, de-
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sengafios, resurrecciones etc, entre ellas el beso y suicidio de Judas, las 30 mone-
das de los judios, la indecision de Pilato, quizés la resurreccion de Jesus el naza-
reno.

Tan distanciados el uno del otro estan estos dos planos de conciencia historica
que la desproporcidn da la sensacion —por lo menos para el teélogo suplente— de
dos 0 mas versiones distintas de la misma realidad de Judas, Pilato y Cristo. Y
estas disparidades yacen en el sistema mismo de la teologia cristiana: inevitable-
mente, en el mismo acto de funcionar bajo condiciones histdricas, el sistema his-
torico de los evangelios manifiesta su completa ficcionalidad. Y, para Borges, es
precisamente la reflexion teoldgica que hace de esta ficcionalidad el Runenberg
inventado la que garantiza la funcion historica de sus ficciones.

Al hacer gue un te6logo suizo camine por las representaciones imaginarias de
la sagrada escritura sobre Judas Iscariote, no se encubre el hecho que tanto Runen-
berg como Judas se han hecho y presentado a los lectores como figuras mas bien
ficticias: por tanto, al hacerlas hacer un papel determinado (el uno condenado, el
otro endiosado) son, a lo mejor, ilusiones concretas de realidades historicas: el
apelar a una “ ilusion concreta” por el medio del “ suplente” Nils Runenberg, in-
dica el proceso literario de cdmo Borges, en su papel de demiurgo, expone los
peligros gque yacen en los sistemas dogmaticos. ¢Qué se ha de hacer con ellos? El
objetivo -y creo éxito— de Borges ha sido desmantelarlos —planteando semillas de
dudas histéricas al conjunto del dogma.

Es dificil llevar mas lejos la “reciprocidad” entre ficcién e historia. Si la he-
chura artificial del te6logo suizo [como del procurador romano de A. France] es el
anveso de una hoja mientras las funciones ilusorias de realidades biblicas (en que
les han metido Borges y A. France) equivale al reverso, no resulta posible desga-
rrar una cara sin desgarrar la otra al mismo tiempo. Borges revoluciond precisa-
mente esta reciprocidad entre tedlogos de verdad y los que llamamos metaféricos.

Borges realiza a perfeccion la conocida técnica de “pseudo-biografias:” desde
la realidad histérica de Buenos Aires, el autor de Ficciones, Borges, se da a si
mismo el papel de un autor con los poderes creadores de un demiurgo; luego hace
el papel de un * scholar” que ha investigado los conflictos que yacen dentro de
sistemas y, en particular, los problemas al ir “ contra el canon” de un teélogo me-
tido en ellos. Borges atribuye a Runenberg una interpretacion radical de la teologia
cristiana igual que Platon atribuia varias filosofias anti-candnicas a Socrates; al
mismo tiempo, se convierte en el narrador del episodio sobre el papel de Judas en
el gran esquema de Dios; y se presenta como investigador académico [algo como
nosotros] que ha investigado y publicado (o esta para publicar) un estudio sobre
los conflictos que afrontd un te6logo moderno al cuestionar el dogmatismo del
sistema teoldgico (cierto, siguiendo, algo parddicamente, las normas de publicar
estudios académicos--con referencias bibliogréaficas, notas a pie, opiniones alter-
nativas, debates, contra argumentos, etc.).

Gracias al truco literario de una “distancia” demidrgica, Borges (como A.
France) esta en todas partes del ensayo sin estar en ninguna; aunque como un de-
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miurgo auténtico mete mano en todo, ninglin comentario ha de ser del mismo Bor-
ges. Sutilmente desaparece de su ficcion: no elogia, no condena, no pacta simpa-
tias y no se desdobla en las dudas, vicisitudes o paranoias de su protagonista Nils
Runenberg. Al limitarse a dar cuenta de las reflexiones radicales de un tedlogo
poco conocido, logré someter a reflexion la informacidn sistematica —y por tanto
deformante- de los Evangelios que nos ha llegado a través de los media teoldgicos
0 eclesiasticos. Se trata de situar cosas tras las palabras de los sistemas. El resul-
tado es un arte literario deslumbrante sobre la funcion de sistemas como realidad
y metéafora.

Dentro de la realidad histdrica de Borges, sus lectores y nosotros, aparece la
realidad ficticia del te6logo Nils Runenberg cuyo mundo, por ser inventado, no
puede ser histéricamente real como el nuestro. Los dos mundos en la ficcion de
Borges, sin embargo, son inseparables: aungue opuestos, son mutuamente necesa-
rios y complementarios: Tres Versiones de Judas presenta una situacion ficticia —
la de Nils Runenberg; en la vida de Borges los hechos no estan bien ensayados
como en sus ficciones: en las paginas del cuento, Runenberg es un personaje que
se presenta bajo la mascara de un tedlogo, ante otros tedlogos proyectados por
otros personajes; el autor y los lectores constituyen participes fundamentales que,
sin embargo, no lo serian si la ficcion de Borges fuese real. Borges no nos deja
olvidar que por inexistente que fuera su personaje Runenberg, la confrontacion
con sistemas apela —o0 debe apelar- al sentido de la realidad de los lectores.

EL PROCESO ARTISTICO DE DESMANTELAR SISTEMAS

La teologia biblica, de modo sistematico, asume que el canon cristiano es un
saco conde cabe todo. Asi es como se han presentado dentro del sistema de la
ideologia cristiana, entre otras cosas, una serie de: valores fundamentales; verda-
des sobre Dios transcendentales; tradiciones autoritarias; ritos establecidos para el
culto religioso; condenas para pecadores; simbolismos espirituales; esoterismos
misticos; crecimiento moral; identidad dentro de grupos; congregaciones; misio-
nes evangélicas. Y, cierto, mitologias concretas: representaciones imaginarias so-
bre Jesucristo, Judas y la crucifixion por medio de las cuales los fieles se enfrentan
a su vida espiritual en diversas sociedades.

Como en otros sistemas, en el credo cristiano se han combinado dos elementos:
totalidad y estructura. El conjunto de diversos elementos (relacionados al lugar de
Dios en el mundo) no se han yuxtapuesto en un conjunto, asi sin tener una forma
especifica, sino que se encuentran distribuidos segtin una “totalidad unificada” —
El Orden de Dios. Es este sistema el que, dentro de la totalidad de contenidos,
determina la funcion que desempefia, litirgicamente, cada personaje de la historia
—entre varios, Judas, Pilato, los apdstoles, Jesucristo).

Al adaptarse el sistema en diversas sociedades se repiten sistematicamente los
credos; todos los simbolos se canonizan. Se convierten en reglas que definen las
situaciones y los tipos de comportamiento que les son adecuados. Unas acciones
se sefialan como buenas y otras se prohiben como malas. Al acusado de haber



El Judas de Borges (Como se desmantelan sistemas) 323

violado una regla se le considera extrafio, marginado, rebelde, pecador. Asi fun-
cionan los sistemas: imponen el canon, como en el caso de interpretar dogmatica-
mente todo lo que pasé durante la crucifixion de Cristo: gracias al canon, el credo
cristiano no se les viene a los fieles (incluso a tedlogos) con sorpresas radicales.
El Nils Runenberg de Borges es la excepcion; no acepta sin cuestionar los funda-
mentos del canon 'y, en cambio, enfatiza la problemética dentro de sistemas.

Lo que se destaca en la ficcion de Borges es que, quizas, los asi etiquetados de
rebeldes, extrafios o herejes podrian tener una perspectiva distinta—fijémonos otra
vez en el caso de Nils Runenberg. Y si un sistema es tan dogmatico que, faltando
flexibilidad, no se permite cuestionar sus actos autoritarios... ;Qué se ha de hacer?
Para Borges es un desafio: desmantelarlo para ver como funciona el sistema y asi
poder desmontar su capacidad de propagar y etiquetar. [Borges anticip las inves-
tigaciones que, unos 40-50 afios después, y gracias al descubrimiento de evange-
lios perdidos o prohibidos, estan re-haciendo los canones].

Desmantelar sistemas no es tarea que se hace todos los dias. Tres Versiones de
Judas es quizas la obra menos dogmatica al respecto: no propone ni creencias ni
descreencias; solamente se limita a dramatizar como se han hecho los canones y,
en el caso particular del tedlogo inventado, lo dificil que es cuestionarlos y ofrecer
alternativas. Borges anticipd las nuevas polémicas dentro de las criticas de culturas
(ver P. Macherrey): por ejemplo, el sistema teolégico [como otros sistemas] con-
tiene silencios sobre Judas y misterios sobre el llamado “plan de Dios.” Asi que el
canon, por sistematico que sea, resulta bastante incompleto, por lo menos en la
situacion decisiva entre Cristo y Judas. Esto, a pesar de [0 quizas debido a] la
totalidad rigida del sistema dogmatico.

Lejos de constituir un todo redondo y coherente, el sistema teoldgico revela los
conflictos y contradicciones que le preocupaban a Runenberg: al sistema se le
prohibe teoldgica e ideoldgicamente decir ciertas cosas. Borges ha descubierto y
expuesto la “descentralidad” de los sistemas —sobre todo los dogmaticos. Los si-
temas religiosos se han sometido, necesariamente, al fenémeno histérico de la se-
cularizacidn; es decir, los contenidos de un sistema [en este caso, traicién, pecado,
muerte, resurreccion, etc] exigen cada vez mas explicaciones mundanas y no sélo
metafisicas. EI proceso secular se manifiesta a través del cuento sutilmente, en la
funcion del sustituto, Nils Runenberg: sus esfuerzos le han estimulado al narrador
a repensar como se nos esté presentando a Judas y cuales son las consecuencias de
su traicion; pero también como podrian haber sido diferentes.

Pero, ¢qué creia Borges de todo esto? Un misterio: como demiurgo, Borges no
tiene para qué revelar sus preferencias. Es distante y objetivo pero no desintere-
sado. No obstante, “;es posible separar el baile del bailador?” (Yeats). A fin de
cuentas, por distante que sea, Borges es responsable tanto por los misterios dentro
del sistema cristiano como por las contradicciones que rodean a su personaje, Ru-
nenberg. Al parecer, para Borges estas contradicciones entre la forma auténoma
de su ficcion y la funcion historica de ella tienen significacion porque ellas con-
tienen problemas tedricos y practicos de la funcion de sistemas que no siempre
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son resueltos, pero gque son destacados en las mismas manifestaciones de las con-
tradicciones. De ahi el arte de desmantelar.

Ahora bien, desmantelar es una via negativa —se trata de deshacer, desmontar,
destruir etc. ¢ Yace algo sustancial tras el proceso jugueton (demasiado literario)
de desmantelar el sistema historico del cristianismo? Cara a cara con los aspectos
dogmaticos y asfixiantes de los sistemas se manifiesta en Borges un compromiso
con las ironias y ambigUliedades: por implicacion, hace falta flexibilizar el credo
candnico. Lo que quizas se propone es dejar de seguir repitiendo lo repetido para
poder cambiar y transformar un sistema.

Borges hace con el sistema teoldgico del Dios lo que Marx hizo con el sistema
econdmico de Das Capital. No se trata de influencias o referencias sino mas bien
de paralelos: en vez de seguir explicando el mundo de diferentes maneras, lo que
importa es transformarlo. Pero antes, vale aprender a desmantelar los sistemas que
dentro de los cuales funcionan dogmas, ideologias y propagandas. Es lo que
realizé Borges gracias a la ilusion concreta hecha por el medio literario del “su-
plente.” He aqui el modelo que ofrece Borges a nuestra disciplina de critica litera-
ria; soluciones estéticas de problemas historicos.

EN TORNO AL AUTOR, J. L. BORGES

No ha sido dificil pronunciarse en favor del arte, o sea, el sentido y forma de
las ficciones de Borges. Lo que ha manifestado en sus escrituras ( en verso o prosa)
es una vida exclusivamente literaria: el poder de la imaginacion; una mentalidad
curiosa que reflexiona sobre la esencia de varias cosas; lector voraz de historias y
obras literarias; desenlaces ironicos sobre situaciones problemaéticas; la capacidad
de convertir detalles diarios y comunes de la vida en problematicas universales, a
veces con bases filosoficas de “ tiempo,” “ astronomia, *“ matematicas” y * espa-
cios.” No es accidental que, a base de sus ficciones, se considera uno de los fun-
dadores del llamado “realismo mégico”.

Tampoco es accidental que varias veces fue candidato serio para el Premio
Nobel de Literatura. No gan6; hubo muchas oposiciones por varios intelectuales
que consideraban sus posturas politicas ultraconservadoras —para algunos incluso
reaccionarias. Uno de los infortunios de Borges deriva de que, durante su candi-
datura bien merecida, asistio a varias dictaduras militares y unas represiones poli-
tico-sociales en gran escala. Y, segun varios, no atacé el militarismo severo de
Pinochet en Chile ni el de Videla en Argentina. A diferencia de su compatriota,
Julio Cortézar, parecia tolerar las dictaduras durante tiempos cuando no se sepa-
raba facilmente la cultura de la politica.

Borges ha sufrido, como varios otros (por €j., el notorio caso de M. Heidegger)
el sintoma de la conocida disyuntiva entre “bondad” y “maldad” en la misma per-
sona cuyo simbolo es el mito de “Dr. Jekyl y el sefior Hyde:” en politica, un con-
servador argentino, que, no obstante, nos ensefia en sus ficciones como desmante-
lar sistemas sacrosantos que hacen dafio. Esto equivale a escribir contra la rutina
y la pereza mental de su tiempo. No es degradar sino elevar. La gran ironia de la
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incompatibilidad y unién, en el mismo autor, de dos tendencias opuestas es obvia:
el anti-marxista Borges logré llevar a cabo la idea marxista que mas vale transfor-
mar un sistema que seguir interpretandolo de diferentes maneras.

¢ Y nuestra actitud? Del todo objetiva pero no desinteresada; nada de lo que se
ha dicho tiene que ver con mis juicios. He tocado brevemente el inmenso problema
de como se desmantelan sistemas desde el angulo escueto de Judas y dos versiones
de la crucifixion de Jesucristo—la de Borges y la de A. France. La problematica
de desmantelar sistemas plantea muchas cuestiones. Es una empresa problematica
de los fundamentos socio-politicos, ademas de ideoldgicos, de la historia y evolu-
cion de los canones religiosos.

Para Borges, las pretensiones de un sistema acerca de Dios, lejos de ser evi-
dente resultan problematicas en extremo —fijémonos en el simbolo de Runenberg:
los sistemas de la teologia son problematicos. Pero segun la vision de Borges pro-
blematico es no lo baladi y superado, sino lo esencial e importante. Las historias
de Cristo, Judas y Pilato no son tranquilizadoras: problematico, dentro de los cuen-
tos -y los Evangelios— es aquello por lo que vale la pena preguntar. En este sentido
he planteado mis actitudes hacia el Judas de Borges— “trust the tale if not the te-
ller,” fiate de la historia mas que del historiador.

La discusion teoldgica sobre Judas, desarrollada durante siglos y por todas par-
tes con gran calor, indujo a Borges a reflexionar sobre la funcidn de los sistemas
con mayor intensidad de lo que lo habian hecho hasta el tiempo de las Ficciones.
Y en lainvencion del tedlogo Nils Runenberg se manifiesta una importante actitud
historica: la dificultad de desmantelar sistemas tradicionales en una sociedad mo-
derna no es que no haya oportunidades, sino que las condiciones normales en que
debe actuar, pongamos por ejemplo un Runenberg, impiden aprovechar los raros
momentos de reexaminar criticamente el canon.

La desalentadora conclusion del caso de Runenberg —y de su creador, Borges—
es que no hay salidas sencillas a este dilema de revolucionar, es decir, de transfor-
mar sistemas en vez de ser prisioneros de ellos. Los sectarismos acaban en rifias
politicas y no ofrecen soluciones. Tampoco lo es la reaccion rebelde de simple
rechazo de todo el sistema de una ideologia. A pesar de cambios revolucionarios,
resulta dificil ser un Runenberg en el mundo moderno. Dado el “extravagante fin”
de Runenberg (“errando por las calles) no hay razon para pensar que en el futuro
habra menos dificultades al empefarse en desmantelar y transformar sistemas es-
tablecidos.
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